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AVANT-PROPOS^*> 



BE LA MiTHODE DANS l'eXPOSITION D£S SYSTEMBS 



Dans ce livre, nous avons essaye d'appliquer k I'expo* 
sition dds syst^mes Tidee crui tend aujoiml'hui & do- 
miner toutes les sciences et la philosophie m^me, celle 
de revolution. De 1& une metnode sur laquelle nous 
devons d'abord nous expliquer en pen de mols. 

Exposer un systeme, c'est en reproduire les diverses 
idees non en les afiTaiblissant ni en les exag^rant, mais 
en les faisant revivre par Tordre dans lequel on les dis- 
pose et la lumiere qu'on projette surelles. Exposer^ c'est 
done essentiellement ordonner et eclaircir,choses qui re- 
viennent au memo, car I'ordre est la lumiere de la pen- 

(i) Ce volume est la premiere moiti6 d'un m^moire qui fut cou- 
ronnd en 1874^ par PAcad^mie des sciences morales et politiques^ et 
dont la publication a €t6 retard^e jusqu^a ce jour par le mauvais 
^tat de notre sant^. Le m^moire primitif^ tr^s-4tendu, avait pour 
sujet la Morale utilitaire et allait d^^picure jusqu'4 P^cole anglaise 
contemporaine. Aprfes avoir refondu et compMt^ tout ce qui concer- 
nait Epicure et ses successeurs directs, nous avons cru devoir faire 
de ce travail un volume k part, epicure nous semble Tun des philo- 
sophes dont les id^es tendent k dominer de nos jours, I'un des plus 
modernes parmi les anciens ; c^est ainsi que le consid^rent ^galement 
plusieurs historiens et helMnistes de TAllemagne contemporaine. 
Sa morale, si mal comprise parfois, nous a paru m^riter une ^tude 
sp^iale et consciencieuse. -* Quant a la seconde partie du m^moire 
primitif, nous la publierons incessamment sous le titre de La Morale 
anglaise contemporaine (Evolution et darwinisme). 

Voici^ dans le Rapport a V Academic sur le concours r^latif k la 
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see. Seuletnent il y a deux precedes pour introduire Tor- 
dre dans toute doctrine humaine. On peut i Tavance, et 
sans meme connattre les diverses doctrines, dresser un 
cadre tout fait dans lequel on les fera rentrer, etablir 
un certain nombr^ de divisions et de subdivisions arli- 
ficielles qu'on appliquera successivement k tout auteur 
quel qu'il soit. C'est ]k le procede le plus simple, celui 

morale utilitaire, les pages qui concernent sp^cialement notre expo- 
sition d'^picure : c Le m6moire inscrit sous le n** 2 et portant pour 
€ ^pigraphe tb xap' fjfjwli; dSdcnuoTOV, etc., est un ouvrage de i3oo 
c pages in-quarto, qui promet par ses dimensions mSmes des recher- 
t ches considerables, et qui tient encore ,au-deli de ce qu'il promet... 
€ L'auteur excelle (ce n'est pas trop dire) dans I'interpr^tation et la 
c restitution des doctrines tant anciennes que modernes. Nous som- 
« mes unanimes a signaler k Tattentioh de PAcad^mie une ^tude sin- 
c guli^rement approfondie sur Epicure, trait6 avec un soin tout par. 
t ticulier par Pauteur, qui voit en lui Vutilitarisme k la fois naissant 
c et presque achev^ d&s sa naissante (ce qui semble etre une l^g^re 
c contradiction avec la th6orie des trois p^riodes si fortement carac- 
c t^ris^es par Tauteur dans Phistoire de la doctrine utilitaire). Je ne 
* dirai pas que P^picure de ce M^moire soit de tout point le v6ri- 
c table epicure, mais c'est assur^ment un fipicure renouvel^ par une 
« force et une hardiesse d'interpr^tation que nous avons rarement 
/ vues a ce degr6. L'explication du plaisir du ventre, si souvent 
« reproch^ k ifipicure, et qui n'est, selon Pauteur, que la racine pre- 
c mi^re, le commencement physiologique du bonheur, au lieu d'en 
c 5tre le terme et le but; la transformation de la volupt€ qui se 
« change en int^rSt par Pid^e de temps ; Pid6e du bonheur ^picurien 
« qui comprend le bonheur complet de la vie, !a n^cessit^ d'en 
« exclure la peine, et pour cela (afin de laisser le bonheur k la port6e 
c de tous) d'en exclure tout ^l^ment diflBcile k se procurer, comme 
€ la richesse, le luxe, les honneurs, le pouvoir; le sens nouveau 
( attribu^ k Vataraxie, qui ne serait plus, comme d'excelleht& juges 
t Pont pens6, un principe ndgatif, mais au contraire un principe 
€ d'harmonie ; les plaisirs de Vkme enfin, et toute une th^orie assez 
« inattendue de la liberty morale ; le souverain bonheur devenant le 
c bonheur de P4me et absorbant en lui tous les autres ; la science 
« lib^ratrice d^truisant les dieux et la n6cessit6 mfime ; enfin, Epicure 
c devanfant le Contrat social par sa th6orie de la justice, tout cela 
« 6videmment ne passera pas sous le regard de la critique sans con- 
c tradiction. De ces traits rassembl^s avec un art rempli de prestige, 
c il ressort une figure singuli&rement id^alis^e d'Epicure, qui ne 
« ressemble gufere, il feut le dire, au portrait dddaigneux que Gic6ron 
a nous a trac^ dans le De finibus honorum et malorum. Pour notre 
c part, nous nous garderons bien de souscrire d'embl6e k cette 
c hardiesse d'ex^gfese qui fonde, par exemple, toute une th^orie 
« scientifique de la liberty sur la pauvre invention du clinarrien, et 



Digitized by 



Google 
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dont S6 servent beaucoup d'historiens de la philosophie, 
principalement en Angleterre et en AUemagne. La m^- 
thode qu'ils emploient est en quelque sorte exterieure 
k la doctrine mfime qu'ils veulent comprendre et faire 
connaJtre, elle pent servir pour, un autre auteur, elle 
peut servir pour tons. lis dressent plus ou moins les di- 
vers syst^mes d'apres le mdme plan^ posent & chaque 



c transforme en une doctrine raisonn^e ce qui n'est qu'un expedient 
« de dialectique aux abois. Malgr^ ces reserves et bien d^autres, il y 
« a la un effort si habile et si vigoureux de reconstruction d^une 
€ philosophic c61febre et puissante, appuy6 sur un si solide 6cha- 
c faudage de textes, qu'il faudrait un d^bat en r^gle pour renverser 
c cet Edifice hardi, et mSme pour en 6ter une seule pierre. Nous 
c inclinons k penser que I'tpicure de ce m^moire est un Epicure vu 
1^ a travers Stuart-Mill. L'auteur aura du moins r^ussi k nous con- 
€ vaincre que, sur bien des points, le proems d'^picure «st k recom-* 
c mencer et que peut-^tre Cic^rou a ^t^ le peintre trop s^v^re d'un 
« philosophe et d'une doctrine qu'il redoutait pour les croyances et 
c les moeurs de la R^publique. 

c Nous avons cit6 cet exemple pour donner Pid^e de Toriginalit^ 
c decisive, je dirai presque imp^rieuse de Pauteur, qui ne s'arr^te 
€ devant aucune tradition, devant aucune autorit^ dans Thistoire de 
€ la philosophic, et qui revendique hautement le droit, bien justifi6 
« d^aillcurs, de reviser les sentences portdes avant lui. > (CompteS" 
rendm de VAcademie des sciences morales et politiques, t. cii% p. 535. ) 

En publiant notre M^moire, nous nous som mes efforc^ de^ fortifier 
toutes nos interpretations par de nouveaux textes, tir6s souvent de 
Cic^ron lui-mSme, ce d^tracteur syst^matique d'£picure. Ajoutoos 
que nous avons ^crit un certain nombre de chapitres nouveaux, par 
exemple sur la th^orie ^picurienne de la mort, sur Tid^e de progr^s 
dans Pepicurisme, sur la pi^t^ ^picuricnne, sur Pamiti^ ^picurienne; 
d^autres chapitres ont ^t^ tr&s-d6veloppds, par exemple celui qui 
tralte de la liberty dans Phomme et dela contingence dans le monde. 
Sur tous ce^ points nous avons tenu k justifier compl&tement nos 
opinions p^emiferes. Nous croyons qu'on ne pourra plus maintenant ^ 
nous reprocher avec notre Rapporteur d'avoir id^alis^ k Pexcfes 
la physionomie d'^picure, de I'avoir vu k travers Stuart -Mill 
ou tout autre autefur et non k travers des textes formels. Nous 
esp^rons entre autres choses avoir d^montre que le clinamen n'est 
pas la c pauvre invention > qu'on se reprdsente d'habitude ; les textes 
que nous avons accumul^s ne permettent plus, croyons-nous, de 
douter qu'il y avait Ik une doctrine parfaitement « raisonn^e > et 
jusqu'^ un certain point raisonnable. Notre bienveillant rapporteur 
se borne d'ailleurs k reserver jusqu'^ nouvel ordre son opinion sur 
notre M6moire ; peut-6tre, apr^s la lecture de notre livre, cette opi- 
nion autorts6e nous serai t-elle acqulse. 
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8 AYANT-PROPOS 

aut6ur uue s^ie de quesliaiis toujours les memes sur la 
mamere dont il conQoit la matiere, Tesprit, Dieu, etc., 
ensuite ils cberchent dans Tauteur lui-meiiL6 une re^ 
ponse k chacuno de ces questions. lis obtiennent ainsi 
un r^ume exacts une^yraie table des matieres pour 
la pensee de chaque pbilosopbe, puis plus geuerale*- 
ment pour la pensee hunaaine. Gette table peut etre 
fort utile; malgre cela, on n'arrive ainsi k posseder 
que rabstraction de chaque doctrine, non la doctrine 
viyante, telle que Tauteur lui-meme Ta congue. G'est, si 
je puis m'exprimer ainsi, une sorte de projection des 
divers systemes oil tout est sur le m6me plan, sans 
saillie et sans relief ^ sans ^l^vation etsans profondeur. 

Outre cette methode qui precede ext6rieurement, il 
en existe, croyons-nous, une autre que plus- d'un bis- 
torien a dej& su employer, mais qui n'a pas ete jusqu'^ 
present assez nettement formulee. Gette methode s'effor- 
cerait non pas de donner, comme nous disions tout-i- 
rbeure, la projection geometrique de chaque systeme, 
mais d'en reproduire le developpement m6me et revo- 
lution, de marquer tons les de^r^s de cette Evolution, 
d'accompagner en toutes ses demarches la pensee de 
Tauteur; car la pensee humaine est mouvante et vi- 
vante, et il n'y a pas, comme on dit, de systeme arrite; 
au contraire chaque systeme, chez un memo auteur, 
change et se transforme perpetuellement, va des prin- 
cipes aux consequences, des consequences revient aux 
principes, par un perpetuel mouvement d'expansion 
et de concentration qui rappelle le mouvement meme 
de la vie. Le but ideal de notre methode serait ainsi de 
remplacer les divisions et les subdivisions artificielles 
par des evolutions naturelles. 

Pour cela, la premiere chose kfaire, c'est de chercher 
et de saisir I'idee maltresse de la doctrine qu'on veut 
exposer. Gette idee ou ces idees (caril y en a parfois 
plusieurs, rentrant plus ou moins Tune dans Tautre) 
donnent vraiment au systeme son caractere personnel, 
son unit6 et sa vie : elles sent le point central ou tout 
vient se rattacher et oil il faut pen^trer tout d'abord. 
On ne devra done pas laisser lidee maltresse sur le 
meme plan que les autres, la confondre avec toutes les 
idees secondaires qui en derivent et qu'elle precede 
danaPordre dela pensee comme elle les a probablement 
prec^dees dans Tordre du temps. II faut la mettre en 
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relief : elle sera comme la lumiere qui ^clairera tout le 
reste du tableau, die sera r&me meme de la doctriae. 

Une fois que Thistarien possede ainsi et tient avec 
force les principes, la deduction des consequences se 
fera graduellement. Pour deduire de Tidee mattresse 
tout ce qu'elle renferme dejit, il lui su£B[ra de la pla- 
cer dans le milieu historique oil elle est nee et que 
lui revelera Tanalyse des textes; il lui opposera alors 
toutes les objections qui ont dd se presenter h Tes- 
prit menxe de Tauteur 6u qui lui ont ete faites par les 
penseurs de son epoque; il dressera devant elle tons les 
obstacles qu'elle a plus on moins renconti*es des Tabord. 
Dans ce milieu resistant^ il la verra alors se degager et 
se developper tout ensemble. II verra la pens^e avancer 
pour reculer, et ne reculer que pour avancer encore, par 
un mouvement d'ondulation analogue k celui qui se pro- 
duit dans le monde physique et auquel la science mo- 
derne ramene tous les autres mouvements. Plac^ ainsi 
en quelque sorte au dedans du systeme, il le verra nattre 
et grandir pen k pen par^une evolution semblable k celle 
dMn etre vivant. Pour creer la vie, en eflfet, la nature ne 
precede pas artificielleinent en rassemblant toutes les 
parties d un corps et en les soudant ; c'est sur une seule 
cellule ou sur plusieurs que s'entent toutes les autres. 
G'est egalement ainsi que precede la pensee humaine, 
creant une ou plusieurs id^es d'abord vagues, puis les 
developpant, les fScondant par leur contact avec d'autres 
idees, et arrivant ainsi a mire un systeme, c'estr^-dire 
au fond un tout harmonique, un organisme. Or, c'est 
ce travail que la pens6e ae Thistorien, pour 6tre vrai- 
ment fidele k sa t&che, doit s'efforcer d accomplir une 
seconde fois. 

Le psychologue, leromancier se livrent k un travail* 
du m6me genre, lorsqu'ils veulent peindre un carac- 
tere. Ge caractere ne se compose d'abord dans leur 
pensee que de quelques traits saillants : c'est une es- 
quisse encore incomplete et informe. Pour preciser ce 
caractere et pour le cl^velopper, ils le placent alors dans 
un milieu de circonstances qui lui est propre. Ils pre* 
voient en chaque occasion la decision qu'il cfoit prendre, 
la direction dans laquelle il doit aller ; ainsi de quelques 
id^es primitives ils en viennent k deduire toute une 
s^rie d actions et une vie enti6re, et lorsque la fiction 
est bien conduite, "loypsque le caradere, comme on dit. 
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est bien suivi et que les circonstances au milieu des- 
quelles on le place offrent Fapparence de la verite, alors, 
il devieat impossible de distinguer la fiction &e la reality 
m6me. La fiction etla realite se rencontrent, parce qu'en 
somme elles ne font toutes deux que d6duire d'un ca- 
ractere donne tout ce qu'il renfermait k Tavance, et tous 
les actes par lesquels il devait necessairement se mani- 
fester. Ainsi on pourrait reconstruire plus ou moins 
completement un systeme, si on en connaissait seule- 
ment Tidee maitresse, en memo temps que les objections 
diverses qu'elle rencontrera el les deviations qu'elle 
devra subir. A ce point de vue eleve, logique et psy- 
chologic ne font plus qu'un avec Thistoire. De meme 
quelques traits ont pu sufflre pour restituer telle ou telle 
figure historique; de meme encore quelques lettres 
d'un alphabet une fois connues ont permis de dechiffrer 
ensuite Talphabet tout entier, quelques membres d'un 
animal ont permis de reconstruire un type aujourd'hui 
disparu. 

D'ailleurs, dans la plupart des cas, Thistorien de la 
philosophic a de nombreuses donnees k sa disposition, 
il a souvent tous les materiaux d'un systeme, et sa 
t&che consiste seulement k les disposer en bon ordre ; il 
a tous les jalons de la route, et il lui suffit de les relier 
par une ligne continue pour marquer la marche de la 
pensee. 

Gr&ce k cette methode qui consisterait k reproduireles 
syslemes dans leur evolution et pour ainsi dire dans 
leur ondulation, on pent resoudre bien des difflcultes 
devant lesquelles s'arrete la methode ordinaire. Ainsi 
s'expliquent par exemple les contradictions qu'on ren- 
contre dans les doctrines, et qui souvent ne sent qu'ap- 
parentes. II en est des syst^mes comme des individus^ 
de la pens^e comme de Taction : n'existe-t-il pas chez 
tout homme une s^rie de tendances diverses, dont 
quelques-unes, sous Tinfluence du milieu et du temps, 
finirontpar dominer et par efifacer les autres? si Ton 
considerait k la fois, abstraction faite du temps, abs* 
traction faite de revolution de la vie, I'existence tout 
entifere de chaque individu, on y decouvrirait peut-dtre 
une s6rie de contradictions d'abord inexplicables, qui 
pourtant s'expUquent k la reflexion et parfois meme se 
ramenent i runite en rentrant Tune dans Fautre. De 
mdme dans un systfeme philosophique : pour le com- 
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prendre, il faut y inlroduire la vie et la gradation des 
idees ; les contradictions ne naissent bien souvent que 
lorsqu'on separe et tranche les termes, lorsqu'on ne tient 

{joint compte des moments de la pensee, lorsqu'on brise 
a chaine des idees. Entte deux idees, chez un veritable 
penseur, il y a toujours un point de jonction; il est plus 
ou moins imperceptible, mais il existe, et Tanalyse 
consciencieuse des textes flnira par le reveler (*^ 

En resume, la m^lhode d'exposition historique que 
nous venons d'esquisser repose sur cette croyance que 
la loi de la vie et la loi de la pensee sont les memes, 
que toutes deux se ramenent k la grandeloid'evolution, 
et qu'il faut dans chaque systeme connaitre et repro- 
duire cette evolution m6me. L'hisloire de la philosophie 
a ete surtout congue jusqu'ici comme une anatomic de 
la pens6e humaine : nous croyons qu'on pourrait en 
faire une embryog^nie; nous croyons quil faudrait, 
pour comprendre k fond un sysleme^ etudier sa for- 
mation et sa croissance comme on etudie celle d'un 
organisme. Cette formation depend de deux causes prin- 
cipales dont Finfluence se combine : la reflexion mt6- 
rieure qui, telle ou telle idee feconde une fois dannee, 
tend k la d^velopper dans le sens de la stricte logique ; 

{)uis les circonstances, le milieu intellectuel ou se trouve 
a pensee, qui tant6t arrete et tantot precipite ce deve- 
loppement, tant6t fait devier la marche des deductions, 
tant6tla r^tablit dans la droite voie. Quand Thistorien 
de la philosophie aura etudie Tinfluence simultan^e ou 
successive de ces deux causes, il connaltra les lois et les 
phases diverses de la formation d'un systeme ; il lui res- 
tera alors k retracer cette formation mSme : c'est Ik, 
croyons-nous, sa veritable tache. L'histoire de la philo- 
sophie serait alors^ en son ideal, une ceuvre de science 
et d'art tout k la fois, de science en tant qu'elle etudie la 
pens6e et ses lois, c'estk-dire la vie dans sa manifes- 
tation la plus elevee, — d'art en tant qu'elle s'efforce de 
reproduire cette vie intellectuelle en son mouvement, 
en son activite et sa plenitude. 

(x) Ce que nous venons /de dire concerne uniquement la methode 
d'exposition des syst^mes; quant a la methode d'appr^ciation et de 
c conciliation t, nous ne pouvons que renvoyer au premier chapitre 
de VHistoire de la philosophie par M. Alfred Fouill6e. 
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INTRODUCTION 



l'EPICURISME dans l'aNTIQUITE ET LES temps MODERNfiS 



Importance Aotuelle des iddes ^picuriennes en France et surtout en Angleterre. 
— Importance croistante de toutes les doctrines morales et sociales. ^ Que 
,de nos joure le sentiment moral et social tend k s^accroftre aux d^pens da 
sentiment religienx. — Des deux solutions possibles du probl^rae moral et so- 
cial. — Force de la solution epicurienne. 



La morale de Tiateret, professee il y a un siecle par 
tant de peuseurs franQais et de nos jours par les prinei- 
paux philosophes de TAngleterre, est loin d'etre nou- 
velle dans Tnistoire. On sait qu'une doctrine sembla- 
ble, sous le nom d'^picurisme, seduisit Fantiquite : ce 
fut en Grece et k Rome la plus populaire des philoso- 
phies, a Les disciples et les amis d'Epicure etaient si 
nombreux, » s'ecne Diogene de Laerte, « que des villes 
entieres n'eussent pu les contenir ^^\ » On venait jusque 
d'Egypte, dit PlutarquQ, pour entendre le mattre. On 
lui erigeades statues d'airain. Plus tard, quand lesRo- 
mains, encore remplis des idees religieuses et unissant 
dans leur ccBur Tamour de la patrie au culte de Jupiter 
CapitoUn, entrerent en contact avec le pwple grec, la 
premiere des doctrines qui p6n^tra chez eux, la pre- 
miere qui fut exprimee en langue romaine, ce fut la 
doctrine essentiellement irreligieuse d'Epicure : Pepicu- 
risme avait eu assez de force pour vaincre au premier 

(i) Diog. Lafirt., x, 9. 
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choc la vieiUe religion romaine (*>. Alors « la multitude 
entratnee, dit Gic^ron, se porta touts vers ce sif steme de 
preference aux autres. » « Le peuple est avec eux », 
dit encore Ciceron en parlant des Epicuriens^'^w/Lepeu- 
le, en eflfet, etait et resta longtemps avec eux. ^n vain 
eurs adversaires, les Stoiciens, poursuivirent cdntre eux 
une lutte qui dura autant que Tempire romaiii : ils ne 
purent ni les aneantir, ni meme les affaiblir, ni meme 
se soustraire 4 leur influence. Sen6que les critique avec 
force, et neanmoins Seneque est nourri d'Epicure qu'il 
admire et cite i chaque instant ; il est plein d'idees epi- 
curiennes, il est attire sans cesse par les doctrines me- 
mes qu'il combat. Plus tard Epictete recommence I'at- 
taque centre les Epicuriens, il les traite avec une vio- 
lence extreme ; mais son disciple Marc-Aurele, stoicien 
aussi^ plein des memes idees et des mdmes croyances, 
se retoume de nouveau comme i regret vers Epicure, 
le prend pour modele, s'exhorte lui-meme i Timiter ; il 
fonde a Athenes une chaire d'epicurisme ; 9^ et lit dans 
ses pensees, qu'il npus a si sincerement exprim^es, on 
reconnatt, flottant vaguement comme en un rfive, les 
grandes conception3 epicuriennes ; sans cesse il les re- 
trouve lui-meme avec inquietude en face de ses idfes 
propres, il les confronte avec elles, et sa demiere pensee 
est une pensee de doute. Dn homme tout autre, un 
douteur autrement resolu, Lucien, qui n'epargne pas 
plus aux philosophes les railleries que les coups de ba- 
ton, parle d'Epicure comme « d'un homme saint, divin, 
qui seul a connu la v^rit^, et qiii, en la transmettant i 
ses disciples, est devenu leur liberateur <3) . » 

On le voit, meme k cette epoque, apr^s cinq siecles 
de lutte, Tepicurisme n'avait pas perdu son importance, 
et Faureole presque sacree dont les epicuriens voulaient 
entourer la grande figure de leur maltre n'avait point 
encore ete obscurcie. 

Tant que subsista le paganisme, la doctrine d'Epicure 
se maintint ; quand une croyance nquvelle se leva sur 



(i) Voir Ciceron, Tuscuh, iv, init. ; Acad,, i, 2 ; Lettres fam., xr, 
19. — Les premiers ^crivains philosophes k Rome furent les Epicu- 
riens AmafiniuSy Rabirius et Catius, — des prosateurs fort m^diocres, 
d'apres Cic6ron ; — puis vint le grand pofete et philosophe Lucr^ce. 

(2) Tusc, IV, 3. Defin,, H, xiv. 

(3) Alex,y 6i. 
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le monde, repicurisme resta encore quelque temps de- 
bout en face da christianisme naissant, comme une ten- 
tation. Saint Augustin, qui personnifle en lui toute une 
epoque, nous confesse qu il pencha vers Epicure ^^K 

De fait, Tepicurisme possedait en face de toute espece 
de religion une force de resistance que ne possedaient 
pas, comme on le verra plus tard, les autres philoso- 
phies : il rejetait par principe le merveilleux, le surqa- 
turel; Epicure et Lucrece ontdejk Tesprit scientifique 
et positiviste des utilitaires modernes, et c'est 14 ce qui 
fait leur force. Ce qui fit leur faiblesse pratique en face 
du christianisme, c'est la persistance avec laquelle ils 
ajBlrmaient notre an6antissement final et la realite de la 
mort! L'humanite, malgre tout, veut etre immortelle. A 
cette epoque, d'ailleurs, on etait las de la vie, si acca- 
blante dans les temps de servitude et de decadence. 
Saint Augustin repoussa une doctrine qui ne lui promet- 
tait rien qu une vie heureuse, et son siecle en fit autant. 
Peu k pen les jar dins d' Epicure ^ ou tant de sages de 
toutes nations avaient tranquillement erre, et qu'avait 
entoures jusqu'alors la foule ignorante et seduite, se 
depeuplerent pour de longs siecles ; les paroles du mat- 
tre paien, que chaque disciple apprenait par coeur et 
gardait en son ame comme la verite meme, sortirenl de 
toutes les memoires, efifacees par une plus puissante 
parole, et Thumanite, tournee vers un avenir nouveau, 
gravit k pas presses la montagne oil prechait « un Dieu » 
et d'oii il montrait de plus pres le ciel. 

L'epicurisme etait vaincu ; pourtant il n'etait pas de- 
truit. Quand plusieurs siecles eurent epuise Tenthou- 
siasme pour la religion nouvelle, quand les croyants 
devinrent moins nombreux et les penseurs moins rares, 
on s'aperQut que Tinteret d'ici-bas subsistait encore k 
cote de Tinteret d'en haut, qu'il avait bien sa valeur et 
qu'il fallait en tenir compte. A mesure que les siecles 



(i) Confessions, VI, xvi. « Disputabam ciim amicis meis Alypio et 
Nebridio de finibus bonorum et malorum : Epicurum accepturum 
fuisse palmam in animo meo, nisi ego credidissem post mortem 
restare animae vitam et fructus meritorum, quod Epicurus credere 
noluit. Et quaerebam, si essertius immortales et in perpetu^ corporis 
voluptate sine ullo amissionis terrore viveremus, cur non essemus 
beati, aut quid aliud quaereremus ? » — C6tait une simple question 
de temps qui s6parait alors Saint Augustin d'Epicure. 
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avanQaient, rhumanite se fatiguait de plus en plus 
d'BVoir sans repos les yeux tournfe au del, et la terre 
prit une part plus grande dans la pensee de tous. Mon- 
taigne represente assez bien cette epoque de transition.: 
il n'est pas epicurien, il n'en aurait garde ; mais il est 
pyrrhomen. Le pyrrhonisme a cela d^ commode qu'on 
pent etre pyrrhonien et bien autre chose encore ; le 
scepticisme n'exclut rien, preeis^naent parce qu'il rejette 
tout : il rejette tout en theorie, et comme en pratique il 
faut bien admettre quelque chose, il n'admet que ce 
qu il veul. Un sceptique peut etre bien avec tout le 
monde, s*incliner devant toute croyance dominante, et 
neanmoins 6tre libre avec tout le monde. Un epicurien, 
au contraire, ne peut etre qu'^picurien, et ilest un en- 
nemi pour tous ceux qui ne le sent pas. Done Mon- 
taigne rejettera loin de lui ce nom peu aime d' epicurien ; 
en fait il sera non moins disciple d'Epicure que de 
Pyrrhon : combien de pensees epicuriisnnes renaissent 
en Montaigne, et s'infiltrent dans ce livre « ondoyant » 
des Essais 1 Quand tout un siecle se fut nourri de 
Montaigne et que plusieurs generations eurent lu et 
medite son livre, — ce < breviaire des honnetes gens, » 
comme Tappelait un cardinal, — ce n'est pas le scepti- 
cisme de Pyrrhon qui sortit de cette meditation, ce fut 
la morale d'Epicure. 

Vers la premiere moiti^ du xvii"® siecle nous voyons 
en effet renaitre, k la fois en France et en Angleterre, le 
systeme complet de Tepicurisme. En France, il est res- 
titu^ par r^rudition prudente d'un Gassendi ; en Angle- 
terre, il est reconstruit par le genie rigoureux d'un 
Hobbes ; 4 partir de ce moment les idees ^picuriennes 
ont repris toute leur place dans Thistoire, et leurs de- 
fenseurs redeviennent aussi nombreux qu'ils Tetaient 
jadis. G'est a Epicure qu'aboutit, sans s'en douter, La 
Rochefoucauld, ce penseur misanthrope et sombre, qui 
semble au premier abord perdu dans les profondeurs de 
. rame humaine sans se preoccuper d'autre chose que des 
finesses et des curiosites de Vanalyse psychologiqae. 
C'est Tepicurisme qui, uni au naturalisme de Spinoza, 
renait chez Helvetius, D'Holbach, Saint-Lambert, ins- 
pire enfln tous les ecrivains frangais du xviii™* siecle 
(excepte Montesquieu, Turgot et Rousseau). Puis il re- 
passe en Angleterre, et suscite dans la patrie de Hobbes 
des partisans plus nombreux encore. Chez Bentham et 
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chez Stuart-Mill il prend sa forme definitive, qui d'ail- 
leurs, nous le verrons plus tard, n'est pas toujours tr6s 
eloignee de sa forme premiere. Enfln^ chez les Spencer 
«t les Darwin il grandit encore; au systeme moral 
d'Epicure plus ou moins transforme se joint un vaste 
systeme cosmologique : de nouveaux Democrites vien- 
nent fournir aux epicuriens modernes les moyens d'ap- 

{myer leur morale sur les lois du monde entier et d'enve- 
opper dans une mSme conception Tuniverset Thomme. 
* En resume Tepicurisme, si puissant dans Tantiquit^, 
a repris ,de nos jours assez de force pour dominer suq- 
cessivement chez deux des plus grandes nations de 
TEurope, en France avec Helvetius et presque tons 
les philosophes du xviii™*' siecle, en Angleterre avec 
Bentnam et I'ecole anglaise contemporaine. Tons les 
penseurs de rAngleterre, sauf de rares exceptions, lui 
appartiennent maintenant, et son influence en notre pays 
meme, restee considerable depuis le siecle dernier, tend 
4 s'accroltre en face du stoicisme nouveau de Kant et de 
son 6cole. Partout, dans la th^orie et dans la pratique, 
nous trouvons en presence deux morales, qui s'appuient 
sur deux conceptions opposees du monde visible et du 
monde invisible. Ces deux doctrines se partagent la 

{)ensee, se partagent les hommes. La lutte ardente entre 
es Epicuriens et les Stoiciens, qui dura autrefois pen- 
dant cinq cents ans, s'est rallumee de nos jours et s'est 
agrandie. 

Gette lutte des doctrines morales tend memo, semble- 
t-il, d'apres les lois de la pensee humaine, i occuper 
toujours davantage les esprits. En effet, s'il est un pro- 
bleme par excellence capable de passionner, s'il en est 
un dont la discussion interesse I'humanite entiere, c'est 
to probleme moral; il n'est pasd'homme dont Tattention 
ne s'^veille quand on lui parle de devoir, de justice ou 
de droit. Une seule chose a pu en quelque sorte faire 
diversion aux questions morales et les rejeter ^u 
second rang pendant toute une epoque de Thistoire, 
c'est Tenthousiasme religieux. La foi reli^ieuse, en 
effet, donnait dans une certaine mesure satisfaction k 
ces deux tendances qui se partagent Fhomme, la ten- 
dance desinteress6e et la tendance utilitaire ; le desin- 
teressement trouvait son objet dans Tamour de Dieu et 
des hommes en Dieu; Tinteret trouvait sa satisfaction 
dans Tattente d'un avenir auquel tous croyaient, et il 
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Soiivait mepriser dans uno certaine mesure les profits 
e la terre en supputant les joulssances du ciel. Le 
triomphe de toute religion a toujours marqu6 dans I'his- 
toire Tapaisement des discussions philosophiques et 
morales, TindifiKrence aux inter6ts comme aux devoirs 
et aux droits purement terrestres. C'est seulement lors- 
que Tenthousiasme religieux commence i s'^teindre, 
lorsque les myst6res, acceptes jusqu'alors de tous et 
projetes comme une grande ombre sur Tesprit humaiq, 
ne suffisent plus i couvrir et h cacher les !difflcultes, 
lorsqu'enfln la foi religieuse ne pent plus contenir el re- 
frener certains esprits d'elite, que les problemes m^ta- 
physiques ou moraux recommencent h se poser : I'alten- 
tion des hcmmes, se detournant des temples et fuyant 
le ciel, revient vers la philosophie morale ou politique, 
et la foule, oubliant les prophetes et les devins qui pr6- 
lendaient lui devoiler I'avenir, se groupe autour des pen- 
seurs qui s'efforcent de lui montrer le present et le reel. 
Or, on en convient g6neralement, le xviii"' et le xix"*" 
siedes mai-quent dans Thistoireune crise^de ce genre. Le 
nombre de ceux qui ont encore une foi pleine semble 
aller diminuant, et chez ceux-lk memes 1 enthousiasme 
pour la foi n'a plus une intensite egale. Le fait se pro- 
duit dans toutes les nations, principalement peut-etre 
en France. La Revolution frangaise Pa montre. On pent 
dire que la force du sentiment moral <jui Ta produite 
permet de mesurer la faiblesse du sentiment religieux 
<jui n'a pu Tempficher. C'est un exemple unique dans 
1 histoire d'un grand mouvement d'hommes oil le senti- 
ment, religieux n'en trait pour rien, d*une foule poussee 
par une idee purement morale et sociale. Get exemple 
se reproduira sans doute. L'humanite, restant toujours 
la meme, c'est-i-dire facile k passionner, i entralner par 
une idee, et n'ayant plus dans les croyances religieuses 
un'mobile sufflsant, se tournera de plus en plus d'abord 
vers les idees morales, puis vers les idees saciales, qui 
:ftniront par etre predominantes et par absorber tout le 
resle y compris la morale meme. 

On pent done affirmer que toutes les questions mo- 
rales et sociales tendront k devenir des questions vivan- 
te$; elles ne resteront pas dans le domaiiie abetrait de 
la pens^e philosophique, mais tendront 4 passer dans 
le Qomaine des faits et des actes ; disons plus, elles de- 
viendront pour les peuples des questions de vie ou de 
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mort. Les nations qui avaient autrefois resolu d'une fa- 
5on trop vicieuse le probleme religieux ont et6 le plus 
souvent depassees et effac^es par celles qui apportaient 
une solution moins imparfaite ; le sentiment religieux a 
touiours communique une force d'expansion conside- 
rable aux nations cbez lesquelles il s'est manifesto k son 
plus haut degre. II en sera ainsi, dans Tavenir, des idees 
et des sentiments moraux ou sociaux. Les peuples qui sur 
ce point auront les notions les plus justes se verront por- 
t6s en avant et Aleves au-dessus des autres avec une puis- 
sance irresistible. La solutio nla meilleure du probleme 
moral et soeial fera la force du peuple qui Taura trouvee. 

Maintenant, quel est le peuple, quel est Thomme qui 
trouvera-cette solution ou du moins qui en approchera 
le plus pres ? S'il etait permis de le prevoir, il serait 
possible en une certaine mesure de prevoir Tavenir, de 
determiner d'avance la suite des ev6nements; celui qui 
connaitrait la verite morale et sociale pourrait d'avance 
fixer la marche de Thistoire, comme on pent fixer la 
marche d'un vaisseau quand on connalt le point invi- 
sible vers lequel il va. Mais aujourd'hui le temps n'est 
plus oil chaque penseur afflrmait avec une certitude 
presque sacerdotale de quel cote etait la verite. La 
croyance exclusive dans la rectitude absolue de sa propre 
pensfe est une idee de memo nature que les idees reli- 
gieuses, et elle tend k s'affaiblir comme eiles. Nous 
sommes maintenant moins disposes k croire, plus dis- 
poses k chercher. On se defie de sa propre pens^e ; on 
a vu tant d*id^es crouler autourde soi et parfois en soi- 
m6me, qu'on n'ose plus s'appuyer sur aucune avec une 
confiance enliere et exclusive. Ledoutese tient toujours 
non loin de Tafflrmation, pret k la restreindre. Est-ce 
un mal? Non, car la circonspection n'empeche point 
I'ardeur i la recherche, et si la verity est longue i de- 
couyrir, on pent etre infatigable k la poursuivre. 

Si cette ardeur k poursuivre le vrai doit nous posse- 
der, c'est surtout quand il s'agit des problemes qui inte- 
ressent la conduite des individus et des soci^tes ; 1^ c'est 
une sorte de devoir que de chercher de quel c6t6 est le 
devoir et de quel c6te doit marcher I'humanite. Or, au 
fond, tout le debat sur les questions morales et sociales, 
dont nous Venons de voir Timportance croissante, pent 
se ramener dans son principe au debat des partisans de 
Tint^ret et des partisans de la vertu meritoire, des Epi- 
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curiens et de leurs adversaires. — Le devdir proprement 
dit existe-t-il ? IdLtnoralUS proprement dite existe-t-elle? 
avons-nous du m4rite k faire ce que nous croyons le 
bien ? — Ou en fait, devoir, moraiite, m^rite sont-ils 
simplement (comme il y a beaucoup de raisons pour le 
croire) des expressions plus ou moins figur^es, querhu- 
manite a fini par prendre au sens propre ? Faut-il rem- 

i)lacer le devoir par Tinteret commun, la moraiite par 
'instinct, par T habitude hereditaire ou par le calcul, le 
merite de Taction par la jouissance de robjet meme en 
vue duquel on agissait? — Telle est dans sa simplicite 
la question soulev^e autrefois par Epicure, qui, aprfes 
avoir traverse les siecles, repet^ comme d'echo en echo 
par les plus grands lesprits, arrive jusqu'Ji nous et nous 
demande une reponse. Nous en savons dejk assez sur la 
morale epicurienne et sur son developpement k travers 
les siecles pour comprendre quelle est la force de ce 
systeme : la force ou la faiblesse d'une doctrine philo- 
sophique pent se mesurer le plus souvent k sa duree, k' 
sa persistance. Une partie de Thumanit^ a cru que la 
vie avait pour but unique I'interet; elle Ta cm since- 
rement, elle Vs, soutenu courageusement ; une partie de 
rhumanite le croit et le soutient encore. Si ce n'est pas 
]k toute la verite,.au moins doit-il y avoir 14 une grande 
part de la verity. Une telle doctrine merite donfe I'exa- 
men le plus consciencieux. 

Les doctrines ont leur vie, comme les individus ; elles 
naissent, elles croissent, elles s'epanouissent ; elles oi^t 
leur fleur de jeunesse, elles ont dans leur maturite la 
vigueur virile ; elles ont aussi parfois leur declin, — 
mais pas toujours, — et il en est qui sont immortelles. 
Pour bien connaitre une doctrine, il est bon de I'avoir 
accompagn^e en quelque sorte dans sa marche et ses 
progres, d'avoir vecu avec elle. Comment esp^rer con- 
naitre ceux qu'on ne verrait qu'en passant, en un jour, 
sous un seul aspect? Lorsque la doctrine Epicurienne se 
sera d^roulee devant nous tout entiere, sous toutes ses 
apparences multiples, alors seulement on pourra espErer 
la connaitre et connaitre ce qu'il y a en elle de vrai ou 
de faux; alors aussi on pourra essayer de la juger, — 
jugementqui ne sera jamais sans appel; car une doc- 
trine a toujours Favenir devant elle pour se relever au 
besoin, et ni Thistoire des systemes ni leur critique ne 
sont jamais finies. 
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LE PLAISIR, FIN DE LA VIK ET PBINCIPE DE TOUTE MORAIiE 

Caractdre positif et utiUtaire de r]6piciiri8m«. 

I. — Comment Epicure pose le probl^me moral : recherche de la fin. ;— Solu- 

tion d*Epicure : lo chez tons les 4tre8 la natare poursuit le plaisir xnd^pen- 
4aaim«nt de la ralson et «at6rieupement k la ralson. Force et finbtili^ de 
cet argi^ent naturaliste. Qu'Epicare cherche rinfaillibilite non dans la 
raison, main dans la natnre. — 2o La raison, en yertn de sa constitution 
mgftme/n* peat coneevoir de bien abetrait et«ans 416nea.t sensible. Valeur de 
cet jufgument contre rid^alisme antique. Que le plaisir et la peine, selen 
Epicure, sent les seules forces capables de mouvoir Tdtre et de le porter k 

II. — :Recberche des moyens pour atteindre Ja fin dteirie, k savoir le plaisir. Ia 
vertu n*a de valeur que par le plaisir qu'elle procure. La '^ertu est idantique 
k la science ; comment Epicure arrive k cette identity. Eloge de la philoso- 
phie, non pour eUe*m6ue, mais pour le plaisir. Definition de la philosophie. 
La pensie suborc^nn^e a la senaibiliti.— Une remarque de Kant sur Xes phi-> 
losophes antiques. 

Ce qui frappe tout d^abord chez le vrai fondateur de 
la morale uiilitaire, chez Epicure, c'est le caract^re pra- 
ti(jue^ positif de sa doctrine. Aristote avait dit : « La 
3cience est d'autant plus haute qu'elle est moius utile. » 
Epicure prendra juste le contre-pied de cette maxiine. 
On sent qu'en se donnant k la philosophic, il s'est de- 
mande d'abord : « A quoi sert-elle ? » 
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Ce n'est pas ainsi qu'on voit dans Thistoire procede^r \ 
Tesprit humain. On le salt, les peuples qui commencent 
i philosopher font presque toujours de la sp^ulation 
pure ; ils pensent, ils cherchent pour penser et pour 
chercher; plus tard seulement, quand les philosephes 
a'aper^oivent qu'ils ont cherche pendant fort longtemps 
pour trouver fort peu et qu'ils sont en desaccord les uns 
avec les autres^, ils flnissent par s'inquieter, ils craignent 
d*avair perdu leur peine : les sceptiques, les Pyrrhon, 
en voyant leur impuissance et leurs contradictions rient 
et raillent, mais les utilitaires, plus s^rieux, au lieu de 
condamner Tesprit humain, condamneht la speculation, 
ramenent la pensee vers le moi^ pr^tendent qu'avant 
de poursuivre la verite absolue, il faut chercher la ve- 
rite relative et I'utilit^, et qui plus est la trouver. Ainsi 
fit Epicure en Grece : on pent considerer son systenie 
comme une tentative pour arracher Tesprit humain aux 
ecarts des Heraclite, des Platon et des Aristote, en un 
mot pour regler la pensee humaine sur Putilite. Platon 
ei Aristote cherchaient le vrai afin d'en deduire le bien ; 
par reaction, Epicure cherchera le bien pour nous avant 
le vrai en soi; il rejettera done, comme nos positivistes 
modernes, toute speculation sur Pabstrait, toute subtir 
lite vaine; point dp detours dans la marche vers le 
bien : il lui faut une voie unie, facile, droite^*^, de la 
precision dans les paroles, de la clarte^*>. Ge que -nos 
philosophes appellent metaphysique, il semble le hair; 
neanmoins il sera bien force d^en faire lui-meme, il en 
fera trop parfois ; obeissant au developpement m^me 
de son syst^me et i la necessite des choses, il s'^levera 
i des considerations toutes metapbysiques et accueillera 
a la fin comme une amie la speculation desint^ressee 
qu*il avait commence par repousser en ennemie. 



I. — Le premier probleme qu'Epicur© a dH se poser^ 
c'est le probldme pratique par excellence : Que feire? 
quel est le but de nos actions, la fin de la vie <') ? 

(i) O apertam et simplicem et directam viam! (Cic, De fin^ I, i8.) 

(2) Lettre a Herodote, iniU 

(3) On sait que le plus important ouvrage d^^picure eat son traiti 
Ilepl tiXou^, auquel Chiysippe le stotcien r^pondit par un autre trait^ , 
Hepl TsX(5v. Probablement Cic^ron a beaucoup emprunt^, dans son 
De flnibus, au Ilepl TeXwv de Chrysippe. 
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Dans la solutioa de ce probleme, on pent suivre deux 
voies'differentes, celle de Inexperience ou oelle du rai<* 
sonnement. D'apr^s Texperience, quelle est la fin que 
nous poursuivons et que poursuivent autour de nous 
tons les etres vivants ? — C'est le plaisir, avail deik dit 
C'Afistippe, le predecesseur bien connu d'Epicure j^pi- 
f cure & son tour le repute : <c II faut bien que la Qn (tIXo(;) 
« soit pour tons les etres le plaisir (t^v -^Sov^v) ; car, d. 
' « peine sont-ils nes que dejk, par nature et indepen- 
« damment de la raison^ lis se plaisent dans la jouis- 
^L«^ance, ils se r6voltent contre la peine (*>. » II y a une 
m^e assez subtile dans cet argument d'Epicure. Qu'on 
ne vienne pas dire, en efifet, qu'en poursuivaut le plai- 
sir les etres font quelque chose ae mauvais, car de 
quel droit pourrait-ou les bl4mer ? Ce ne pourrait etre 
qu'au nom de la raison. Mais la raison, ici, a-t-elle au- 
torite? — Elle aurait prise sur eux, js'ils I'avaient choisie 
prealablement i)our maitresse et pour juge, si, en agis- 
sant d'une maniere irrationnelle, ils avaient eu la pre- 
tention d'agir rationnellement, si en. un mot ils ne 
voulaient le plaisir que d'apres une raison. Vous pour- 
^ riez alors leur opposer une raison meilleure. Mais Epi- 
j cure a prevu cette objection : il feit son proces a I'intel- 
i ligence, au lieu de Tadmettre pour juge au plaisir. Cost 
^^ uaturellement,. dit-il, sans raison (fu«xci(; xal x^pk X6you), 
qu'on poursuit la jouissance des qu'on est ne. « L'ani- 
(( mal, dit-il encore, va vers le plaisir avant toute altera- 
a tion de sa nature : c'est la nature meme qui juge en lui 
(c dans sa puret6 et son integrite ^'^K » Et de nouveau, 
( s'appuyant sur cette antique idee que le bien est ce qui 
' est conforme k la nature, le mal ce qui lui est contraire^ 
i il ajoute avec une grande force : « La nature seule doit 
WJuger de ce qui est conforme ou contraire k la nature. » 
Epicure oppose ainsi, comme le fait plus d'un philoso- 
phe contemporaio, la nature au raisonnement, les sens 
a la pensee et en definitive le monde animal au monde 
humain. 

(i) Diog. LaSrt, X, 129, iSy. -:-Nous traduisons nous-m5me les 
textes cit^s. 

(2) c Idque facere nondum depravatum, ipsll naturll incorrupt^ 
atque integr^ judicante. Necesse est^ quid aut ad naturam aut con- 
tra sit, a naturft ipsH judicari. Ea quid percipit aut quid judicat, quo 
aut petat aut fugiat aliquid, prs&ter voluptatem et dolorem ? 1 De 
finibuSy I, IX, 3o. 
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Le principe de cette tb^orie naturaliste, qui a sa pro- 
fondeur, est le suivaat : — Partout oil la nature agiFsans 
le calcul de la raison, eUe ne peut se tromper : oil il n'y 
a aucuQ raisouDemeat^ il n^y a aucune erreur; or, chez 
tous les etres, Tobjet que poursuit la nature est le 
plaisir : le plaisir, yoil& done bien la fin natt^elle de 
tous les etres. Ge doit dtre aussi la fin de rhomme ; ce 
dernier fera par reflexion ce que les animaux font par 
instinct : il apprendra de la nature k conduire sa raison. 

Outre Texperience de la nature, Epicure et les Epicu- 
riens invoquent Timpossibilite pour la raison mdme de 
concevoir un bien abstrait, depouilW de tout element 
sensible <*^ En effet, comment Tintelligence humaine 
pourrait-elle, sans etre le jouet d'une erreur, concevoir 
et poursuivre une fin difli^rente de celle que poursuit la 
nature entiere? Una telle opposition ne peut exister, 
selon Epicure, entre la nature et Tintelligence. L*homme 
qui sent et Tbomme qui pense ne s'ont pas deux 6tres^ et 
c*est en realite de la sensation m^me que la pens^ est 
nee ^*^ ; n'est-ce pas k force de poursuivre le plaisir et 
d'en jouir que son image a fini par p^netrer en nous, 
par s'y empreindre, par devenir uneide'^? Et de meme 
n'est-ce pas de la sensation de douleur qu'est n^e Tidee 
de la douleur ? II en est ainsi pour toutes nos autres 
id^s, qui se ramenent k des sensations, consequem- 
ment k des plaisirs bu k des peines , car Epicure n'ad- 
met pas de sensations indifferentes ; on ne pense, au 
fond, que parce qu'on a joui et souffert. L'intelligence 
humaine, produit complexe de la sensation, se trouve 
pour ainsi dire toute p^n^tree du plaisir et de la dou- 
leur : comment alors ne concevrait-elle pas naturelle- 
ment le plaisir comme desirable et la douleur comma 
digne d 'aversion? Toutes les parties de nous-memes 
sont ici d'accord. G'est Ik une de ces idees qu'on pourrait 
appeler innSes et universelles (xpoX-^tJ^ei^) parce qu'elles 

(i ) c Negent satis esse, quid bonum sit aut quid malum, sensu 
judicari, sed animo etiam ac ratione intelligi et voluptatem ipsam 
per se esse expetendam et dolorem ipsum per se esse fugiendum. » 
De flnihuSy I, ix, 3i. 

(2) c Quidquid porrd animo cernimus, id omne oritur a sensibus. » 
De fin.y \y XIX, 64. — Kal ^^ £ic(voiai %9acu, ii^ xm aSoO^osaiv 
•yeY^voai. D. L., x. 32, 
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proviennent de sensations universellement eprouvees et 
qu'elles fondent Tintelligence humaine^*^ 

Or toute idee de ce genre, toute -rcp^Xr^^^t?, a pour carac- 
tere propre d'etre evidente -et claire par elle-memet*^ de 
telle sorte qu'il suffit de Tappeler par son vrai nom pour 
. qu'elle s'eveille en chacun de nous, de f exprimer avec 
f exactitude pour que nous en acqu^rions la pleine cons- 
^ cience t^). II sufflra done de nommer le plaisir pour que 
tons comf^rennent que c'estla le bien ; le vrai philosophe 
doit ici plutot affirmer que raisonner (*) : il parte, el on 
d6couvre que sa parole, comme celle des hoipmes ins- 
pires, se realise, bien plus qu'elle est dejJi realist, 
^ qu'elle I'etait de tout temps, que jusqu'alors on avait ete 
/ k c6t6 du vrai. Le vrai, le bien, c'est le plaisir : « cela se 
^ sent, » (*) et cela se comprend tout ensemble ; c'est lo 
point oil coincident rintelligence et les sens, qui au fond 
ne sent qu'un. « II sufflt d'avoir des sens et d'etre de 
a chair, et le plaisir apparaftra. comme un bien (*> ; t> il 
apparattra ainsi, remarquons-le de nouveau, non-seu- 
lement aux sens memes et & la chair, mais ^ Tesprit, 
car Tesprit, au fond, c'est encore des sens, c'est encore de 
la chair: « En verity, s'^crie Epicure, je ne sais com- 
« ment je pourrais concevoir le bien (xdiYaedv) si j'en 
<c retranchais les plaisirs t^^ » 

(i) « Aiunt hanc quasi naturalem atque insitam in animis nostris 
inesse notionem ut alterum (voluptatem) esse appetendum, alteram 
(dolorem) aspernandum sentiamus. » De fin,, I, ix, 3i. Par nohb quasi 
naturalis atque insita, Cicdron traduit le grec %^Skrfyi^* Voir la d^fini- 
tion:de la TCp6X>)4't? <ians Diog^ne de Laerte (x, 33) :T^v 8^ xp6Xlj<J*lv.. . 
Ivvoiov, 9) xaOoXixV v^otv evaitoxeqji^viQv, tout^oti ijivVuiv}v x65 
•juoXXi)tt<; l^coBev ^avivro?. 

(2) 'EvapY6t<; thh cA xpoXi^tj/et<;. Diog. L., x, 33. Cette clart^, cette 
certitude qu'elle possMe, la xpiXtj^'t? Temprunte k la sensation, dent 
elle n'est qu'une erapreinte (t6wO(;), une image, un vivant ressouvenir 
(lAV^Yj). Voir Sext. Emp. Adv, Math,, vii, 2d3. 

(3) Voir le d^but de U lettre d'fipicure k H^rodote. 

(4) t Negat opus esse ratione... satis esse admonere. » De fin,, \y. 
IX, 3o. 

(5) t Sentiri hoc, ut calere ignem, nivem esse albam, dulce mel. i 
Defin,, I, IX, 3o. 

(6) AtcOiQatv M l^stv xai uipxivov eTvai, xai ©aveiTai ^o^rh (iYa66v 
<Plutarque,^rfi;. Co/of., 1122^.) 

(7) Diog. L., X, 6. 06 Yap ^T«»>TS ^xwti voi^uw TdcyaO^v, dbpatpwv ti<; 
^dovflt^... Athen., vii, p. 279, f. 
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ll est interessant d'examiner jusqu'k quel point les 
philosophes d'alors pouvaient repondre k cette afflr- 
mation d'Epicure : il n'y a point pour rintelligence ^ 
meme d'autre bien reel qua le plaisip. Si on n'oppose / 
h Epicure que les principes de la philosophie antique, 
»ara-t-il tort? Kant lui eut donne raison. La philoso- 
phie antique se repr^sentait le bien tant6t comme una 
ehose sensible, tant6t comme une id^e abstraite et logi- 
que, presque jamais comme une bonte libre et person- 
H^Ue. G'est ce qu'indique dejA ce terme impersonnel 
et neutre : le bien. Les philosophes d'alors esperaient 
d^couvrir un bien (iya^v), ou le bien (xaYaO^v), comme 
les alchimistes du moyen-age esperaient decouvrir de 
J'or au fond de leurscreusets. Sur la fln de la philosophie 
grecque, chaeun proposait son « souverain bien », et 
Varron en compta 288. Mais comment trouver une chose 
bonne qui ne se reduirait pas 4 une chose agreable? 

Hors de la pens^e active et de la libre voionte (si elte 
ttiste), hors de la personne, il n'y a de bien reel et non 
abstfait que dans le plaisir. Or, les philosophes ^recs, 
sauf Aristote, n'ont gu^re admis dans la voionte une 
libre puissance, et ils ont congu la pens^e elle-meme 
d'une maniere trop abstraite, trop purement logique. 
Platon employait encore, pour designer la Bonte supr6- 
me, le terme neutre -ciY*^^^- Quant k la Pensee d'Aris- 
tote, ^ternellement immobile, ^ternellement plongee 
(tans la contemplation d'elle-mdme, son acie supreme 
semblait trop consister dans une supreme inaction. Cette 
conscience tout intellectuelle, oil n'entrait nul element 
moral, nul vouloir, semblait vide. Les .anciens n'eurent 
done une conception nette que du souverain intelligible ^ 
qui se ramtoe h la verite, et du souverain (Usirable^ qui 
se ram^ne au bonheur; ils ne congu,rent pas comme les 
modemes une souveraine obligation qtr'une volenti libre 
S'imposerait i elle-meme. Leur morale fut celle de rin- 
telligence ou celle des sens, plut6t que celle de la voionte. 

Aussi, quand Epicure chercha un bien vraiment reel, 
vraiment vivant, qui fut k la portee de tons et dont per- 
sonne ne put douter, on comprend qu il ait rejete les 
doctrines de ses devanciers, et qu'il ait substitue k une 
fln lointaine, k demi cach^e sous les abstractions de la 
pensee m^taphysique, une fin si proche, si sure, si 
reelle, semblait-il, et si universellement poursuivie. Se- 
lon luiy il faut simplement que Thomme s'abandonne de 
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propos deliber^ k Telan qui emporte vers le plaisir 
tous les etres de la nature ; il ne taut point qu'ii essaie 
d'y faire obstacle, son intelligence doit se plier k la na- 
ture, non la plier k soi. • 

D'ailleurs, meme en voulant se rendre ind^endant du 
plaisir, y parvient-on dans le fait? la morale rationaliste 
ne poursuit-elle pas Timpossible? En croyant par exem- 

{)le rechercher la souffrance, la peine pour elle-meme, 
e stoicien rechercherait encore une satisfaction deli- 
cate, celle de la vaincre, et, afln de desirer la douleur 
il commencerait par la transformer en jouissance ^^^ . 

On ne pent, d'une maniere g^nerale^ rien desirer &i 
rien craindre qui ne nous offre Timage du plaisir et de 
la douleur. Or, le desir et la crainte sont les seules 
forces qui nous arracbent au repos. Tous nos mouve- 
ments et toutes nos actions se rapportent done au plaisir. 
Mais ce k quoi tout se rapporte et qui ne se rapporie k 
rien, c'est le souyerain bien. Le plaisir est done le 
souverain bien t*^ « Nous disons que le plaisir est le 
« principe et la fln de la vie beureuse {ipyi^xBtX TdXo<; tou 
« |juxxap{<i)<; i;tiv) », s'ecrie Epicure avec un vif accent de 
sincerite ; « nous savons (lYvo>|jLev) qu'il est le bien pre- 
« mier et naturel (d-^a8bv -jcpmov xal cu^Y^viKiv) ; si nous 
c eboisissons ou repoussons quelque cbose, c'est & cause 
« du plaisir (dixb ty2<; ^§ovv]<;) ; nous courons k sa rencontre 
« {liA- Ta6TiQv xaT(xvTU)[Aev), discernant tout bien par la sen* 
(( sation comme regie (<li^ xav6vi t(^ ici^i tcSv ir^affb^ xpivov- 
« T6<;) ^K » 

(i) On peut voir d^apr^s plusieurs chapitres du De finibus que les 
EpicurienSy sentant le besoin d'appuyer leur doctrine morale sur Ta- 
nalyse psycholo^flque, pr^lud^rent aux ing^nieuses analyses de senti- 
ments que tenteront plus tard Hobbes, la Rochefoucauld, Helv^tius et 
rdcole anglaise contemporaine. lis eurent mSme conscience de la force 
que leur syst^me pouvait emprunter i ces c gentses » des sentiments 
moraux. c Hoc ratio late patet », dit dans le Definihus TEpicurien i 
qui Cic^ron laisse la parole. La louange qu^on prodigue au courage, 
le m6rite qu'on attribue k la morality, tout cela est renversd par Tana, 
lyse : c totum evertitur. t (I, x,Ji6). II y a dans ces paroles une sorte 
de provision des d^veloppements que recevra plus tard la doctrine 
6picurienne, et qui TaiTermiront en Tappuyant sur la psychologic. 

(2) Diog. L., X, 128, 129. 

(3) De fin., I, xiii, 42 : < Et appetendi, et refugiendi, ct omnino 
rerum gerendarum initia proficiscuntur aut a voluptate aut a do* 
lore... Quoniam autem id est vel summum yel ultimum vel extremum 
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II. — Les priacipes poses, voyons les consequences. 

La jouissance etant au premiep rang, la vertu, dans 
le sens ou le vulgaire prend ce mot, tombera ^yidem* 
ment au second; la jouissance etant une fin, la 
vertu ne pourra etre qu'un moyen. « Sans le plaisir, dit 
« £picure, les vertus ne seraient plus ni louables ni 
« desirables (^). » L'honnete depouille de I'agreable 
n'est rien<^). « II faut, dit-il, priser I'honnete, les vertus 
c( et les autres choses telles, si elles procurent du plai- 
ce sir; si elles n'en procuraient pas (iav Vk ^ii icopaaxeuiCY)), 
« il faudrait leur dire adieu ^^K » iJ'ailleurs, cette der- 
ni^re hypothese, comme nous le verrons plus tard, est 
irrealisable aux yeux d'Epicure. 

La vertu epicurienne n'est done qu'une sorte de mon* 
naie avec laquelle on se procure le plaisir, comme on 
se procure avec Tor ou Targent les cboses utiles k la 
vie. On peut etre riche de vertu comme on est riche 
d'argent, mais ces deux sortes de richesse, si elles 
etaient seules, ne suffiraient point & rhomme, pas plus 
qu'il ne suffisait k Midas, pour 6tre heureux, de changer 
en or tout ce qu'il touchait. 

Puisque les vertus sont des moyens par rapport au 
plaisir^ il est necessaire d'organiser rationnellement 
ces moyens et de les subordonner avec habilete k la 
fin desirable. G'est FoBuvre de la raison, c*est Taffaire 
de la science et de 1^ sagesse, fp^wjmq. 

Epicure va revenir ainsi, par une voie detournee, k la 
vieille conception de Socrate : on ne peut 6tre vertueux 
sans 6tre savant ; la vertu s'identilie avec la science, 
surtout avec la science suprfime, la philosophie ^*). 

bonorum, quod Grseci TiXog noxninant, quod ipsum nullam ad aliam 
rem^ ad id autem res referentur omnes, £atendum est summum esse 
bonum jucund^ vivere. » 
(0 Gicer., De Jin., I, xiu. 

(2) Ibid., II, XV. 

(3) Epic, op. A then,, XII, 67. T([I.Y2T^ov xh xaXbv xal irdt^ ipez^ xot 
xa irotouxdrpOTca, i3tv ifiovfy icopadxeuil^Y], iav B^ [k^ xapaoKsuil^Y), 
XOtpeiv iariov. Cf. Senec, Ep., 85, 18 : t Ipsam yirtutem non satis esse 
ad beatam vitam, quia beatum efficit voluptas quae ex virtute est, non 
ipsa virtus. » 

(4) Rien d'dtonnant k cet accord de deux S3rst&mes en apparence 
aussi divergents que le sensualisme 6picurien et le rationalisme 
socratiqiie ; d^s que le bien se trouve con^u comme une fin exttirieure 
h nous, d^s qu'il apparait dans son essence comme rattonnel, beau 
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Aussi Epicure fait-il de la philosophie un superbe 
floge; ses paroles k M6n^c6e rappellent la reponse do 
Socrat6 au reproche que lui fiaisait GallicWs de s'attarder 
dans les Etudes philosophiques : « Que le jeune homme^ 
< di! Epicure, n'hesite point a philosopher, que le vieil- 
« lard ne se fatigue point en philosophant ! L'heure 
<e est toujours venue et n'esf jamais passee ot on pent 
& acquerir la sant^ de Tame. Dire quMl est trop tdt pour 
tf philosopher ou trop tard , ce serait dire qu'il n'est 
« pas encore ou qu'il n'est plus temps d'etre heureux. 
<t Qu'ils philosophent done tons deux, et le yieillard et 
« le jeune homme! celui-1^ afin que, vieillissant, il 
c< rajeunisse dans les vrais biens en rendant gr&ce au 
« pass6, celui-ci afin qu'il reste jeune, meme pendant 
tc la vieillesse, par la conflance dans I'avenir. M^ditons 
« sur les moyens de produire le bonheur, car, si nous 
«f I'avons, nous avons tout, s'il nous manque, nous 
« feisons tout pour le posseder <*' . » Mais, si Epicure 
vante en ce langage enthousiaste la philosophie, rappe- 
lons-nous bien que ce n'est point pour sa valeur propre, 
ni comme la plus haute speculation de I'intelligiBnce : 
pour lui la philosophie a ijn but exclusivement pratique. 
En efifet, « la chose la plus prdcieuse de la philoso- 



ou agrdable, non comme purement et simplement moral, il ne sufiit 
plus pour Tatteindre d'un actede la volont^ etd'une intention droite ; 
on peut se tromper^ prendre uneapparence de plaisir pour un plaisir 
rdel, un vrai mal pouf un vrai bien ; Tintention est peu de chose, 
le succfes est tout. Or, pour r^ussir, le mieux est de savoir ; k ce qui 
n'est q\i*erreur ou mal intellectuel, non mal moral et volontaire, le 
seul remfede est la science : voilk sans doute pourquoi epicure et 
Socrate s'accordent ensemble k reconnaitre la n6cessit6 de la science 
et son identity avec la vertu ; seulement, Socrate place dans la science 
mSme le bien, qu'il prend d'ailleurs en un sens trop neutre et trop 
impersonnel : Epicure subordonne la science au bien le plus concret 
et le plus palpable, le plaisir. L'Epicurisme sous ce rapport est la 
doctrine socratique retournde* epicure pourrait, sur plus d'un point, 
accepter les iddes socratiques, comme le faisait sans doute son pr6d^ 
cesseur Aristippe^ le disciple mSme de Socrate. Entre autres choses 
il semble s'accorder avec Socrate pour distinguer rsuicpa^uXy ou le 
bien accompli en connaissance de cause et avec la surety de la science, 
de reStu^^ia ou du bien refu par hasard, par chance. Cf. Plut., ad. 
Colot., 1 5, 4. 

%Of:adx^ ^Xoao^w^. k.t. X. Diog. Ladrt., X, 122. 
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phie, c'est la prudence {fp6vqaiq), d'ou naissent toutes les 
autres vertus (*)», c'est la « raison iemp4rante » (Wj^v 
XoYiffiA^c), en d'autres termes c'est Tart de la conduite, 
I'art de la direction spirituelle et materielle. Ainsi la 
philosophie empruute son prix & la sagesse pratique, 
qu'elle se charge de nous procurer. Gette sagesse si de- 
sirable a-t-ella done quelque valeur en eUe-m^mte? 
Nullement, sa valeur est encore toute relative, et eUe 
perdrait bient6t son prix k nos yeux si, par une hypo- 
these inadmissible, elle cessait de nous conduire aux 
jouissances les plus pleines. Autant Socrate, Platon et 
Aristote abaissaient la sensibility devant I'intelligence, 
autant Epicure abaisse I'intelligence devant la sensible 
lite ; il emprunte meme i Platon plusieurs de ses com- 
f)araisons, en les retoucnant. « De meme que nous n'ap- 
« prouvons pas la science des medecins pour elle- 
« meme, mais pour la sante; de meme que nous ne 
« louons pas Tart de tenir le gouvernail pour lui-meme, 
« mais pour son utilite ; ainsi la sagesse, cet art de la 
« vie, si elle ne servait k rien, ne serait point desiree ; 
« si on la desire, c'est qu'elle est pour ainsi dire I'ar- 
« tisan du plaisir que nous recherchons et voulons nous 
<c procurer (*). » En resume, vertu, science, sagesse 
perdraient toute valeur^ les unes comme les autres, si 
elles cessaient de procurer le plaisir. De li cette defi- 
nition finale qu'Epicure donne de la philosophic : ce 
n'est pas une science pure et theorique, c'est une regie 
pratique d'action; bien plus, elle est elle-meme une 
action, « une dnergie qui procure, par des discours et 
des raisonnements, la vie bienheureuse ^^^ » 

Lapensee del'iartisten'a pas plus de valeur intrinseque"^ 
que celle du philosophe : les arts doivent etre embras- 
ses pour le plaisir qu'ils procurent ; on fait des poemes. 



(i) ^7.0(so^i(xq TO xt|JWc»)Tspov 6icipx£t il; 9p6vY)(ji(;, l^ ^<; a! Xoiicai 
izoiaoLi we^Oxacnv ipz'zai. Diog. L., i32, i38, 140. 

(2) € Sapientia non expeteretur, si nihil efficeret; nunc expetitur, 
quod est tanquam artifex conquirendae et comparandae voluptatis. 
Defln., I, XIII. — Ata l\ t^jv iljBovtjv xat to? ipsTo^ atpetaOat, oi 5t' 
ouTO?, &aic£p Tijv bTptXTjv 8i<3t T-^jv 6Y^6iav. Diog. L., x, i38. Voir 
Plut., Adv. CoL, I J, 3, et Alex. Aphr., Dean., i56 b, 

(3) Sext. Emp., Adv, Math., xi, 169. T^jv ^tXoorofCav iv^pYStov eTvat 
X^YOt^ %a\ StaXoYt^iAoT^ Tbv e5Sa{iJi.ova ^tov ':u.epiiuoi9uao(v. 
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on s'occupe de musique, de meme qu'on commente les 
auteurs, pour passer le temps (*). 

Ainsi, k mesure que nous voyons se d^velopper le 
systeme d' Epicure, nous voyons aussi s'amoindrir le 
r6le de Tinlelligence, de cette partie superieure par la- 
quelle V&me, h en croire Socrate, participe au divin : 
|jL6T6xei Tou 6E10U. La pous^o et la science ont besoin de se 
Justifier en montrant qu'elles menent au plaisir ; notre 
intelligence, nee des sens, doit etre ^ leur service ou ne 
pas etre. Nous voici loin des Platon et des Aristote. La 
pensee pure, la pensee sans la chair, n'est pour les Epi- 
curiens qu'une image lointaine et decoloree, un tableau 
efiFace oil on n'entreverrait plus que des lignes vagues 
et indecises ; encore la pensee nue, telle que la conce- 
vait Aristote, est-elle inierieure h cette esquisse meme, 
car avec de simples traits plus ou moins eflfacfe Timagi- . 
nation pourrait reformer un visage et tout un corps; 
mais, quand Timagination elle-meme est supprimee, 
que peut-il rester? « Les sens une fois retranches de 
rhomme, il n'y a plus rien (*> . » 

La plupart des philosophes antiques, selon la remar- 
que ingenieuse de Kant, avaient le m^rite d'etre tres-. 
consequents avec eux-memes, plus consequents peut- 
etre que les philosophes modernes; ils n'hesitaient 
. point h mettre au grand jour tout ce que contenaient 
leurs principes \ une fois engages dans une voie, ils ne 
reculaient pas. Les Epieuriens vont nous en donner un 
exemple. Avan^ant lentement, mais surement, ils nous 
entraineront de consequence en consequence sans que 
nous puissions leur resister, si ce n'est en contestant 
Tidee meme qui fait le fond de leur systeme. 



(i) 'Avod-^yjv SiaYWYTQV. Diog. L., x, i38. 

(2) € Detractis de homine serisibus nihil reliqui est. » Dejin., i, ix, 3o. 
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GHAPITRE II 

LB PLAISIR FOND^MBNTAL : CELUI DU VENTRE ^ 

Origine de toot plaisir : la chair, Valeor comparte des direr tes espdces da ] 
plaisira : qu'Bpieure la mesure k leur nic^uitd. Opposition d*Bpicure avec 
Socrate, qui mesorait la talear def chose* k leur g^fi4rdlit4. — Qael est le 
- plaisir fondamental. ~< Le rentre, racine de tout bien eelon Bpicare, et objet 
de la philosophie selon Mitrodore. Vrai sens de ces expressions, mal comprises 
d'ordinaire. Analogie des conceptions natoralistes contemporaines avec ce 
principe d'Epicnre. 

Apr6s avoir consider^ les rapports du plaisir, fin de 
Fhomme, avec la vertu, avec la science et la prudence, 
simples moyens pour y atteindre, analysons I'idee menie 
de plaisir. Quel est, d^apres Epicure, le contenu de cette 
id^e ? Y a-t-il plusieurs sortes de plaisirs ; peut-on en . 
distinguer d'honnetes et de honteux, de beaux et de 
laids? 

Epicure, n'admettant rien au-dessus du plaisir, ne 
pouvait admettre sans contradiction une regie quel- 
coaque qui imposSlt au plaisir un caractere de beaute ou v 
delaideur, debassesse ou d'elevation; toutejouissance ] 
est done bonne, pourvu que ce soit une jouissance. 

Demande-t-on ce qu'il faut entendre au juste par ces 
termes de plaisir, de jouissance, de volupte. Epicure, \ 
nous le savons, n'hesite point & le dire : c'est proprement ) 
le plaisir sensible, le plaisir de la chair (iI)Sovy) vf^^ (soL^^dq). 
II n'en connalt point d'autre; c'est meme lui qui, le 
premier des philosophes grecs, a prononc^ ce mot ex- 
pressif ^^\ 

Voici I'enum^ration de ces plaisirs, sans lesquels Epi- 
cure a ne peut se faire aucune idee du bien » : ce sent 

(i) Voir M. Ravaisson, Ess. s. I, Met, d'Arist, 11,94, note et M. 
Zeller, Die philos, der Griechen. 
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ceux du gout, de Touie, de la vue et ceux de V6nus ; 
liors de Bi, point de vraie jouissaace^ et partant point 
de vrai bien (*). 

Maintenant, ces trois ou quatre biens auxquels on 
pent ramener tons les autres, classons-les. pour les ra- 
mener eux-memes autant qu'il est possible i Tunite. 

Des plaisirs de la vue ou de la forme (t«x^ 8ta ixop^i^^) 
n^est pas absent tout sentiment esthetiquQ ; quant aux 
plaisirs de Touie, encore plus purs, ils touchent de plus 
pr^siTame; ne sont-ils pas produits par une simple 
vibration, par un mouvement a'atomes? Or, le mouve- 
ment est peut-etre dans la matiere ce qu'il y a de moins 
materiel. Aussi, dans les formes et les sons', Epicure ne 

Seat trouver des plaisirs assez epais, a3se.z cb.aj^ges 
e matiere; U' ne peutlaLsser oes plaiairs sur le mj^jaiQ 
rang que les autres. Voir, entendre^ '— jouissances com- 
plexes, deliees, et' qui, k mesure qu'elles se develop- 
pent, se spiritualisent, perdent le caractere de la n^ces- 
site physique et brutale ; on peutchoisir entre ces jouis- 
sances, prendre Tune comme fin k Texclusion da 
I'autre : elles ne nous oflfrent point I'unit^ k laquelle 
tend toujours la pens^e humaine, et qui, une fois coa^ 
nue, exclut le choix. Le plaisir du gofit (t^c? 8iot x^Xoyv) a 
de]k un caractfere de plus franche brutalite, mais on pent 
encore se passer des savours; il faut trouver quelque 
chose dont on ne puisse point se passer, quelque chose 
d'assez simple pour etre nScessaire, une nn assez basse 
pour etre fin exclusive. 

Lorsque Socrate, dans ses definitions, assignait h 
chaque chose sa place et son rang, il prenait pour crite- 
rium de la valeur des choses leur genSralite, et faisait 
consister lasagesse h classer les choses par genres, dans la 
pens^e e.t dans Taction, X^YwxailpYV^'^^^YsivxaTA.'^dviQ^^J; 
chaquebien 6tait done pour lui plus ou moins bon, plus 
ou moins utile, suivant qu'il etait plus ou moins gea^ 
ral, et le souverain bien n'^tait autre chose k ses yeuK 
que Tuniversel. Et en effet, comme il consid^rait tout k 
un point de vue rationnel, il trouvaitdans le general la 
raison du particulier, dans le sup^rieur la raison de Tin^ 
f^rieur; pour la question qui nous occupe, il eftt evidem- 

(i) Diog. L. X, 6, Athen., VII, viii,xi. Cic. Tusc, HI, xviii ; De fln,, 
U, III ; Plut., Non pos. s, viv, sec. Epic, 4, 5, 
(2) Voir M. Fouill^e, La philosophie de Socrate, 1. 1. 
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ment accorde plus de valeur aux plaisirs de TcBil ou de 
I'ouTe qu'aux autres plaisirs du corps, parce que ce sont 
les plus generaux, les plus lar^es ; il eM trouve en eux 
tout ce qui existe dans les plaisirs in£$rieurs, plus qud- 
que chose qui n'y est pas, ie sentiment esth^tique et la 
pensee; il eiit dit, par exemple, que le plaisir de la vue 
est meilleur que celui du tact, parce qu'il en est comme 
Tagrandissement. Epicure, au contraire, qui se pla^it 
k un point de viie non plus rationnel et intellectuel, 
mais purement sensible^ devait naturellement aboutir k 
des consequences tout oppos^es. Ce qui est premier 
dans Tordre intellectuel devient dernier dans I'ordre 
^Qsible ; 1^^ on est toujours force de passer par un 
plaisir inferieur pour aller k un plaisir superieur, par un 

Elaisir tres restreint pour aller k un plaisir plus general, 
lans cette sortedeprogres ou de dialectique ascendante, 
chaque degreauquel on est parvenu n'existerait pas sans 
le degre par lequel on a pass^. En ce sens, Tinferieur 
precede le superieur et le soutient, 11 en est la condition, 
il est plus nicessaire que le superieur. Aussi Epicure, 
cherchant k ramener tous les plaisirs k un seul prin- 
cipe, devait aboutir au plaisir le moins compr^hensif, k 
"Celxd qui est deji par lui-m6me si r^duit qu on ne pent 
plus le reduire. Or, quel est le plaisir qui onre le plus de . 
necessite parce quMl ale moins de dignite^ sans lequel* 
tous les autres pourraient exister et qui pourrait exister 
:sans eux? Plaisirs de Touie, des yeux, tous ces plaisirs, 
encore une fois, sont le superflu, parce qu'ils sont le 
isuperieur. Le plaisir de la nouche (fiia; -ftCkm ou xuXa>v) 
n'est pas encore le premier des biens : on pent se passer 
de la bouche, qui mache les aliments, pourvu qu on ait 
ce qui les digere; le ventre, — voili, en m6me temps 
que Torgane de la vie, Torigine de tout plaisir, et, par- 
tant, de tout bien. « Le principe et la racine de tout 
« bien, dit Epicure avec precision, c'est le plaisir du \ 
«. ventre, dpxtj xal pi^a wavtb? i^a^ if) 'tr^ '^ctcxpbi; if)5ov^ <*^ » ) 

Le plaisir du ventre est bien, en eflfet, la racine de tous 
les autres plaisirs sensibles. Lesmodernes naturalistes de 
la France ou de FAngleterre admettraient volontiers la 
doctrine du philosopne grec. Epicure ne veut nuUement 
dire que la jouissance produite par la nutrition soit la 
jouissance la plus parfaite, la jouissance Spanouie pour 

(i) Athen.j XII, 67, p. 546. 
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ainsi dire; mais e'en est le germe^ la racine (^{^a), e'en 
est le principe et le commencement (ipx^)- Ainsi D6mo- 
crite disait que le sens du tact est le principe de loute 
connaissance, sans vouloir dire pour cela que les sensa- 
tions tactiles constituassent la connaissanpe supreme. Le 
()laisir du ventre est le plaisir le plus etroit, mais aussi 
e plus solide, basede tons les autres, base de toute vie 
sensible et consequemment, d'apres la doctrine epicu- 
rienne, de tout bien. cc Les choses sages et excelientes, 
dit encore Epicure, ont relation avec ce plaisir » (*>. II ne 
s'ensuit pas qu'un tel plaisir constitue &lui seul la sa- 
gesse et le bien, et qu'Epicure s'y arrete comme k la fin 
supreme ; non, il n est pas la fin supreme, mais encore 
une fois 11 est la condition necessaire de tout autre plai- 
sir, de toute autre fin ; c'est le germe fecond d'ou Epi- 
cure fera naitre et surgir tous les biens, toutes les vo- 
luptes. 

Si c'est au « plaisir du ventre » qu'on pent ramener 
les aulres et par lui qu'on pent les expliquer, comme 
on explique tous les corps par une agglomeration d'a- 
tomes, c est aussi en lui qu'on peut trouver le prin- 
cipe primordial de cette science qui a pour objet le 
bien ou le plaisir mfime, je veux dire la philosophic. 
Des lors, en efl'et, qu'on identifie bien et plaisir, fin mo- 
rale et interet sensible, on doit aboutir i cette conse- 
Juence : le plaisir de la nutrition, developp^, agrandi, 
iversifie de mille mani6res, finalement transforme en 
d'autres plaisirs, comme ceux du gout ou de la vue, 
voili Tobjet de la morale. Aussi Metrodore, expliquant la 
pensee de son mattre et lui donnant une forme para- 
aoxale qu'elle n'avait pas lout d'abord, s'ecrie : « G'est 
€ dans le ventre que la raison se conformant k la nature a 
« son veritable objet (xepl ^amipa, 5 xaxa ©6(nv P(x8{IJa)v 'k6yoq 
« tJjv 5i:a(jav lxei<ncou8if)v)(*). » Cette pensee est tres-claire 
lorsqu'on la compare avec la precedente ; le tort de la 
plupart des interpretesest deTavoir consideree seule, et 

(i) Ath., ibid. : T3t aof^ xal Tok TceptTra dq Ta6T»)v l^et tJjv ivaf opiv* 
(a) Ap. Athen., VH, ii ; Cicer., De nat. deor, 1, 40 ; Plut., Non pos, 
s. V, s. Epicur.y 4, 10; 5, i; 16,9. — Ritter, Hist, de la phil. anc, 
III, 379, traduit (d'aprfes M. Tissot) : t La doctrine qui s'en tient k 
la nature ne doit. avoir soin que du ventre. » Cest Ik ime grave 
inexactitude, qui donne une port6e toute pratique k une maxime 
th^orique : on ne peut rendre le mot ffTUOuBi^v, qui a un sens tr^s-Iarge, 
par le mot soin, dont le sens est tr^s-^troit. / 
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d'avoir essaye de comprendre les paroles du disciple 
avant de s'etre attaches & celles du mattre. Gassendi 
passe sous silence ces 'passages importants; celaprouve 
qu'il avait I'esprit moins vigoureux et moins syst6- 
matique qu'Epicure ; Brucker, favorable aussi k Tepicu- 
risme, essaie d'en contester I'authenticite; mais Tau- 
thenticite en est, a priori, evidente : c'est une conse- 
quence parfaitement logique des principes epicuriens, 
c'est un moment necessaire^ sinon definitif, danslapen- 
s6e d'Epicure, comme dans celle de tous les philosophes 
empiristes et utilitaires. Le principe de tous les plaisirs 
n'est-il pas le plaisir de vivre et, consequemment, de 
renouveler et de nourrir sans cesse cette vie? Le prin- 
cipe de tous les interfils n'est-il pas Tinlerfet de vivre, et 
consequemment de conserver les moyens les plus im- 
mediats de la vie, les aliments ? On pent done dire, avec 
Metrodore, que toute philosophie utilitaire, aussi bien 
celle de Hobbes, d'Helvetius, de Bentham ou de Stuart- 
Mill que celle d'Epicure, a son dernier oly'et dans le 
ventre (jxouS^jv xepl rJjv yaaxipa), 

Rappelons k ce sujet les conclusions auxquelles aboutit, 
avec M. Herbert Spencer, la philosophie anglaise con- 
temporaine. Selon M. Spencer, nos sciences, nos arts, 
notre civilisation, tous ces ph^nomdnes moraux et so- 
ciaux si compliques qui constituent actuellement Texis* 
tehee humaine, se reduisent en derniere analyse & un 
certain nombre de sentiments et d'id^es. Ces sentiqaents 
et ces idees se ramenent aux sensations primitives, aux 
donnees des cinq sens. Les cinq sens se ramenent au 
toucher, et Democrite avait raison de dire : « Tous nos 
sens sont des modifications du toucher. » Enfin le tou- 
cher lui-meme a sans doute son ori^ne dans ces pheno- 
menes d'integration et de desintegration qui sont la 
base de toute vie et qui distinguent la matiere organi(|ue 
de la matiere inorganique. Ainsi, i Torigine, integration 
et desintegration, concentration et dispersion des forces, 
assimilation et desassimilation, tel est le phenomdne 
primitif qu'on decouvre et d'ousont sortis tous les autres, 
tel est le « germe » et la « racine » de toute vie et de 
toute science (^h 



(i) V. M. Herbert Spencer, Principles of psychology, § Sg, et M. 
Ribot, La psychologie anglaise contemporaine. 
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CHAPITRE HI 

RilGLE DU PIAI8IR : L'UTlUTlfi. — LE BONHEUR, 
SOUVERAIN BIBN 



I. * R^gle du plaisir : VUUliU. — Consideration de la doaleur ^ venir intro- 
daite dans la considSitetion du plaisir present. L*id6e du temps joinle k 
rtd^ du plaisir. Point oil commonos la divergence d'Ariatippe et d^Bpicnre. 
I Que ce point marque la naiasance de la morals utilitaire, 
IL — jD0 Bonheur, achievement dee plaisirs et souverain bien. — Opposition da 
repicurisme avec le cyr6nalsme. Superiority d* Epicure, lo Part plus graade 
faite k Tintelligence ; ideal d'ordre et d'hannonie dans le bonheur. to Part 
plus grande faite k la liberte : possibilite de choisir «ntre les pUiairs et 
d. anAantir la force du plaisir present par la penaae du bonheur fiitur. So Part 
plus grande faite Ik la beante et Ik la moralite. 

Nous sommes descendus aussi bas ou'on peut des- 
cendre dans le syateme epicuriea^ mais la pensee^ apres 
avoir suivi cette sorte de dtalectique descendante, aspire 
k remonter. A present que nous tenons fortement le 
•premier anneau de cette chatne par laguelle Epicure 
s'efiforce de rattacher U vertu au plaisir, examinous Tun 
apr6s Tautre tons les anneaux intermediaires ; com- 
ment pourrons-nous, en partant du plaisir le plus bas, 
le plaisir du ventre^ parvenir au sentiment moral et k la 
dignity du sage qu'Epicure s'efforce de conserver dans 
son systeme ? 

I. — Jusqu'jt pr&ent nous n'avons gu6re consid&e 
dans notre analyse guele plaisir, fin unique du desir. II 
nous reste h introdmre un Element avec lequel diacun 
doit copipter dans la realite^ la douleur* 

Tout plaisir, quel qu'il soit, est en lui-m6me un bien 
(xaO' 6auTif)v) <^>; c'est Ml le principe dela philosophic utili- 

(i) Diog. L., X, 129. nSaa o5v ■^SoyJj 8t4 i:b l^^iv 96017 olx€(av 
dyaO^v. Jb,, 141 : Oit^L^a ifio^ xoO' laux^v )cax6v. 
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taire, principe que semble d'ailleurs force d'admettre 
quiconque n^attribue pas un caractere distinctif et sui 
generis aux notions de liberty et de dignity morales. 
D'oti viendrait, en effet, qu'une puissance, prise en elle- 
mdme ou par rapport i, ses antecedents, fut un mal? Sf 
on netient pas compte de la dignity morale et du senti- 
ment de revolte intime qui accoinpagne toute action 
bassO) Epicure a raison. Aussi, selon Epicure, il est inu- 
tile de considerer la serie des circonstances, des actes 
justesouinjustes quiprecedent la jouissance d'un plaisir ; 
il est inutile d'examiner par quelle voie cette jouissance 
est obtenue : elle est, cela sumt, et par cela meme elle 
est bonne, elle est fin, elle rend bons tons les moyens^*^ 

La consideration du passe ecartee, reste celle de Pave- 
nir. Or, si tout plaisir et tout moyen en vue d'un plai- 
sir sent bons, toutes les consequences de ce plaisir ne 
sqnt pas bonnes : Tintemp^rance, par exemple, produit 
la maladie. Void done un crave changement apporte 
dans ridee de plaisir par celle de douleur; il ne reste 
plus k Epicure que le choix entre deux alternatives : ou 
persister k dire que toute espece de plaisir, non seule- 
ment en lui-meine^ mais par rapport k ses conse- 
quences, est un bien, une fin; ou dire qu'il faut vouloir 
non plus tel ou tel plaisir actuel, mais la somme future 
de plaisirs la plus grande possible. C'est ici que se pro- 
duit une divergence considerable entre Ej^ieure et le 
vieil Aristippe, dont les deux systemes se developpaient 
jusqu'k present en harmonie Tun avecTautre. 

Aristippe avait r^duit. tout plaisir k Tinstant actuel : 
qui sait si Tavenir sera pour nous? Le present seul est 
notre ^^K Jouissons done sans calcul et efiforgons-nous de 
resserrer notre id^e de la vie entre des bornes plus 
etroites, afin d'emplir plus ais^ment et plus complete- 
ment de jouissance Tinstant fugitif que nous plagons 
seul devant nos yeux. Faisons abstraction du temps,de 
la succession, de la duree ; oublions cette douleur que 
la jouissance tralne apres elle, de meme que la douleur 
d'apres Platon tralne apres elle la jouissance ; au lieu 
de poursuivre une seule fin, — la somme future des plai- 
sirs, c'est-k-dire le plaisir auquel on a ajoute I'^lement 

(i) Epicure est ici d'accord avec Aristippe. 'H iljBovYj dyaOiv, xov 
dicb ioxTQiAOvecriTcov yirffdi. DIog. L., II, 88. 

(2) M6vov T/jfA^Tsp^v ecrrt xb xapiv. ^lian. var, hist, xiv, 6. 
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abstrait du temps, — poursuivons autant de fins parti- 
culieres qu'il y a de plaisirs particuliers. Le souverain 
^en n'est pas le plaisir, le bonheur, mais las plaisirs. 
« La fin din^re du bonheur : liXoq e&Baiixovto^ Scof^pei ; en 
« e£fet, la fin est le plaisir partiel du moment, tandis 
ft que le bonheur resulte de Tassemblage des plaisirs 
« partiels, auxquels on ajoute ceux du pass6 et ceux de 
« ravenir. Le plaisir partiel est verlu par lui-meme; 
/• « le bonheur ne Test pas par lui-m6me, mais par les 
v«^laisirs partiels qui le composent <*0 » Ainsi la doc- 
trme du plaisir aboutit, chez Aristippe, k poser pour 
fin de I'hommela multiplicite et la variabilite memes. 
Ghaque action doit se prendre k part et avoir en elle- 
meme, abstraction faite de toutes les autres, sa fin 
particuliere, h savoir le plaisir particulier qui en resul- 
tera <*J. Tout point fixe (<I)ptqjt^vov) auquel on puisse 
rattacher la serie indeflnie des actes est done enleve ; 
non-seulement hors de nous, dans les plaisirs que nous 
devons vouloir, regno un mouvement et un change- 
ment perpetuel (-^Boval iv xtv-^dsi), mais nous sqmmes 
obliges de realiser ce changement en nous-mSmes, de 
rendre notre volonte aussi mouvante et aussi fugitive que 
les plaisirs qu'elle veut, de la fractionner entre mille 
fins sans pouvoir relier 4 aucune unite tous ces frag- 
ments disperses de bonheur qui constituent la vie. 
(Ix tSv f)Sova)v [xeptxSv ouffXTQiia). La prevoyance qui preside- 
rait aux actions, les soumettrait i une regie et les subor- 
donnerait i une fin superieure, semble k Aristippe une 
gene et, selon sa propre expression, une servitude. 
Sfais il ne s'aperQoit pas qu'en voulant se rendre ind6- 
pendant de Tavenir il se rend esclave du present; il ne 
s'aperQoit pas que, dans cette petite republique qui est 
nous-memes, I'harmonie, la poursuite commune k tra- 
vers le temps d'une meme fin, produit une liberty plus 

fjrande que le desordre et Tempielement des passions 
es unes sur les autres ^^K Limiter la volonte au present, 

(i) Aristip.. ap. Diog. L,, H, 87. 

(2) Tou jjlIv 8X0U 6{ou xdXoq ouB^v oi>pi(7[Advov Ixa^av • hfArzriq Z\ 
'-Tcpi^ew? t§iov uTcdtpxetv TdXoq, ttjv sx t^<; xpi^st*)? i^eptytvoiJL^viQv 

il)8ovifjv. Clem. Alex., Strom., II, 417. 

(3) Cf. De finibuSy I, xvii, 57. t Neque enim^civitas in seditione 
beata esse potest, nee in discordi^ dominorum domus, qud minus 
animus a se ipse dissidens, secumque discordans, gustare partem 
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lui defendre deregarder en avant et en arriSre, lai de- 
fendre^ en un mot, de se retrouver dans le passe et de 
seprojeterdans Tavenir, n'est^ce done pas lui 6lertoute sa 
liberte d'action? G'est aussi enlever toute portee k la vue 
de rintelligence que de placer devant et derri^re elle la 
nuit ; c'est, pour ainsi dire, rendre toute action opaque, 
que de ne pas vouloir qu'on regarde en elle et comme k 
travers elle le pass6 qui Ta produite et I'avenir qui en 
sortira. L'intelligence k courte vue et la volenti insta- 
ble, telles que nous les depeignent Aristippe et ses dis- 
ciples, ne peuvent done satisfaire rhomme^ qui aspire 
sans cesse k depasser les homes du present et k posse- 
der ces deux choses : d'une part I'unit^, de I'autre la 
fixity. 

C'est ce qu'a compris Epicure, et il importe de voir le 
changement que produit dans sa doctrine du plaisir, 
identique pour le fond k celle d'Aristippe, Tintroduc- 
tion de Tidee d'avenir. 

Le premier r^sultat de cette id^e, c'est une classifi- 
cation des dififerentes jouissances. Aristippe soutenait 
que tous les plaisirs se valent : la volupte, disait-il, ne 
peut dififerer de la volupte, et le mot agridble n'admet 
point de comparatif (*>. Mais Epicure trouve un moyen 
bien simple d'etablir des degr^s entre les di verses jouis- 
sances ; au lieu de les prendre en elles-memes, consi- 
d^rez-les par, rapport a leurs consequences, par rapport 
k Tensemble de la vie. II est evident quil y a beaucoup 
de plaisirs que suit la douleur, parfois m6me une dou- 
leur superieure k eux ; ces plaisirs, nous les laissons de 
c6te, nous passons par dessus (uicep6aivo[xev) pour aller 
chercher au deludes plaisirs moins dangereux (*>. Gar 
le sage s'impose avant tout pour loi d'etre consequent 
avec lui-meme, d'etendre sa pensee assez avant dans le 
ftitur pour eviter qu'elle ne se contredise, de gouverner 
assez ses desirs pour empecher qu'ils ne se tournent 
contre eux-memes et que, par un elan irr^flechi vers la 
volupte ou le bien, ils ne produisent la douleur ou le 

lulam liquidae voluptatis et libcrae potest. » — Voir aussi ibid, xiii, 
44- < Cupiditates non modd singulos homines, sed... totam etiam 
labefactant saspe rem publicam. » Ce sont \k des id^es et des compa- 
raisons empruntdes par les Epicuriens k Platon. 

(I) Diog. L. II, 87. 

(2)Diog. L. X, 129. 
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mal <*>. Ainsi ces plaisirs qui, dans la doctrine d'Aris- 
tippe, variables et multiples, entratnaient T&me au bar* 
sard, nous les voyons, dans le systeme d'Epicure, sa 
disposer naturellement en vue d'ane fin qui n'est autre 
chose qu'eux-memes, mais eux-memes depouilles de 
tout element etranger et inferieur. Deji, au point de 
vue logique, il y a progres evident : la pensee ne s'epuise 
pa3 dans chaque plaisir particulier, la volonte ne se 
morcelle pas et ne se divise pas entre eux ; on entrevoit, 
& travers le temps, une unite que Ton pent poursuivra 
et en laquelle on peut esperer. 

/Tie moment oil Epicure et Aristippe commencent k 

differer d'opinion et k s'ecarter Tun de Tautre, merite 

notre attention ; car c'est k ce moment que nait et se 

manifesto pour la premiere fois une doctrine qui jouera 

dans I'histoire de la ^hilosophie morale un rdle de plus 

f en plus marquanc. Des ^ue le plaisir, au lieu d'etre con- 

(^sidere comme fin immediate, aevient, feconde par I'idee 

de temps, une fin vraiment derniere et finale, proposee 

/ pour but et pour terme h la vie entiere, il prend un nona 

I nouveau, et la doctrine de la volupii se cnange en doc- 

V^ne d,^utiliU. 

II. — Nous avions vu precedemment un rapport de 
moyens k fin s'etablir entre Ja vertu d'une part et les 

Slaisirs de Tautre; un rapport analogue de moyens k 
n va s'etablir entre les plaisirs memes. Chaque plaisir 
est, il est vrai, comme Epicure se plait k le redire, un 
bien par lui-meme ou en lui'-meme, IC oOt^vou x,a8' oOt^v ; 
mais pourtant, si on compare le bien que certains 
plaisirs renferment avec le mal qu'ils produisent, il est 
sage deles rejeter comme des moyens imparfaits, comme 
de mauvais instruments : tout en 6tant bons par eux- 
memes, ils cessent d'etre fins pour eux-memes; c'est 
li une apparente contradiction, qu'acceptent pourtant 
Epicure et tons les utilitaires. 
On peut faire encore un pas de plus : de meme que 

(i) t Nee enim satis est judicare quid faciendum non faciendumve 
sit, sed stare etiam oportet in eo, quod sit judicatum... Qui ita fru> 
volunt voluptatibus, ut nulli propter eas dolores consequantur, et 
qui suum judicium retinent, ne vpluptate victi faciant id quod sen- 
tiunt non esse faciendum, ii voluptatem maximam adipiscuntur 
praetermittendA voluptate. » Dejin,, I, xiv, 47, 48. 
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certains plaisirs produisent la douleur, certaines douleurs 
prodaisent le plaisir; on rejette les premiers, pourquoi 
ne choisirait-on pas les secondes? « Toutedouleur est 
im mal, et pourtant toute douleur n'est pas toujours k v 
eviter : dXfiQ^v icaw xax6v, ou icaaa 81 ^euxT^ iei ^^K » Bien \ 
plus, les douleurs memo de longue duree, il nous les 
laut supporter, woVuv xp<5vov Gwoixdvetv, i condition, naturel- | 
lement, qu'elles soient suivies d'un plaisir superieur. 
On voit combien s'accuse la divergence du systeme 
epicurien et du systeme cyrenaique. Voici la formule 
qu'emploie Epicure pour resumer sa pensee et qui est 
1 expression subtile, mais fldele,de la doctrine utilitaire : \ 
(c Nous en usons avec le bien, h certains moments, \ 
« comme avec un mal, etde nouveau nous^nousservons J 
* du mal comme d'un bien ^*>. » 

Seulement, comment nous y prendre pour distinguer 
avec nettete, dans notre pensee, le plaisir dt la peine, le 
bien et le mal, alors qu'on les confond dans Taction? 
Vous me promettez ce plaisir si je souffre cette dou- 
leur; mais comment etablir dans mon esprit une ba- 
lance assez juste pour peser avec exactitude les deux 
sensations agr^ables ou d^sagreables que vous me pro- 
posez, et pour voir laquelleremportesurTautre? Ajoutez 
k cela que ces deux sensations, je puis seulement les 
imaginer dans Tinstant actuel : 11 me faut done, avant 
de les comparer, les construire Tune et I'autre k Taide 
des donnees de Texperience et des efforts de Tenten- 
dement. La moindre erreur de mestire et de calcul 
peut me rendre heureux ou malheureux, et en certains 
cas influer sur ma vie enti6re. Voili done une impor- 
tance extraordinaire attribu^^e tout k coup, dans la 
doctrine utilitaire, k Tintelligence ; celle-ci conserve 
toujours, il est vrai, son r61e de moyen; mais, sans ce 
moyen, on ne peut plus en aucune maniere atteindre la 
fin. Non seulement, comme nous Tavons vu, la pensee 
humaine, Siivota, la sagesse, rpivv]at<;, ont pour oeuvre de 
diriger toutes les actions de Thomme vers le plaisir, 
mais elles doivent aussl organiser les plaisirs mdmes et, 
bien plus, les douleurs, en vue du supreme plaisir ; par 
li, elles se trouvent rehauss^es, et le bel eloge qu'Epi- 

(0 Diog. L. X. 129. 

(2) /Wrf., i3o. Xp(i>[AeOa t(J jjAv i-^a^ xaxi tivaq xp^vou? &<; 
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cure faisait de la philosophie ou de la ^agesse semble 
d^sormais mieux justifie. Quoi de plus important^ en 
effet, que Vart de mesurer ensemble les closes, ouixjiiTptjdi^, 
d'embrasser d'un meme coup d'oeil celles qui sont utiles 
ou nuisibles^ 9uii.9ep6vT(i>v xal dloutA^puv ^Xi^^t; vO f 

Maintenant, de ce nouveau degre auquel la doctrine 
epicurienne nous a conduits dans sa marcbe ascen- 
dante, retournons-nous pour ainsi dire en arriere, et 
jetons un coup d'oeilsurlecheminparcouru. La morale 
d'Epicure met deivant nos yeux, sinon un id^al propre- 
ment dit et un bien superieur k nous, du moins quel- 
que chose de superieur au present, un bien qui d^passe 
et englobe tous lesbiens particuliers, un (ou^* Par li^, la 
morale utilitaire donne en elle-meme une place k ce sen- 
timent qu'Aristippe voulait et ne put etemdre> la ten- 
dance k d^passer tout objet particulier, tout bien parti- 
culier, toute fin en un mot qui n'est pas vraiment 
finale, c'est-ft-dire au fond infinie. En effet, etant don- 
nas une douleur ou un plaisir presents, la doctrine uti- 
litaire d'Epicure nous laisse doues d'une certaine liberte 
en face d'eux ; nous pouvons regarder en de^i et au- 
delk; nous pouvons les an6antir par Tidee d'un plaisir 
superieur. Chacune de ces tendances et de ces pas- 
sions qui, restreinte au moment actuel, ^tait abso- 
lument maitresse en nous, nous la dominons lors- 
que nous la faisons entrer dans le tout de la vie 
(i SXo<; pioq) : nous sommes libres de la suivre ou de 
la retenir, suivant que nous regardons plus ou moins 
loin devant nous. Et de meme qu'il y a en nous 
plus de liberte, il y a aussi plus d'ordre, plus d'har- 
monie : les passions ne se heurtent plus dans un indes- 
criptible tumulte ^^^; comme les atomes d'Epicure ont 
Tespace devant eux pour op^rer dans un ordre eternel 
leurs mouvements spontan^s, de meme les instincts et 
les passions de I'ame ont devant elles la duree : res- 
treintes, emprisonn^es, elles s'irriteraient et gronde- 
raient en desordre, mais, r^pandues k travers le temps , 
elles sq calment et, n'otant plus genees par nul obstacle, 
$lles ne se genent plus I'une I'autre. 
Voyant ainsi s'ouvrir devant nous un avenir sans 



r 



(i) Diog. L. X. i3o. 

(2) In animis inclusse inter se dissident atque discordant. Dejfn,, I, 
XIII, 44. ^ 
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terme fixe, nous ne pouvons plus avoir qu^une pens^l^ 

Sreparer et ordonner toutes choses en vue du bonheur \ 
e cette vie entiere; c'est 1^ PoBuvre de la sagesse <^).^\ 
Le bonheur^ voil& un ^i^ment nouveau dans la doctrine \ 
duplaisir; Aristippe ne voyait dans la vie que des ins- 
tants d^tach^s dejouissance et comme des tron^ons de 
bonheur (4] xaxot iJiipo<; il|Sovi^) ; Epicure seul peut prononcer 
dans sa plenitude ce mot de bonheuryeiSaijiovta); biej^X 
plus, 11 ne s'arreie pas Ik; ce n'est pas assez d'etre heu- ) 
reux, 11 veut que le sage soit bienheureux (liixap). Les 
anciens poetes reservaient ce nom divin aux habitants 
du ciel^etlorsqu'ilsdisaient : les bienheureux (oi lAixape^), 
ilfallaitqueleursauditeurs, — depassant laterre, sejour 
du bonheur variable et de la bonne fortune (e&tuxia), de- 
passant rhomme^^ qui n'est heureux c^ue par la volonte 
capricieuse des demons bons ou mechants (e&$ai{jLovta, 
xaxoSat(i.ov(a)^ — allassent chercher dans le ciel des etres 
surnaturels auxquels put sans contradiction s'appliquer 
ce mot : (lAxopia, (jux)uxpi(5TY)^. Mais Epicure ramene le ciel 
sur la terre et la fehcite des dieux chez les hommes : 
le sage, voilk le vrai bienheureux ; la vie du sage, voili 
la reaUsation vivante de la felicity <*). 

De meme que la conception d'Epicure est plus com- 
plete et plus grande que celle d' Aristippe, elle est aussi 
plus belle et deja plus morale. Au pomt de vue esth^- 
tique, n'y a-t-il aucune beaute dans cette disposition rai- 
sonixee de la vie, dans cette subordination des parties 
au tout, dans ce bonheur qui, se substituant aux plai- 
sirs et les completant, les purifie par Ik meme ? La vie 
devient une sorte de cadre aux contours indetermin^s, 
sur lequel le sage^ cet « artiste de bonheur^ » groupe 
ses emotions k venir, place les unes au second plan, les 
autres au premier, fait ressortir celles-ci, jette sur les 
autres Toubli et Tombre. II contemple et admire cette 
OBuvre k la fois si belle et si rationnelle, qui n'a point, 
comme tant d'autres, safln hors d'elle meme, mais qui 
au contraire est sa propre fin et son propre bien. t La 
« fortune a peu de prise sur le sage : sa raison a r^gle 
« les choses les plus grandes et les plus iihportantes^ 

(i) 'H fSfy^ioL Ta icpiYl^f* icapatnceoi^JsTai s{; tijv toO 5Xou ^(ou 
|i.(Xxapi6TiQTa. 
(2) Z'^oY] (!>^ Oeb^ ev divOp(ii)icoi^. Lettre a Minecie, k la fin. 
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« et, pendant toute la dur^e de la vie, elle les regie 
« et les re^lera^^). » 

Gelui qui, oubliant cette fin supreme de la nature, le 
bonheur, se detourne vers des fins particuli^res, so 
contredit lui-meme : en effet, il ne pent reellemQnt 
cbercher que le plaisir; mais si ce plaisir laisse apres lui 
une douleur plus grande que lui-meme, il aura dans sa 
pensee chercne le plaisir et par sbn action trouv^ la 
douleur. « Si, k toute occasion, tu ne rapportes pas 
« chacun de tes actes k la fin de la nature, si tu t'en de- 
<c tourne^ pour rechercher ou eviter quelque autre objet, 
« tes actes ne seront point d'accord avec tes raison* 
<t nements ^^h » 



(i) Diog. L., X, 144. Bpox^ta aof<^ tuxv) iccLpz^iQiinti, Ta ik ^^trza 

f^iw 8iotxei xat Btotx-^cet. — L'^ition Didot porte Ppa/^a Tuxt), cor- 
rection assez ing^nieuse, mais qui n'est pas n^cessaire et paraitra 
dvidemment fautive si Pen se reporte k Cic^ron, qui traduit textuel- 
lement : exiguam fortunam. De Jin., I, xix, 63. 
(2) 06x laovraC aoi toT^ Xirfoiq cd wpi^ei? dbt6Xou6oi. Diog. L., ibid. 
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CHAPITRE IV 

LE D^SIR. — BUT DERNIER DU Dl^SIR : LE RBPOS, 
LA JOUISSANCE DE SOI 



Le bonhenr est-il realisable, ou le d^sir qui le poaraait doit-il £tre toi^oan 
d^til Importance de oette question dans une morale qui vent mettre le son- 
verain bien a la portte de tons. Contradiction qui semble se presenter dans 
toate doctrine utilitaijre entre la fin poursuiyie, qui est le plaisir, et les 
moyens pour y atteindre, qui sont I'effort, la peine, la souffrance. Comment 
Epicore r^sout cette difScult^. 

I. . ClattifUatum dei diairs. Comment Epicure en vient 2t bannir la Toluptft, 
le raffinement et la vari4t6 das plaisirs. Plaisir unique qui subsists : celui 
dea jUiments. Du pain et de Teau. — Objections : vide du bonheur ipicurien. 

II. — But suprSme du disir et essence derniere du bonheur : Vataraxie. — 
Distinction du « plaisir en mouYement » et du « plaisir constitutif. » — Le 
souyerain bien est Tabsence de peine. ->- Cette absence de peine n*est>elle qu*an 
repos et un sonuneil semblable k la mort, eomme Tout cru les interprMesI 
Que Tabsence de la douleur met ^ nu la f4Ucit6 inbirente k Tharmonie et k 
la sante de T^tre. — Que le plaisir supreme est le plus ind^pendant, celui oii 
la part du siget sentant est la plus grande et la part de Tobjet sentl La 
moindre. 

La doctrine utilitaire s'est 61evee^ avec Epicure, au- 
dessus de la morale du plaisir, mais elle donne encore 
Ueu k une foule d'objections qui vont la forcer & s'^clair- 
cir et k se d^velopper. 

D'abord, pour proposer une fin au d^sir de rhomme, 
encore faut*il d^montrer que cette fin est realisable ; or, 
le bonheur, dans une foule decas, ^chappe aux prises de 
rhomme. Rien de plus facile que detrouver la douleur; 
nous n'avons pas mSine besoin de la chercher; il sufflt de 
rester immobile et d'attendre, elle vient toute seule. Mais 
le plaisir, dans certains cas, est completement hors d'at- 
teinte : I'esclave bien enchaine, par exemple, ne peut pas 
jouir du plaisir d'etre libre. Dans d'autres cas, fiit-il 
possibled'atteindrele plaisir^ iliaut pour cela des moyens, 
et ces moyens sont des efforts plus ou moins p^nibles. 
Le travail, la tension de la volenti et des muscles^ 
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en un mot la peine (x6vo(), dont les Stoiciens faisaient le 
souverain bien et dont les Epicuriens font le mal, se pre- 
sente doncde tons cdtes^ alors qu'on voudrait la bannir. 
Des lors^ U pent arriver que la recherche "mSme du 
bonheur par des moyens trop penibles, &ssefuir robjet 
qu'elle poursuit. Dans la doctrine d'Epicure comme dans 
toute doctrine utilitaire^ il existe souvent un rapport 
d'opposition entre la fin donnee et les moyens. Toute fin 
devrait pouvoir s'atteindre k I'aide de moyens sans que 
ces moyens produisissent de changement dans la fla 
meme; ainsi, si je prends pour fin de ma marche le 
sommet d'une montagne, quelle que soit la voie par 
laquelle j'y arrive, ce sommet sera touiours fixe et aussi 
^leye. Mais c^est que, dans ce cas, la fin sera exterieure 
h moi. Si la fin devient interieure^ si, par exemple, au 
lieu de prendre pour but le sommet de la montane, 
chose etrang^re k moi, je prends pour but de mes efforts 
le plaisir de parvenir au sommet, il deviendra necessaire 
de ne plus considerer la fin toute seule, mais aussi les 
moyens pour y atteindre, car la peine gue je me serai 
donn^ pour gravir la montagne pourra influer sur mon 

Elaisir meme. Pourtant, meme dans ce dernier exemple, 
I fin conserve toujours relativement aux moyens une 
certaine independance : j'eprouverai toujours un certain 
plaisir enatteignant le sommet, quels que soient le travail 
et la peine depenses precedemment. Mais ({u'arrivera-t- 
il si au lieu de prendre pour fin un plaisir particulier, 
comme celui d'arriver au sommet d'une montagne, on 
prend pour fin avec Epicure la somme des plaisirs pre- 
sents et passes de Texistence, le bonheur de la vie en- 
tiere ? G'est un but extrfimement complexe et qui exige 
des moyens encore plus complexes : pour atteindre un 
tel but, ne faudra-t-il point depenser une somme d'ef- 
forts, c'est-&-dire de peines, superieurek la somme totale 
des plaisirs qu'on aura recherches? Les benefices cou- 
vriront-ils jamais les depenses? 

Voici Epicure contraint, pour laisser le bonheur « Ji la 
portee de toi\s, » d'en exclure tout element difficile k 
se procurer, comme les richesses, le luxe, les honneurs, 
le pouvoir. Pour rendre plus facile Faeces de la fin 
supr6me, il va degager de plus en plus de tout fle- 
ment materiel la conception du plaisir; il va, en votilant 
faire. plus de part A la liber te dans la conquete du bonheur, 
faire aussi plus de part k la moralite. 
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I. — «Panni les d&irs, dit Epicure, lea uns sont 
« naturels et neeessaires, fi^otxal xal iva-piatac, les au- 
« tres naturels et non necessaires, les autres enfln ne 
c< sont ni nalurels ni n^cessairos, mais naissent d'apres 
« une vaine opinion, uapa xcv)jv S6$av. Sont natureb et 
« necessaires ceux qui tendent & Tapaiseoient d'une 
« douleur, comme la noisson dans la soif, naturels et non 
« necessaires, ceux qui varient seulement la volupt6, 
« icouuXXouaat, mais n'apaisent point une douleur, comme 
« les mets delicats; enfin ni naturels ni necessaires 
« ceux qui, par exemple, ont pour objet des statues ou 
« des couronnes <*^ » On voit Timportance de cette 
division des desirs, dont le germe se trouvait dej& dans 
Platon et dans Aristote. Parmi les desirs ceux-li seuls 
qui sont naturels et necessaires, ceux^-l^ seuls quientrat- 
nent avec eux la souffrance si on ne les satisfait pas, 
doivent etre en tout temps ecoutes du sage ; par bonheur, 
si ces de3irs sont les plus pressants, ils sont aussi les 
moins exigeants : pourvu que le sage les apaise, comme 
on apaisait Gerbere en lui jetant un ^&teau de miel, il 
peut poursuivre sa vie. sans autre peme. Quant k ces 
desirs qui resultent d'opinions creuses, U^ai xevaf. Epi- 
cure, aussi ennemi que Socrate et Platon de Topinion 
variable, veut qu'on les bannisse k jamais. Les autres 
enfln^ qui tiennent le milieu entre les deux extremes, et 
qui nous viennent de la nature, mais sans nous con- 
traindreparla necessite, ou doit juger s'il faut les satis- 
feire ou les rejeter; et ce jugement est Toeuvre de la sa- 
gesse pratique, 9p6viQ(n<;, ae la raison temperante, vif)<pu)v 
XoYtoiA^;, si importante dans la doctrine utilitaire. Les 
desirs de ce genre sont en eflfet benevoles, faciles k cal- 
mer, €55iix«'fot;.le sage les acceptera sous reserves, mais 
sans mettre beaucoup d'ardeur k les satisfaire, car, par 
cette ardeur meme, il les changerait soudain en desirs 
necessaires et se creerait vis k vis d'eux un esclavage ; 
il doit done toujours avoir pour ainsi dire ToBil sur eux , 
ne laicher les renes qu'4 la condition de les reprendre 
bient6t, et faire eh sorte que le superflu ne devienne 
jamais le ndcessaire. "" 

Comme on voit, Tacc^s du bonheur est singulieremerit 
facilite pour tons les hommes, et en meme temps 
I'idee du bonheur est purifiee d'un element materiel : la 

(i) Diog. L., X, 149. 
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volupti proprement dite, c'est-it-dire le raffinement et 
la yariete du plaisir, icofxtXjxa (*). Le plaisir n'a pas 
besoin d'etre ramne ou embelli; sabeaute naturelle lui 
sufflt. « Le plaisir dans la chair ne peut s'accrottre, dit 
« Epicure, une fois disparue la douleur causae par le 
« besoin; il peut seulement 6tre varie, icotxCXXetat(*>; » 
mais cette variation dans les formes du plaisir, ne corres- 
pondant point k une intensity plus grande dans la jouis- 
sance, n'offre point au desir un attrait solide ; elle n'est 

Eas indispensable pour atleindre la fin d^sirable^ le 
onheur total de la vie. line seule condition est done 
n^cessaire i la presence de ce bonheur, c'est la presence 
des objets qui sent eux-memes absolument necessaires 
h la vie sensible, les aliments. 

Ici, nous sommes revenus k notre point de depart, k 
ce tt plaisir du ventre » que nous savons 6tre le principe 
et la racine de tons les biens; il nous apparedt aussi 
comme le moyen indispensable du bien supreme. Si 
vous Favez, vous pouvez tout avoir; et de m6me que 
c'est le plaisir le plus necessaire, c'est aussi le moins 
rare. Comment, dit Epicure, pourrait-on ne pas se pro- 
curer la nourriture et la boisson suffisantes k Tentretien 
de la vie ? On le peut sans peine, surtout dans ce chaud 
pays de la Grece ^u'habitait notre philosophe, et k une 
epoque ou la misere etait encore si peu repandue. Eh 
bien ! cela suffit au bonheur ; qu'on donne k Epicure du 
pain d'orge et de Teau, il est pret « k disputer de 
€ bonheur avec Jupiter meme (xai t(5 Ail bukf t% e&8ai[MV(A; 
<c SiaYwvfiJeaOat) (^>. » Du pain et de Teau, voilk la riohesse 
dela nature. « Cette richesse-l&est definie(&picrt<xt)et facile 
<t k se procurer ; mais celle des vaines opinions tombe 
« dans rindefini(si?aicsipov 4xw(icT6t)^*).» Paroles remarqua- 
bles^ et qui repondent a certaines objections superflcid- 

(i)Oa salt que, la plupart du temps, ^$ovi^ ne peut pas se traduire 
par le mot de volupti ou volupias, qui exprime une id6e trop sensuelle. 
\I1 est remarquable que les Latins n'avaient pas de terme pour ren- 
dre Pf|Sovi^ des Grecs : ce peuple encore grossier ne distinguait pas 
entre la volupt6 et le plaisir. De U les recriminations des Epicuriens 
contre la langue latine, qui f^chent un peu Cic6ron {soleo subirasci). 
Voir Defin. 11, iv, 12. 

(2) Diog, L., X, 144. Oix Jxa65£Tai -f) if)8ovt) h ty) crapxt, iicet&xv 
fixa$ TO xat' 2v8eiav Sk^o^^ e^atp^Otj, dXXa (xdvov TcotxiXXetai. 

(3) Stob. serm., xvni, 3o; Clem. Alex., Strom., l\, p. 415. 

(4) Diog. L., X, 144. 
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les dirig^es contre la morale de TinterSt : les plaisirs 
des yaines opinions sont insaisissables comme les opi- 
nions elles-mdmes, et Tinstabilit^ de la U^a^ que Plalon 
comparait aixx statues mouvantes de D&lale^ est aussi 
le caractere distinctif des jouissances qu'elle produit. 
L'ambition, par exemple, crolt k mesure qu'on la con- 
tente ; c^est une sorte de faim artificielle qu'on excite en 
la rassasiant, qu'on creuse en la comblant. EUe consiste 
k poursuivre un objet qu'elle anime elle-meme de son 
propre mouyement, qu elle Aoigne k mesure qu'elle en 
approche et qui s'^vanouit dans Pinflni, s{<; oliceipov ixicCim(. 
La nature, plus pr^voyante que I'opinion, n'excite ja- 
mais, selon Epidure, un d^sir qu'elle ne puisse satisfaire 
et satisfaire ipeu de frais ((][>pi9Vi.ivo(; xal e077ipt(Tto<;) ; colitre 
ces desirs plems de flxite, principes inalt^r&bles de bon- 
heur, on ne neut plus diriger les objections qu'on tirait 
de la variability et de Tinsatiabilite des passions. 

Marquons le point oil nous voici arrives dans le d6-; 
veloppement continu du systeme epicurien. Le plaisir^ 
vraiment desirable semble n'dtre plus autre chose que 
la sensation produite par le strict contentement d'un 
besoin. Aristippe nous mon trait Thomme assailli par des ^ 
desirs innombrables : Epicure Ten a'delivre; il ne reste 
plus en lui que deux desirs. et, partant, que deux plaisirs, 
celui de manger et celui ae boire. Mais alors quel vide 
ne se produit pas soudain dans la vie t Comment com- 
bier tout Tinlervalle de temps qui s^pare Tun de Tautre 
ces plaisirs ? La faim et la soif, par cela mSme qu'elles 
sont sans cesse renaissantes, s'eteignent sans cesse; avec 
elles s'eteindra done toute jouissance ? Epicure voulait 
nouS delivrer des necessit^s physiques : mais, comme 
il n'a point place le vrai bonheur au-dessus de ces neces- 
sit^s memos, k force de nous delivrer, ne nous a-t-il pas 
d6pouilles ? Deux plaisirs, sem^s d'une main avare k tra- 
vers la succession inflnie de la dur^e, voilk done, sem» 
ble-t-il, ce qui reste du bonheur ! Au moins ces inter- 
vadles vides qui separent les instants de plaisir, Aristippe 
avait essay6 de les remplir; il pressait Tun contre I'au- 
tre, dans Tetroit espace situeentre le passe et Tavenir, 
tous les desirs et tons les plaisirs. Peut-etre il entrepre- 
nait une tftche impossible ; peut-etre Socrate , moitie 
plaisant et moitie grave, avait raison de le comparer & 
ces infortun^s, caches par la fable au fond de I'Orcus et 



Digitized by 



Google 



50 JEPIGURB 

ramenes par lui sur la terre, qui essayaient eternelle- 
ment de remplir ua toaneau perce. Mais Epicure, sem- 
ble-t-il, fait moins encore que les disciples d'Aristippe : 
il n'essaie meme pas, il s'avoue impuissaat et, faute de 

{)Ouvoir remplir jusqu'aux^bords Tinsatiable tonneau, il 
e met k sec. 

II. — Pour pr^venir toutes ces objections. Epicure 
va modifier encore une fois sa th^orie et lui imprimer 
une direction inattendue. Penetrons avec lui dans Tana- 
lyse psycbologique de ces d^sirs & la satisfaction des- 
quels tons les utilitaires ont attache los jouissances ; 
nous ne les avons encore examines qfk un point de 
vue exterieur, et nous les avons classes suivant leur 
caractere d'exigence et de necessite; il nous reste i 
penetrer plus avant dans leur essence intime, el k decou- 
vrir la tendance unique qui se cache sous leur diversite. 

Aristippe ramenait toute jouissance et en general 
toute sensation k im mouvement : la douleur etait un 
mouvement rude, le plaisir, un mouvement doux ; le 
repos, aui succede toujours aux mouvements et qui les 
separe I'un de Tautre, c'etait la non-jouissance, I'ab- 
sence de douleur ou de plaisir, le vide. 

L'analyse d'Epicure aboutit k des r^sultats bi^n dif- 
ferents. 

Le mouvement, — Epicure ne le nie pas, — est le 

Eoint de depart du plaisir. Mais tout mouvement a un 
ut. Le but de ce mouvement qui produit le plaisir ne 
serait-il pas precis^ment le contraire du mouvement, 
un repos? En fait quand Forganisme, repare par la 
nourriture, a retrouve ainsi les atomes qu'il avait perdus, 
il y a eqfuilibre entre la perte et la depense, il y a done 
repos ; il y a aussi absence de peine (dtitovia), sante (uYte'-a)- 
Mais voik que Torganisme a epuise ses reserves de 
force et T^quiUbre se derange ; aussit6t cesse le plaisir, 
qui n'etait peut-6tre autre chose que cet equilibre lui- 
meme. Avec 1q changement et le mouvement, qui sont 
une rupture d'^quilibre, commence la douleur. 

Toutefois, a cette douleur, k ce mouvement venu du 
dehors et dirig^ contre nous, notre nature repond en 
reagissant par un mouvement en sens contraire : c'est 
li le desir. Le d^sir, \oilk bien ce mouvement dont 
parlait Aristippe; maisil n'a rien en lui-meme de «doux» 
ou d'agr&ible, il ne devient doux que lorsqu'il est satis- 
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fait; et guandest-il satisfait, demandent les Epicuriens, 
si ce n'est lorsque tout va rentrer dans le repos, lorsque 
Tequilibre retabli de nouveau va produire Tapaise- 
ment, Tabsence de peine (dtirGvta)? Ainsi, au debut et au 
terme, au principe et k la fin de tout d^sir, on trouve 
le repos ; le mouvement ne vaut que par ce ^epos qui le 
precede at le suit, il n'a lieu qu'en vue du repos : c'est 
Tin etat intermediaire, un moment fugitif ou le plaisir 
perdu n'est pas encore entierement retrouve. 

Loin done gue le repos soit, comme le pensait Aris- 
tippe, la non-jouissance et le vide, c'est selon Epicure 
le contraire qui est vrai <*l Des qu'il y a absence de 
peine, il y a presence du plaisir (2) ; le plaisir remplit im- 
mediatement la place laiss^e vide par la douleur, com- 
me Tair remplit dans un vase la place de Teau qui 
s'ecoule. C'est done bien k tort qu'Aristippe admettait 
un milieu entre le plaisir et la douleur, des moments ou 
nous serious i la fois delivres de toute souffrance et 
prives de tout plaisir, des instants d'insensibilite, de 
vide dans la vie. Epicure reiette comme contradictoire 
une telle hypothese : pour retre sentant, Tabsence de 
toute douleur et de tout plaisir, c'est-k-dire de toute 
sensation, est impossible : « Get etat meme, qui parait 
« i quelques-uns un etat moyen, comme il serait (parhy- 
« poth6se)depourvude toute douleur, constituerait non- 
« seulement un plaisir, maismeme le plaisir supreme. 
« Tout etre sentant, en effet, de quelque maniere qu'il 
« soit afifect^, se trouve necessairement dans le plaisir ou 
« dans la douleur ^^\ » C'est 1^ une alternative dont on. 
ne pent sortir : ou bien le plaisir est supprime, et alors 
on a la douleur ; ou la douleur est supprimee, et alors 

(i) VoirDiog. Laer., x, i28-i36; Defin., I, x; H, ii-x. 

(2) In omni re doloris amotio successionem efiicit voluptatis. De 
fin., I, X. 

(3) c Itaque non placuit Epicure medium esse quiddam inter dolo- 
rem et voluptatem : illud enim ipsum, quod quibusdam medium 
videtur, quum omni dolore careret, non modd voluptatem esse, ve- 
rum etiam summam voluptateip. Quisquis enim sentit, quemadmo- 
dum sit afFectus, eum necesse aut in voluptate esse aut in dolore. » 
{De fin,, I, 38). Cette phrase est telle (Ju'on la lit dans tous les ma- 
nuscrits; nous ayons cru pouvoir rejeter les diverses corrections 
relatives a videtur ou k careret propos^es successivement par tous les 
^diteurs depuis Orelli jusqu'^ Boeckel. Voir notre Edition des deux 
premiers livres du Deflnibus. 
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comment n'aurait-on pas le pJaisir ? Dans le bonheur 
de la vie, plus de vide ni d'hiatus ; le seul vide, c'est 
rinstant pris par la peine. Encore ce vide n'esi-il pas 
complet. La douleur en effet n'est jamais pure ; d^une 
part celle qui est la plus intense est aussi la plus 
courte ; d'autre part celle qui, moins ^vive, est plus 
tenace, est forc^e de c^der souvent la place au plaisir. 
Dans les longues maladies mjeme^ dit Epicure, la dou- 
leur ne pent chasser entierement le plaisir, qui, lui, la 
chasse au contraire des au*il parait; aussi, tout compte, 
les longues maladies renferment plus de jouissances que 
de peines (*), et ce qu'on regarde avec raison comme 
le plus grand des maux ne pent entierement detruire 
le bonheur. Four 6tre heureux il suflBlra de ne pas tou- 
jours souffrir, et combien courts sont en somme les 
mstants de souffrance dans la totalite de la vie ! Alors 
le bonheur n'a plus rien d'inaccessible : on le retrouve 
toujours au fond de soi d^s que la peine a disparu. 

Epicure revient sans cesse sur cette id^e, et Tinsis- 
tance qu'il y apporte prouve Timportance qu'il y attache. 
Diogene de Laerte nous le montre, dans son livre Ilept 
klpicEbiq %cti f^x^q, dans SOU grand traite Ilept tdXoui;, dans 
son traite Ikpl pCwv, et enfin dans sa LeUre aux philoso- 
phes de Mitylbne^ distinguant sans cesse le plaisir du 
mouvementy qui n'est que le remede 4 une douleur, et 
qui vient « chatouiller les sens (*>, » du vrai et pur plaisir, 
qui est le plaisir stable et constitutif^ )taTa(rn)[jiaTtxri. Moins 
exclusif que son prddecesseur Aristippe, il admet k la 
fois ces^deux formes du plaisir; mais, s'i^spirant sans 
doute a Aristote <^J, et d'ailleurs ne faisant que suivre 
la marche naturelle de sa pensee, il subordonne claire- 
ment la jouissance fugitive et intermediaire, produite 
par le mouvement, au plaisir durable et deflnitif, produit 
par le repos. « Le terme de la grandeur des plaisirs, dit- 
« il, est Texemption (G-jue^aipsffK;) de tout ce qui cause de la 
« souffrance ^^\ » Si c'est 14 le plaisir le plus eleve, 
c'est aussi, en quelque sorte, le plus final : nous con- 

(i) Diog. L.; X, 140. 

(2) Titillare sensus. Le mot est d'Epicure, et il avait frapp5 Cic^ron, 
qui aime k le r6p6ter. 

(3) Voir la Metaphys, d'Arist,, I, loo sq. 

(4) "Opo; TOO ixeY^6ou<; twv ^Sovwv i^^xavxbi; toO iXyoorzot; &ics§at- 
peoi?. Voir Defln., I, xi, Sj, 28, Sg. c Non.modo voluptatem, verum 
etiam summam voluptatem. » 
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server dans le ^lus ^rand repos possible, c'est-k-dire 
dans Tequilibre inlerieur le plus complete dans la plus 
grande harmonie, voili le but dernier de tous nos efforts. 

Puisque tel est le souverain bien, lepire mal sera le 
trouble, le desordre produit par Tintervention de toute 
cause exterieure. Eviter ce mal, desirer ce bien, voili 
^e que nous voulons. 

Ce bien, k vrai dire, nous ne le desirous pas comnje 
on desirerait une chose etrangere, hors de port^e ; il 
est en nous^ il se produit naturellement et immediate- 
ment des que les causes de trouble sent supprimees ; 
ce que nous d6sirons done plut6t, c'est simplement la 
suppression de ces causes de trouble. De li ces paroles 
d'Epicure : « La fin, c'est de ne pas souffrir dans son 
« corps et de ne pas etre trouble dans son 4me (t^Xo^ eTvat 
« jjLi^e iXYeiv xata cwjia {X'/jre TopircecOot xaxi 4'UX''^^) • • • • Nous 
« faisons toules choses dans le but de ne pas souffrir et 
« de ne pas etre troubles (*). » La non-souffrance, en effet, 
fait apparaitrelajouissance; Tiicovia, Vi-zapaJ^la sent des 
moyens tellement eflBcaces et immediats. du bonheur, 
que, aussitot donnes, ils le donnent : « DSs qu'une fois 
« est nee en nous la sanle du corps et Tataraxie de 
« r&me, aussil6t s'apaise tout orage de V&me, car I'etre 
€c n'a plus k marcher comme & la poursuite de ce qui 
« lui manque (iva^ov xt), il n'a plus k chercher rien autre 
« chose par quoi $oU rempli (ouixTCXvjpcoO'^oeTat) le bien de 
a Vdme et du corps {-A vf^ ^^xh<i **' '^^ '^^^ a(»)iJwttO(; ir(a^6^) <*> . » 

Nous arrivons ainsi i cette consequence que le souve- 
rain plaisir et le souverain bien, c'est Tabsence de peine 
et de trouble, i^o^ici, dtxapo^Ca; c'est le repos en soi-meme 
et la tranquillite, xaxioxTjiMi. 

Faut-il done croire, avec la plupart des critiques ^^^, 
au'Epicure entendit par Ik Tabsolue' impassibilite, un 
etat entierement semblable an sommeil et k la mort ? — 
L'idde de trouble^ qu'Epicure a si fortement congue et 
developpee, a pour principe naturel Tid^e d*fiarmonie ; 
on ne trouble que. ce qui est harmonieux, on ne craint 
le trouble que pour conserver Tharmonie. Aussi le dernier 
mot de Tepicurisme ne doit-il point etre ri-rcovCa, Tab- 
sence de peine, mais plutdt la conservation du plaisir : 

(i) Diog. L., X, i3i ; ibid,, 128. 

(2) Diog. L., X, 128. 

(3) Principalement M. Ravaisson. 
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c'est en vue de cette conservation qu'il faut eviter tout 
changement, tout mouvement venu du dehors, qn'il 
faut se reduire par rappor.t k Texlerieur & Timpassibi- 
lite ; cette impassibilite n'est elle-meme qu'un der- 
nier moyen, — un moyen, il est vrai, infaillible, — i 
I'aide duquel on se conserve, on se maintient, on^ 
persiste dans Fetre et dans Tharmonie de Tetre. 

En resume, le bien, selon Aristippe, consiste i se 

mouvoir, k se changer, k courir 'de plaisir en plaisir, 

k accroitre la jouissance passee par une jouissance nou- 

velie. Posseder le bien, dit au contraire Epicure, c'est 

, demeurer immobile en soi ; c'est, au Ueu de s'occuper 

I k acqu^rir, faire tons ses efforts pour ne rien perdre ; 

\ c'est restreindre toutes les jouissances' fugitives et su- 

f perficielles k une seule, mais imp^rissable et profonde, 

^celle de la vie : le bien est la serenite. Qu'on le remar- 

que, Aristippe, qui ne voulait pas entendre parler d'abord 

du temps et de la duree, finit par faire consister tous les 

plaisirs dans le changement et le mouvement perpetuels, 

par consequent dans le temps; Epicure, qui voulait 

organiser et disposer pour le mieux le tout de la vie, le 

passe, le present et Tavenir, finit, dans ce but, par sortir 

du temps, par chercher au fond de tous les plaisirs le 

durable et le mime. Le dernier precepte d'Aristippe est 

celui-ci : Change, c'est-i-dire : Vis dans le temps. Le 

precepte d'Epicure est le suivant : Reste le meme, c'est - 

a-dire : Xutant que possible, vis hors du temps. 

Pour exprimer Tineffable jouissance qu'Epicure res- 
sent en s'elevant ainsi au-dessus de Taccidentel et du 
variable, il trouve impuissant le mot d'e5fpoo6vy), dent 
Tetymologie est e3-(ppifjv, et qui exprime encore une dis- 
position fortunee dei'&me, une sorte dehasard fugitif; 
il place re5(ppo(j6vt) parmi les plaisirs inferieurs du mou- 
vement. Bien plus, il rejette meme la ycipd, c'est-4-dire la 
joie, Tallegresse, comme ayant sa source dans le mou- 
vement (xata xCvfjdtv) et dans la tension des muscles ou 
energie (evepYsta). Le seul vrai plaisir, le plaisir constitutif, 
c'est, nous I'avons vu, celui qu'engendre I'absence de 
peine et de trouble : Tiuovia et ri-capogta (*) ; le sage epi- 
curien ne se rSjouit pas, il jouit. — Si Epicure ecarte 

(i) 'H [ji^v yap iidpcfl^ia >wcl iiuovCa >wrca(mf)[xaTtxa( efetv i^8ova(, ii 
8^ Xoi-poL xai suf poffuvi) %a^^ xJvYjtJtv evspYSia pX^iuovxat. Diog. Laert, 
X, 1 36. 
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ainsi du bonheur tout ce qui secnble comporter le 
mouvement et le cbangement^ il no se borne cepen- 
dant pas^ iK)ur exprimer sa conception^ k des termes 
purement negatifs. En premier lieu^ le terme 'jjSovi] xatoa- 
TiQpuxTtxi^, qui revient sans cesse dans ses Merits, ex|)rime 
autre cbose que I'absence de trouble et rimpassibilite 
absolue ; il semble designer un plaisir h la fois stable 
et profond, inherent I notre nature, k notre constitution 
sensible. Epicure se sert du terme plus positif encore 
d'e5<na0^<; xaxacmitxa aapx^?. Nous Tavons vu tout k Theure 
employer une autre expression non moins frappante : 
ou(A7cXY]pu>0t}96T(Xi ih vfiq 4^ux^^ ^^ '^^ '^^^ a<i>(iiaTOc i^al^y. Gette 
plenitude de bien ne peut 6tre le vide de Tinsensibilit^. 
Epicure se sert, en outre, des mots izi^iq ^6aioq^ ictcrTb>(Aa 
Pe6ai6TaTov, qui ne sont rien moins que n^gatifs : I'assu- 
ranee inebranlable du sage n'est point le laisser-aller de 
Tapathie. Nous le verrons parler plus loin de la lutte 
courageuse ongag^ par le sage centre la fortune, Tuxt) 
dcvrfuiTTsoOat : cette lutte consciente est-elle done la resi- 
gnation passive et vide qu'on a ^ouvent pretee aux Epi- 
curiens? Enfin, un autre terme fort positif qu'emploie 
Epicure vient confirmer cette interpretation : c'est le 
, terme d'uYfeia : I'etat sain et bien proportionne de I'dtre 
tout entier^ du corps et de Vkme, Tordre et Tharmonie, 
voil^ sans doute ce que le sage epicurien retrouvait en 
lui-meme avec bonheur lorsqu'il avait acarte de lui le 
trouble (*>. 

(i) M. Ravaisson {Met4 d'Arist, 11, io3) s'efForce de ramener 
Vb-^Uia k rdiirov(a, et rdi^uovia k la simple absence de peine. S^ap- 
puyant sur cette assimilation, voici k quelles conclusions le savant 
historien aboutit : c Le mot de la sagesse, Tart de vivre (d'apr^s Epi- 
f cure), c'est d'arriver a ne plus rien sentir,.. L'Epicurisme met le 
c souverain bien dans V absolue impassibility, une abstraction, une 
c negation, un rien (io3, ii6). > — > L'impassibilit^ par rapport 
a Text^rieur, peut-€tre ; mais Tinsensibilit^ int^rieure ? — Les 
textes que nous avons cit6s prouvent le contraire. L'ataraxie est 
sans doute la negation de tout ce qui est Stranger k PStre ; mais 
reste encore TStre m£me qui s'affirme en face de Text^rieur : 
rinefiable jouissance de Tharmonie intime, spirituelle et mSme ma- 
t6rielle, est-elle done une abstraction, un rien 9 II semble beaucoup 
plus logique de ramener^ en s'appuyant sur les textes, 1 aicov(a et 
rdcTapo^ia k Vb-^Uia, que de r^uire, sans aucune raison positive, 
r&Y^eta k rdiicovCa. Epicure ne dit nulle part que Tabsence de peine 
constitue par elle seule le plaisir, mais que le c plaisir est perfu dhs 
que toute douleur a 6t€ enlev^e, t percipitur omni dolore detracto 
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Le boaheur qui nalt de la sante morale et physique, 
de rharmonie noa alt^ree, ce plaisir delicat, tout en- 
semble profood et subtil, que les Gyr^na^iques ne con- 
naissaient ni ne comprenaient et qu'ils appelaient un 
vrai <£ sommeil » ou encore une yeritable « mort (^^ » , 
ce plaisir qu'Epicure d^lare au contraire la volupte 
souveraine, a uncaractere tout particulier : c*est son in- 
d^pendance. 

En analjsant profond^ment Tidee memo de plaisir, 
Epicure a fini par s'apercevoir que les choses exte- 
rieures n'avaient pas dans le plaisir la plus grande 
part et que cette part pr^pond^rante ap[)artenait ^ Tetre 
sentant. G'est nous qui faisons notre plaisir, encore plus 
que les choses ne le font. Ge qui nous vient du dehors, 
c'estla douleur; Ik^ notre activite se sent heurfafe par un 
obstacle (*); la part de Votjet est plus grande, celle du 
svjet sentant est moindre : la douleur est dependance^ 
assujettissement. Dans le plaisir en mouvement (^9ov^ h 

{He fln.y X, x^ 37). L'originalit6 d'Epicure sur ses pr£d^esseurs, — 
Aristippe d'une part et Hi6ronyme de I'autre, — c'est prdcis^ment de 
nier Texistence d*un ^tat purement n^tif et neutre, 01^ Pabsence de 
peine serait seule ; cet £tat intermfdiaire, ce medium quiddam, il le 
supprime (De Jin., I, 38) ; ce n^est done pas pour en fiiire son id^al. 
Ce qui refute non moins 6videmment M. Ravaisson, ce sont les conse- 
quences monies quM! tire de son hypothise : c Si le terme extreme de la 
« f61icit6 est de ne souffrir et ^de n^apprdhender aucune douleur, qui ne 
c voit que ce qu^il y a de plus desirable pour rhomme, c'est de mourir 
c etque ce qui eiit mieux valu encore, eiit 6t6 den^exister jamais(i i3)? » 
-—Nous retrouverons le vers du po&te auquel M. Ravaisson &it allusion 
bl4m6 pr6cisdment par Epicure. — c Le plaisir, dit ailleurs M. RaTais- 
c son, n^est rien que la fin de la douleur, et toute douleur prend ^y 
1 ne f6t-ce que par la mort {Disc, s. les St,y M6m, de I'Ac. des inscr., 
c aoiit, i85o). • — Croire qu'Epicure ou n*a pas yu ces cons^uences 
ou les a accept^s, c'est lui pr£ter soit une nalvet£ singuli^re, soitune 
absurdity manifeste. Voici, d'ailleurs, un texte formel d^Epicure : ff La 
c mort nous est indiffiSrente, car tout bien et tout mal RisiDi dans 
c L^ACTiON DE SENTiE, et la mort est la privation de sens : )jlv)0^v xpb( 
« ^Jixo^ eZvat Tbv Wvorcov, list icav dc^ct^^ xal xox^ ev ci<s^sEi^ 
4 OTlpY)<n<; 5'^<n\v atoO^aetox; & 8iv(rco<;. (Diog. L., X, 124.) > Com- 
ment soutenir encore, aprfes cela, qu'Epicure faisait consister dans 
rinsensibilitd et la nation, dans la ordpifjai?, rachivement, la per- 
fection, la cruii.icXi^pio<n«; du bien? Ni Tinsensibilitd ni la mort ne sont 
des biens pour Epicure,et il r6pond ici nettement k ceux qui lui pr^tent 
cette doctrine. 

(I) Diog. L., 11, 89; Clem. Alex. Strom,, II, 417. 

(a) Dolor, id quo offendimur, De fin., loc. cit. 
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yixY^i), la part de Tactivite est dej& plus importante ; 
c'est elle qui se meut vers Tobjet desir 



> et cherche & en 
prendre possession. Mais supprimez cet objet meme^ 
tenez-vous-en au sujet sentant; est-ce que le plaisir sera 
par Ik supprim^? Si le plaisir est essentiellement deli- 
vrance aes obstacles et independance, s'il nous vient 
surtout de nous-mgmes, il ne pourra que gagner & ce 
qu'on supprime tout objet ; I'etre n'a qu'i se replier sur 
soi, et c'est de soi, c'est de sa propre conscience qu'il 
tirera le plaisir & la fois le plus ina^endant et le plus 
profond : € Lorsq[ue nous sommes anranchis de la dou- 
ce leur, nous jouissons de la delivrance mdme et de 
« Texemption de toute gene.^*^. » Vivre ainsi enliberte, 
en repos et en barmonie avec soi-mdme, et se sentir 
interieurement vivre, tel est le plaisir suprdme, dont 
les autres ne sont que des formes cbangeantes, et qui, 
^ jamais le meme, pent subsister sans eux et au-dessus 
d'eux. 



(i) < Quum privamur dolorc, ipsA liberatione et vacuittte omnis mo- 
lestiae gaudemus... Gaudere nosmet omittendis doloribus, etiam si 
votuptas ea, qvue sensum moveat, nulla successerit. > De finibus, I, 
37; II, 56. 
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LIVRE II 
LES PLAISIRS DE L'AME 



CHAPITRE PREMIER 

LA SERENITE INTELLKCTUELLE ET MORALE. — LA SCIENCE 
OPPOSES PAR EPICURE a'l*ID^E DE MIRACLE 

I. — Le plaisir de Tame sup^rieur k c^ui da corps, comme embrassant a la 
fois le present par la jouisaance, le pasB^ par le soavenir de la jouissanoe, 
ravenir par ranticipation de la jouissauce — Transformation nouvelle ap- 
port^e dans le syst^me d*Epicare par Tintroduction de Tid^e de durSe. 

II. — Obstacles au plaisir de rUme : trouble produit par Tignorance da monde 
ext^rieur et la saperstition qui en derive. — De la superstition k Tepoque 
d*Epicure. — Que le paganisme n'6tatt pas la religion riante et b^nigne qu'on 
se repr&sente d'habitude. Epicure « lib&ratear » des hommes enchain^s par 
la religion. — Analogic avec la latte des otilitaires modernes contra la re- 
ligion de leur ^poque. — La « physiologie » ipicurienne, ou recherche des 
causes naturelles des ph^nomdnes. — La logique 6picurienne, qui place dans 
rexp6rience sensible le crit6rium du vrai. — La science victorieuse des 
dieux. 

Nous avons d^j4 vu, sous rinflueace de Fidee de 
duree, se transformer la doctrine d'Epicure ; la meme 
idee \a lui fournir un moyen terme pour passer du 
plaisir des sens au plaisir de Tesprit^sans pour cela eta- 
blir entre Tesprit et les sens une difference irreduo- 
tible. 

I. — Jusqu'a present, nous n'avons considere la vie 
que comme une succession de plaisirs et de douleurs 
distincts les uns des autres ; il semble qu^& un moment 
donne il pent y avoir simplement ou un plaisir ou une 
douleur, et que chacune de ces sensations, au moment 
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oil elle existe^ exclut la sensation contraire : par exem- 
ple, on ne jouit pas du plaisir d'Stre rassasi^ en mSme 
temps qu'on souffre de la faim. Le plaisir, ainsi exclu 
par la douleur, ne pent pas encore embrasser la vie 
tout entiere, comme le voudrait Epicure ; pour que le 

{daisir put remplir notre vie, il faudrait cnasser tota- 
ement la douleur, ou du moins lui donner toujours 
comme associee la jouissance, les faire coexister toutes 
deux, et rendre les plus vivos souffrances ijupportables 
en y melant du plaisir, 

Tant qu'on ne s'en tient qu'au corps, au « plaisir de la 
chair » proprement dit^ il est sans doute impossible 
qu'une aouleur puisse jamais coexister avec le plaisir 
contraire. Pourquoi ? parce que le corps ne vil que dans 
le present et n'a qu'une existence actuelle : il souffre ou 
il jouit, et voili tout. Mais & cette vie renfermee dans 
rinstant present, ouvrons le passe et Tavenir. Tout 
change aussitdt, car, en mfime temps que je souffre, je 
me rappelle le plaisir contraire k cette souffrance, et en 
outre je Tespere : voili un sentiment d'une nouveUe 
nature qui s'introduit en nous ; c'est pour ainsi dire, le 
plaisir du plaisir. Ge plaisir, ne des autres, n'est plus 
comme eux dependant des circonstances exterieures : 
pourvu que j'aie joui une fois, pourvu que j'aie une fois 
aper^u le plaisir au fond de mon etre, c'est assez ; il 
passera, mais son image immortelle, flxee h ja- 
mais dans ma pens6e, longtemps apres qu'il a disparu, 
m'apparattra seduisante encore; son souvenir vivant 
excitera en moi un vivant espoir ; et la reunion de ce 
souvenir et de cet espoir, de ce passe et de cet avenir, 

Sourra faire mon bonheur. Se souvenir et espirer^ yoWk 
eux idees nouvelles introduites dans la doctrine utili- 
taire. Jusqu'i present, nous pouvions confondre le plaisir 
du corps et celui de Time ; desormais, ce sera impos- 
sible : te plaisir de Time, c'est celui qui jouit k la fois du 
f>asse et de I'avenir, et qui, coexistant avec les plus vio- 
entes douleurs du corps, ijeut les annuler. Ainsi se 
distinguent la chair et Tesprit : Tune ne souffre ou ne 
jouit que pour I'instant present ^Sia-cb xapbv jx^vov); T au- 
tre souffre ou jouit et pour le present et pour le passe 
et pour Tavenir (xat 8ta xb wapsXO^v xat xb -rcapby xat xb [jl4X- 
Xov (^)). Aussi, de memo que la douleur de Tesprit est 

(I) Diog. L., X., 137. 
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bien plus craelle que celle de la chair* la jouissance de 
la chair est bien moins douce que celle de Tesprit. Ici 
encore le disaccord s'accentue entre Arislippe et Epi- 
cure t*^ 

D'ailleurs le plaisir de Tesprit, pour Epicure comme 
pour les sensualistes en general, n'est pas un plaisir 
compl^tement & part ; ce n est autre chose que le plaisir 
de la chair plus ou moins modiQe par Tid^ de present 
et d'avenir ; c'est & la fois un souvenir (pr^tj) et une an- 
ticipation (wpwToiciOeia) <*) ; c'est aussi, si Ton veut, une 
association d'idees ; c'est, en tout cas, quelque chose 

3ui depasse le plaisir sensible proprement dit, c'est une 
emi-possession de Tavenir. 

Ces premisses poshes, un chan^ement logique se pro- 
duit encore dans la doctrine d'Epicure, mouvante comme 
ison objet. Puisque le plaisir de I'&me est superieur k 
celui du corps, et qull en est de memo pour la douleur 
de r&mCi ce sont ces plaisirs et ces douleurs que nous 
devrons poursuivre desormais. Ce ne sera plus seule- 
ment I'utilite du corps, mais I'interdt de Time, que 
nous devrons consulter; la veritable fin est toujours 
rdtwovta, raxapag^a, r&Y^««; mais c'est i Tame qu'il fau- 
dra rapporter ces mots : Tataraxie.de Vkme est biea 
sup^rieure k la non-soufifrance du corps, car elle s'ac- 
crott et se nourrit k la fois de son present, de son passe 
et de son avenir. L'esprit qui n'^tait d'aJ)ord qu'un 
moyen pour le corps reprend son r61e de fin veritable, 
et cela gr4ce k une idee qui fait le fond de Pesprit hu- 
main, Tid^e d'inflni. Les peines ou les plaisirs de I'es- 
prit out quelque chose d' « inflni et d'eternel » ; la durfe 
s'ouvredevant eux : aussi quel « grand accroissement » 
(permagna accessio) ils apportent aux peines ou aux 
plaisirs du corps (^^ ! Que devient la sensation presente 
en face de I'imaginalion et de la pensee, qui out Finflni 

f^our domaine? Le souverain bien, c'est le bonheurde 
'4me. 

Seulement, de meme que mille obstacles s'opposaient 
au bonheur dans la sphere sensible ou nous nousetions 
d'abord places, n'en verrons-nous pas surgir de nou- 

(i) Athen, XU, 63, p. 544. — Diog. L., II, 89 ; iSy. — Cic. Defln.y 
loc. cit. Gassendi, Animadv., p. 1200. 
(2) Clem. Alex., Strom,, II, 417. 
(3)/)e/«.,I., XVII, 55. 
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reaox dans la sphere intellectuelle ofi nous entrons ? 
Nous&Yons essay^ d'eviter le trouble dans les fonctions 
du corps ; essayoos h present, avec Ejjicure, de repousser 
le trouble plus redoutable encore qui am^ne dans T&me 
la peine, lei, T^picurisme ya se montrer k nous sous un 
aspect entierement original. 

II. La premiere cause de trouble pour Tesprit, 
c'est rignorance du monde exterieur. — Comment se 
produisent et dans quel ordre se lient les ph^nom^nes 
qm s'accomplissent autour de nous? Telle est la ques- 
tion que de tout temps s'est posee Thomme. Or, il y a 
deux reponses & cette question. L'une soumet tons 
Ids ph4nom6nes, et par cons^c^uent Tetre sensible lui- 
meme, k une ou & plusieurs divinites puissantes et ca- 
pricieuses : lavolont^ de ces dieux, impossible i pr^voir 
et impossible k 6viter, est maltresse de toutes choses^ et 
assigne k chaque etre la serie de biens et de maux qui 
doit constituer son bonheur ou son malheur ; c'est Ik 
rhypothese commune aux diverses religions. L'autre 
hypothese, au lieu de soumettre les 6venements k des 
puissances arbitraires, les enveloppe dans des lois im- 
muables : tout s'enchatne ; autour de nous, en nous, 
une inexorable neeessite, k laquelle rien ne peut echapper, 
dans laquelle tout pourrait se prevoir d'avance, oti la 
place de chaque chose et de chaque etre est si fatalement 
flxee qu'il ne peut ni en sortir lui-meme ni s'y faire 
remplacer par autrui. Cette hypoth^se est celle du 
Destin, de la N6cessit6, du determinisme universel, hy- 
pothtee si vivante chez les anciens th^ologiens, si 
viyante aussi chez Plalon, chez les Stoiciens, chez 
Spmoza, Leibniz, Kant, enfin, de nos jours, chez pros- 
que tons les savants et chez bon nombre de metaphy- 
siciens. 

Commengons avec Epicure par examiner la premiere 
hypothese, celle qui fail le fond des croyances reli- 
gieuses, et nous comprendrons la lutte d'Epicure centre 
k religion de son temps, qui aura plus tard son ana- 
logue dans la lutte des utilitaires et des positivistes 
modernes contre la religion de leur siecle. 

Tout jeune encore, Epicure allait avec sa mere, qui 
faisait le metier de magicienne, lire des formules lus- 
' trales dans les maisons pauvres. Initie ainsi aux prati- 
ques de la superstition, il en congut sans doute un 
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d^goillt plus profond et ily vit un plus grand obstacle au 
bonheur de la vie ^^K 

C'est k tort qu'on se reprdsente toujours les religions 
antiques sous des couleurs riaotes : elles conservaient 
encore, a Vepoque d'Epicure, leur cdte terrible. A Tori- 
gine la pensee humaine, ignorant les causes lointaines 
des phenomenes, place ces causes dans les phenomenes 
m6mes ; elle doue chaque objet qui se presente, heu- 
reux ou funeste, • de volonte t)onne ou mauvaise; 
rhomme projette autour de lui, dans la plante, dans 
I'animal, dans la nature entiere, la puissance intelli- 
gente (ju'il sent en lui. Seulement, apres qu'il s'estainsi 
entoure, envel6ppe d'autres lui-mSme, apres qu'il s'est 
ainsi re[)andu au dehors, revenant ensuit^ sur soi par 
la reflexion, il ne se retrouveplus : sa liberte a disparu, 
le cercle de volont^s bonnes ou m^chantes qu'il a trace 
autour de la sienne se resserre sur lui et Tenferme ; il 
se sent esclave. La religion que rhomme a lui-meme 
creee le met done 4 la merci de maltres tout-puissants 
.et capricieux, d'autant plus terribles qu'il ne pent les 
voir, d'autant plus invincibles qu'il ne s'attend point 
a leurs coups. Que faire maintenant contre ces fantdmes 
dont sa religion a peuple le monde? Eux seuls peuvent 
donner ou oter k 1 homme le bonheur; il n'est rien, ils 
sont lout; il ne lui reste plus qu'4 se soumettre, 4 
s'incliner/ k essayer d'emouvoir par son humilite et ses 
prieres des dieux inconnus, peut-etre inflexibles. 

Si encore la volonte de ces dieux n'etait I'objet de 
nuUe conjecture, sMl n'etait aucun moyen de la prevoir, 
on jouirait vis h vis d'eux de la demi-liberte que donne 
rignorance : lorsque j'ai la perspective d'etre chatie 
quoi que je fasse, il en resulte que je fais ce que je 
veux ; je puis done conserver mon independanceet mon 
« ataraxie ». Mais il n'en est pas ainsi. Si nous ne pou- 
vons prevoir absolument la conduite des dieux i notre 
egard, nous pouvons^du moins la conjecturer et y con- 
tribuer pour une certaine part : nous pouvons la conjec- 
turer par la divination et par la science des augures, 
qui nous enseigne le rapport de certains phenomenes 
avec la volonte des dieux; nous pouvons meime la mo- 
difier dans une certaine mesure par les offrandes et 
les sacrifices, qui etablissent un rapport entre nos ac- 

(i) Diog. L., X, 4. Voic Bayle, art. Epicure. 
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tions et la volonte des dieux. Ainsi^ toule la science da 
bonheur devient la science des signes qui annoncent ou 
des actes qui conjurent la volonte des dieux. 

Or, rien de plus variable que ces signes : tons les ob- 
jets exterieurs ont leur langage, souvent contradictoire; 
ils Hous parlent, ils naenacent, et les presages redou- 
tables se multiplient autour de nous : la vie oevient une 
apprehension perp^tuelle (*l MSme apris avoir comble 
de dons les autels et leurs pretres, mfime apres avoir 
accompli toutes les lustrations et toutes les expiations 
necessaires pour se faire pardonner des dieux un ins- 
tant de plaisir, rhomme n est point tranquille : au mo- 
ment ou enfln il pense tenir aans ses mains et avoir 
fixe pres de lui le bonheur, il pent le voir soudain, sur 
I'aile d'un oiseau qui passe k sa gauche, s'envoler et 
disparaitriB. Nul lieu de la terre, nul instant de la vie ou 
Ton puisse sesoustraire au caprice despotique des dieux. 
La mort meme, que les philosophes consid^raient com- 
ma une delivrance, marque aux yeux des religions an- 
tiques le commencement d'un plus entier esclavage. La 
crainte des enfers est loin d'etre une idee moderne ; elle 
pouvait meme avoir dans I'antiquite un caract^re plus 
effrayant parce qu'elle avait un caractere plus indeter- 
mine : on pensait bien qu'il y avait des reprouves, mais 
personne ne croyait positjvement qu'il y eut des elus, 
et n'osait se compter meme tout has parmi eux ; on en 
venait, comme nous le verrons plus tard, k craindre la 
vie future plus que la mort (*). Ainsi I'esperance hu- 
maine n'avait point d'issue, ni dans le present, ni dans 
I'avenir. Les exigences des dieux etaient sans bornes ; 
les rites qui reglaient la vie et enveloppaient tons les 
actes, formaient une sorte de code tyrannique en 
contraste avec la liberte sociale et politique d'alors. 
L'etiquette que nos anciennes monarchies imposerent a 
ceux qui frequentaient la cour et vivaient en presence 
des rois, cette etiquette trop fameuse qui reglait le 
nombre des pas en avant ou en arri^re, qui donnait la 
mesure des reverences pour chaque dignitaire et indi- 
quait le point precis ou il fallait baiser la robe de la 
reine, n'etait rien au prix de l'etiquette d'un autre genre 

(i) Stob., Serm, 98* — Tlut., De la Superstition. 
(2) Voir Lucr^ce, I, 108 ; Ciclron, Tusculanes, I, 5 ; Plutarque, De 
la Superstition^ 3o. 



Digitized by 



Google 



64 tPlCVtLB 

que les religions antiques exigeaient de tous les hommes 
vivant et mourant en presence des dieux. Le moindre 
manquement pouvait ft jamais irriter une divinite; si; 
comme on le pretend, un regard de Louis XIY tua 
Racine, on imagine ce que pouvait devenir un d^vol 
croyant la colere des dieux suspendue sur lui ^^). 

l! faudrait connaitre toutes les pens^es qui assaillent 
au]oui*d'hui encore une &me superstitieuse, pour se fi- 
gurer ce que pouvait 6tre la vie des superstitieux d'au- 
trefois, alors que la superstition etait garantie et encou- 
ragee par la religion meme, &isait partie des croyances 
d'Etat, et que Giceron lui-meme briguait le titre 
d'augure. Au. dernier degr^ de la superstition, on 
flnissait par craindre tenement les dieux, que les 
divots enviaient les ath^es et que, selon Plutarque^ 
on en venait k se faire atMe par peur t*) : la crainte, 
apr6s avoir cv46 la religion, la detruisait. Plutarque, 
& vrai dire, distingue, comme Giceron, entre cette 
religion superstitieuse ejt la vraie religion, mais la 
distinction n'etait pas facile, en supposant mdme 
qu'elle Sit possible, et les philosophes seuls, ou ceux 
qui se piquaient de Pdtre, pouvaienl la faire. Le reste 
des hommes etait plus ou moins en proie k cet « ulcere 
de la conscience », comme Plutarque appelle la supers- 
tion, i cette « fi6vre », it t ce feu qui devore I'&me », 
h cette « abjection servile ^^K » En verite, il n'est pas de 
maltres plus tyranniques que ceux qu'on se donne k 
soi-meme, et ce n^etait pas alors chose si douce que 
d'etre le serviteur des dieux. 

Ajoutons h tout cela que les dieux, dispensateurs du 
bonneur des hommes, craignaient toujours de leur en 
donner th)p ; toutes les religions primitives attribuent 
aux dieux le sentiment de la jalousie. Aussi Socrate, 
avec la subtilite grecque, demontre facilement que c'est 

Earfois un malheur d'fitre heureux. Vous vous croyez 
eureux; — insense! vous criera Solon, avec toute la 

(i) Voir Plut., ibid. 

(2) Plut., De la Superst., a la fin.— V. M. Martha, Le ^po^mtf de JLu- 
crece. 

(3) € Superstitio, dit aussi Cic^ron, qu4 qui est imbutus, quietus 
esse nunquam potest. > Dejin,, I, 60. La superstition 6tant essentiel- 
lement un trouble, une inquietude de Vkme, devait paraitre plus ef- 
frayante encore aux Epicuriens,qui recherchaient avant tout le calme, 
r c ataraxie ». 
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sagesse antique ; voas ne pouvez savoir qu^en num^ 
rant, vous ne pouvez savoir ou'au moment oil vous ne 
I'etes plus, si vous avez ^t^ neureux. 

Non-seulement chaque homme en particulier ^tait 
ainsi, d'a[)rds la conception paienne, lesclave du ha- 
sard divinis^i; mais les hommes^ meme en s^unissant, 
en se groupant, en s'aidant les uns les autres, ne parve^ 
naient pas ^ se donner une plus ^rande liberty ; on etlt 
dit plut6t que tant de superstitions particuli^res^ en 
s'accumulant, accroissaient la servitude commune. Les 
ann^es^ les cites^ les nations, — autant de grands corps 
lies, suivant Texpression de Lucrece, « des noeuds 
etroits de la religion . % • 

Ej^icure sentit plus qu'aucun autre philosophe de 
rantiquite^ si Ton en excepte son disciple Lucr^ce^ la 
gene de tant de liens. D6jSi les Gyr6ni^(jues, avec TWo- 
acre et Evhemere ^^\ s'4taient attaques aux dieux du 
paganisme ; mais ils n'avaient gu6re employ^ d'autre 
arme que la logique; or, la logique seule, surtout lors- 
qu'elle semble revetir les formes de Timpiete, ne suffit 
point pour renverser les croyances les mieux enracinees 
dans rhomme. Epicure fut plus qu'un logicien : il sut 
parler au coBur, et ^veiller chez ses disciples, pour 
combattre la tendance k la superstition, une autre ten- 
dance encore plus vivace chez rhomme, la tendance k 
la liberie, n ne voulait pas seulement d^persuader, U 
voulait delivrer ; il s'etait donn^ k, lui-meme la t4che de 
liberateur (*); bien plus, c'etait, comme nous le verrons 
plus tard, avec une sorte de piete qu'il renvepsa la pi^te 
aveuglede la foule. Ne disait*il pas : « L'impie n'est point 
« celui qui abolit les dieux du vulgaire, mais celui qui 
<c applique aux dieux les opinions du vulgaire <'5. » 

Maintenant, comment Epicure s'y prend-il pour ac- 
compUr cette d^livrance de Thumanite et pour rondre 
la paix aux &mes « oppressees par la religion » ? — La 

(i) Diog. L. II, 86, 97. Plut., dels et Os,, 23. Qc^ron, de Nat, D. 

I, I, 23. 

(2) Pour tous ses disciples ou ses fiddles, pour Lucrece comme 
pour Torquatus ou Vell^ius, comme pour le sceptique Lucien lui- 
mSme, Epicure est le c liberateur i. — c Philosophise servire, libertas 
est. 3 £pic. ap. Sen., Epist. 8. 

. (3) Diog. L., 1, 123. 'A(i€6ij<; 8'oux 6 Tobg twv tcoXXwv 6eou^ Svot- 
pGv, iXV 6 Tflt^; tGv icoXXwv ii^aq Oeot^ icpoffiwrajv. 

5 
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I superstition, dit-il, vient de Tignorance <'> : le vulgaire, 
I m coni^aissaat paa les causes des phenom^nes, place 
derriere eux des volontes divines ; mais le savant voit 
reculer, & mesure qu'il p^n6tre les causes (afxtoXoYeT), le 
domaine de I'arbitraire; tout s'explique pour lui et s en- 
chatne regulierement. Par consequent aussi, tout sujet 
d'effroi est ecarte <*> ; plus il connaltra, moins il aura su- 
jet de craindre^ car moins il aura besoin de substituer 
aux forces de la nature des^ puissances plus ou moins ef- 
frayantes et surnaturelles^ Ainsi^ la science est/ pour 
Epicure, comme pour Lucr6ce, Vennemie directe de la 
religion ; et comme la religion est Tennemie directe de 
notre iridependance, de notre ataraxie^ la science, par- 
ticulierement la science naturelle ((puotoXoY^a), devient un 
moyen absolument necessaire pour le bonheur. La 
science, c'est raffran(dussement : « L'ataraxie, dit-il, 
c< est Taffranchissement de toutes ces opinions {^ S'dexa- 
« pa${a Tb to6tu)v 7civTu>v dxoXeX6(70(Xi)... Si nous nous appli- 
« quons k oonnaltre ces evenements, d'oti nait le trouble 
« et la crainte, nous en decouvrirons les vraies causes 
« (65afnoXo*rt(ioiJL6v 4p8<5<;) et nous nous aflfranchirons (xal 
t (i^oX690(Aev) ; car nous connaitrons les causes et des 
« meteores et de tons les autres evenements impr^vus 
<( et perp^tuels^ qui au reste des hommes apportentla 
« derni^re e^ouvante ^^J. » 

On pourrait retrouver chez les moralistes utiUtaires et 
chez la plupart despenseurs contemporains, par exemple 
M. Spencer, cette idee de la science comme affranchis- 
sement de Vhumanite. Epicure a apergu le premier Top- 
position de I'esprit scientifique et de Tesprit reUgieux; il 
a eu le merite de pressentir leur lutte, qui devait plus 
iard devenir si ardente. 
f Voici done de nouveau, dans le systeme epicurien, la 
I partde Tintelligence considerablement augmeqtee; par 
^ le mot de science^ Epicure n'entendra plus simplement 
une science de mesure (dujAiAdTpYjat?), une sagesse de con- 
duite {(pp6vY3<Tt(;) ; ce terme s'est etendu pour lui. Toutes 
s les sciences physiques et naturelles deviennent bonnes 
i connattre,non-seulement lorsqu'elles oflfrent un avan- 

(1) Defln., I, 63. 

(2) Ibid, c Rerum nature cognitd levamur superstitione... non con- 
turbamur ignoratione rerum, e qu& ipsli horribiles exsistunt saepe 
formidines. > 

(3) Diog. L. X, 82. 
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tage imm^diat et Evident, mais en tant qu'elles donnent 
an sage Tataraxie et une solide assurance (dTopoci^v xal 
pd5aiov monv) (*>. Sans doute elles ne valent toujours, 
en definitivef que par le bonheur qu'elles procurent, et 
Epicure les subordonne avec insistance & une fin supe- 
rieure, k rutilite; mais la sphere de Tutilit^ meme s'e- 
largit sans cesse, et on pent, sans en sortir, marcher en 
avant de plus en plus. 

De la physique ou physiologie on pourra meme passer 
k la logique ou canonique; car pour distinguer le vrai du 
faux, le reel de Tillusoire dans les ph^nomdnes de la 
nature, encore faut-il posseder le criterium du vrai et 
du ftiux ; or, ce criterium, la logique seule nous le four- 
nit et par \k conflrme k la fois la physique et la morale ^^K 

La logique d'Epicure, originale k plus d'un egard, m^- 
riterait, comme Fa dit Lange ^\ une ^tude speciale, que 
nous ne pouvons lui consacrer ici. Remarquons seule- ^ 
ment combien elle se lie ^troitement k la morale. Epi- 
cure y devance les positivistescontemporains en rejetant 
toute connaissance plus ou moins intuitive de la ve- 
rite, et en faisant du vrai une chose essentiellement 
sensible et subjective. Suivant lui, le vrai ne reside pas 
autre part que le bien ; nous avons trouve le principe 
duBiendans la sensation, c'est \k aussi qu'on trouve la 
regie du vrai f^). La sensation est vraie et irrefutable ; 

(i) Diog. L. X, 85. 

(2) La logique 6tait pour epicure le complement n^cessaire de la 
physique, elle en faisait partie int^grante : e{(i>6aat xb xavovocbv i[JLOu 
T<o 9uaiX(J ouVTiruetv, dit Diog^ne, x, 3o. Voir aussi Defin., I, xix. — 
La logique n'avait ainsi pour but que de fonder la possibility de la 
science. Epicure en rejetait ^nergiquement toute subtilit^ vaine, toute 
scholastique. H ^tait sur ce point en opposition avec les Stoiciens, 
amis de toutes les subtilit^s du raisonnement, et avec les Cyr^naiques 
memes, qui faisaient grand cas de la logique et bl4maient comme 
vaines les recherches des iSpicuriens sur les sciences physiques. (Voir 
Diog. L., II.) 

(3) Gesch.der materialismus {tTSid. en franfais par Pommerol), p. 85. 

(4) KpiT^ia v^(; i\*ffiti(x/; sTvat xi; al(Miae,i^ xal icpokii^ziq xal 
TcaOiQ. Diog. L., X, 3i. — > Le terme de iciSv) d^si^ne les sensations en 
tant qu'elles nous affectent agr^ablement ou douloureusement. Quant 
a la 'Rp6Xv)4>t^ ou anticipation, ce n^est autre chose que le souvenir 
de plusieurs sensations semblables (Diog. LaSrt, x, 33), I'empreinte 
commune (t6iuo^) laiss^e par elles dans I'^me, et qui est comme 
rimage fid^e des sensations k venir. Par la ^p6XY)i]/(^ notre activity 
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elle est le fait irredactible. Qu'est-ce qui peat refiiter uae 
sensation 1 Une autre sensation de mdme espece? mais 
elle a une force e^e. Une sensation d*un autre genre f 
mais toutes deux jugent d'objets diff^rents. La raison? 
mais la raison vient toute des sensations ('). Les sens ne 
peuvent done jamais etre convaincus d'erreur ^*). L'er- 
reur natt seulement quand nous interpr^tons nos sensa- 
tions, quand nous j ajoutons nos conjectures propres 
(opinatus... addimus) ('); LucrSce fait toute une enu- 
meration des erreurs ^'on commet fr^quemment quand 
on d^passe par Topinion les donnees precises des sens ; 
mais, tanl que nous nous renfermons dans le domaine 
des sens, nous sommes surs de tenir la v^rite absolue. 
En somme, le vrai se sent comme le bien^ le vrai n'est 
qu'une des faces du bien; le bien, c'est la sensation en 
tant qu'elle nous affecte d'une mani^re agr6able oudou- 
loureuse (iciScx;); le vrai, c'est la sensation en tant qu'elle 
nous affecte purement et simplement (atoOiQab;) ; c'est la 
sensation abstraite en quelque sorte de son caractere 
"^ttrayant ou r^pulsif . 

/ Ainsi, en m6me temps qu'il se voit debarrasse par la 

/ Physique de la crainte ou surnaturel, T^picurien se verra 

I I)ar la Logique delivr6 de Thesitation que donne le sen- 

^timent de lerreur, le doute. II faut se rappeler qu'au 

temps d'Epicure les sceptiques etaient puissants et in- 

guietaient, tourmentaient la pens^e antique. Aussi fallait- 

il se mettre en surete centre le doute non moins que 

centre la foi : la logique d'Epicure atteint ce but w. 

peut devancer et comme percevoir d'avance (7cpoXa(i.5ivetv) la sensa- 
tion. Ainsi se trouve l\6 le pass6 au present et k Pavenir : la 'RfSkr^^q, 
c'est-&-dire la sensation tout k la fois prolong^e et antipip^e, est la 
condition de toute recherche, de toute science^ de tout raisonhement 
(Diog. L., ib.; Sext. Emp. Adv. Math., i, 3j; xi, 21). On^peut dire 
que Tanticipation dpicurienne est devenue de nos jours, dans la phi- 
losophic anglaise, le principe de Pinduction. (V. la Logique de Stuart- 
Mill). 

(i) Diog. L., X, 3 1. UascL ydp, ^tqctCv, aToOiQ(W? SLko^6q eon xal 
V'^ni o586|i.{a<; Bexxix-ft, x. x. X. lb,, 146; Sext. Emp., adv. Math., 

VIII, 9. 

(2) Plutarque, De plac. phiL, 4, 9 : lETcfxoupo? -jcaaav a?a©TQaiv xal 

8eTg. Cf. Sext. Emp., Adv. Math., viii, 63 s.; Epic. ap. Diog. L., x, 147. 

(3) Lucr^e, IV, 35o et ss. 

(4) Voir Lucr^ce, IV, ib., 470 et Cic^ron, Defin., I, xx, 64. 
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EUe s'efforce de faire reposer la certitude sur un fonde- 
ment si!lr, la sensation ; de donner k la science un objet 
positif, le fait sensible ; de montrer que la pensee n'est 
pas vaine^ et qn'on peut affirmer en toute assurance 
tant qu'on n'amrme pas autre chose que des sensations. 
Sur ce point les positivistes contemporains sont d'accord 
avec £i)icure : la lo^que de Stuart Mill n'a pas d'autre 
conclusion que la sienne. Le point faible de la th^orie 
^picurienne, c'est que, dans I'etat primitif ouse trouvait 
alors la science, on ne pouvait bien distinguer la sensa- 
tion proprement dite ae ces illusions des sens qui se 
Sroduisent dans le sommeil et meme dans la veille : 
e li de faciles erreurs dont nous verrons plus tard les 
consequences. 

Apres qu'Epicure a ainsi montr^ la possibilite Ae la 
science et ^'il a consolid6 en quelque sorte le terrain 
sur lequel il marchait, il continue hardiment de pour- 
suivre rexplication scientifique de tons les ph^nomenes 




n'eflt pu s'avancer vers la sagesse ^*^ » Des qu'Epicure 
a ainsi aper^u clairement le prix et Tutilit^ de la science 
naturelle pour dissiper la superstition, fiUe de Tigno- 
rance> il semble qu'il se tourne vers cette ^tude comme 
vers une lib^ratrice avec une confiance sans homes. 
« Les obstacles, dit Lucrece avec le double enthou- 
« siasme du savant et du poete, irritent son courage 
« d'autant plus fougueux ; il est impatient de briser les 
« barrieres etroites de la nature. VoilSi que son ardente 
« force d'ame a vaincu; il s'est avanc^ par delSt les 
« murailles du monde elincelantes au loin, et toute I'im- 
<( mensite, il Ta parcourue de son esprit el de son 
< coBur ^^K » Ainsi Lucrece nous fait comme assister 
au supreme appel qu'Epicure adresse & la raison pour 
obtenir Tapaisement de Timagination. Le poete vanous 
expliquer maintenant ce que le philosopne demandait 
plus particuli^rement k, la science : « Ensuite Epicure 
« victorieux nous enseigne ce qui peut naitre et ce qui 
'i ne le peut, par quelle raison enfin chaque chose n'a 
a qu'une puissance limitie et rencontre une borne atta- 

(i)Plut.,^rfv. Co/of., 3. 
(2) Lucr. De nat., I. 
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« chee k son essence mdme ^^\ G'est ainsi que la reli- 
<c gion^ foulee aux pieds^ & son tour est ^cras6e, et que 
<c notre victoire nous ^ale au ciel ^^K » Dans cette lutte 
ou'Epicure, « nouveau Titan, » entreprend contra les 
aieuXy c'est done bien la science, c'est la raison {ratio) 
qu'il prend pour arme ; c'est par elle seule qu'il veut 
conquerir son ind^pendance et celle de Thumanite. II 
veut mettre autour ae nous rimpuissance {quid nequea^ 
oriri) afin de mettre en nous la puissance supreme ; il 
veut tout comprendre, et par 14 tout limiter [JinUa po- 
testas) ; il veut apercevoir, au fond de tout ph6nomene, 
cette secrete borne k jamais attach^e {alte terminus fix- 
ren8\y qu'il ne pent franchir et contre laquelle expire- 
rait la volonte mdme des dieux; enun mot, il s'efforce 
d'^tablir tout autour du sage une sorte de barriere in- 
franchissable, au milieu de laouellei tranquille et t 
Tabri de toute temp6te, se connant It sa raison pour 
contebir son imagination, il pourra enfln jouir d'une fe- 
licity sans trouble et d'une* inebranlable confiance : 

Mais k peine Epicure croit-il tenir enfln ce bonheur 
tant chercne, que de nouveau il bii echappe. L'imagi- 
nation, il est vrai, a et6 reduite h Timpuissance ; mais 
elle est remplacee par la raison, et la raison k son tour 
va faire peser sur Thomme une domination plus re- 
doutable encore. Tandis que Timagination variait, se 
contredisait elle-meme, la raison, toujours cons^^uente 
avec soi, nous montrera Timmuable necessity qui rSgle 
le monde et nous enveloppe H0us-m6mes. A quoi sem- 
ble aboutir la science des Democrite et des « Physi- 
ciens », si ce n'est k lier toutes les choses les unes aux 
autres et 4 nous faire voir dans I'^ternelle harmonie ua 
m6canisme eternel ? L'homme, k la vue de cet enchal- 
nementinfini des causes, dontilfait lui-m6me partie, 
ne va-t-il pas se sentir plus inquiet, plus troubW encore 
qu'auparavant ? 

(i) ..iFinita potestas denique cuique 

QuAnam sit ratione, atque alt& terminus haerens. 
Quare, etc. 

(2) Lucr., De not., I. 
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CHAPITRE II 

LA LIBERT^. — hk CONTINGEKCE DANS LA NATURE ' 
CONDITION DE LA LlBERTj£ HUMAINE 



Sentiment profond chez Epicure et chez Lucr^ce da d^terminisme de la natai«« 
et recherche d'un principe qui tehappe k la n6ce8sit6. ^ 

I- — Position originale que prend Epicure dans la questioh de la liberty. SensX 
de 8adoctrine,qain'apas kik biM comprise jusqu'lci : solidarity de rhomme ' 
et du monde f la spontanMtd dans les cbotes> condition de la Ubert6 daas '^ 
rhomme. — Premiere cause du mouvement : le choc. Riforme des id6es de 
D^mocrite sur le mouvement; que tout mouvement n^est pas Teffet d^nn 
choe fatal. Que la n^cessitA ext^rieure du choc presuppose la pesanteur, 
sorte de n^oessit^ int^rieure. — Deuxidme cause de mouvemeiit : la pssanteur. 
Que la pesanteur elle-m^me suppose le mouvement spontan6 et libre. — Troi- 
sidme cause de mouvement: la apontaniitii Epicure pr^d^cesseur de Maine 
de Biran. Analyse pisychologique du mouvement spontan^ dans Lucrdce; 
contraste des mouvements forces et des mouvements volontaires. L^effort. 
' Contraste entre la rapidity des ordres de la volonti et la resistance des 
organes. Induction par laquelle Epicure itend aux « germes » de toutet 
choses ou atomes, la m£me puissance de mouvement ^ontani. Vrai sens du 
pouvoir de d^diner par soi-mdme .ou clinamen. Essai d*explicatlon cosmolo- 
gique par le olinamen. La cause premiere est, suivant Epicure, la spon- 
taneity. — PMmidre ooll8^aence de la conception epicurienne : infiniti te 

. mondsa. Lear naissance et leur dissolution. — Deuxieme cons^uenca : 
libert4 de Vhomme. Que cette libert6 n'est pas 8ap6rieure et ^trang^re k la 
nature, mais qu*elle a en elle son origine et son principe. Textes de 
Lucrdce, de Cic^ron et de Plutarque. Que Tabsurditli apparente ou r^elle si 
sonvent reproch^e a la conception 6picurieane du clinemen, existe au fond 
dans la conception mdme du libre arbitre. -* Objection de Cani6ade aux 
fipicuriens : Gam6ade pridecesseur des Ecossais. 

n. * Que la spontaneity, apMs avoir contribne a produire le monde, n*en dis- 
parait pas ensuite, selon Epicure, mais y persiste en y apportant un Element 
de contlngtmce — Distinction du miracie et de la tpontan^M, — Qtie le 
miracle est en opj^oaition dir^cte avec la nature, tandis qu'on pent eohoe- 
voir la spontaneity comme allant dans le sens de la nature et la compietant. 

ni. — Le determinisme loglque combattu k son tour par Epicure. — Des pro- 
positions sur Tavenir. — La science de la divination rejetee par Epicure. 
Objections centre le fatalisme stoieien. *»- La respontabiUU fend^e par 
Epicure sur la liberte. 
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IV. — Yrai lena do hat9rd ApicnriMi — LnUe da Mge contre la fortniM. — < La 
mAmoire, oayre de volonU, tdlon Epicun; le soQven^ des plaisirt passte 
atrraat it compeoMr 1m peines prftsentai. Identity de la liberti et da bon- 
h«ar obM le lage. 

y. — YMlk qnl rewort de la doctrine d*Bpicare : il faat conoeroir le numde 
et rhomme ear le mtaie type, et ne pas admettre ches Tan ce qn'on rejette 
ehez Tautre. Si le diterminiune ri^t le monde, il doit aussi r^r rhomme; 
poor qoe Fhomme pftt ^re libre, il faudrait qa'il y e&t en toates chosee le 
germe d'one liberti lemblable. 



Nous avons vu comment Epicure, aprts avoir lutte 
contre ^'idee reUgieuse de providence ou de caprice di- 
.vin, a'est trouve en presence de Tid^e scientiflciue de 
n^cessite. C'est contre cette idee qu'il va engager main- 
tenant une lutte nouvelle. Gette partie de son systeme 
est tacore peu connue ; elle est originale et d'autant 

Slus int^ressante qu'elle rappelle par plusieurs points 
es doctrines contemporainds. 
« II ^tait encore meilleur », dit Epicure, « d'ajouter 
« foi aux fables sur les dieux cpie d'etre asservi (SouXci&eiv) 
<c i la fatalite des phjsiciens. La fable, en effet, nous 
« laisse Tesperance de flechir les dieux en les honorant, 
« mais on ne pent flechir la n^cessit^ (diicapatxiqTov i^ 
« AvdEYxtjv) (^). » — Epicure a eu, comme onvoit, unvif 
sentiment de PeflFet produit sur I'esprit humain par la 
conception du d^terminisme scientifique, d'autant plus 
que I'ecole rivale de la sienne, Tecole de Z^non, fondait 
sa doctrine sur cet universel enchainement des causes 
et des eflfets. D'autre part, Democrite le physicien, son 
pr^decesseur et son mattre, afflrmait aussi que « toutes 
choses se font dans le monde selon la necessite. » Apres 
avoir renvers6 les dieux du paganisme. Epicure voit done 
se lever devant lui ce dieu inconnu et mysterieux au- 
quel les theologiens antiques soumettaient Jupiter 
mfime, ce Dieu k la 'sombre figure, flls du Chaos et de 
la Nuit, assis immobile au fond de I'Olympe, qu'on re- 
presentait sans yeux, car il ne voit point ceux qu'il 
6crase, et la tdte couronn^e d'^toiles, car sa puissance 
s'etend aussi loin que les cieux- C'est cette divinite fi- 
gurant la force fatale de la nature, par opposition aux 
efforts impuissants de la volonte humaine, qu'Epicure 
se propose de renverser & son tour, — divinity d'autant 

(i) tpic. ap. Diog. LaSrt., X, i34. Ccst Democrite qu'Epicure d&i- 
gne par les mots ot fuotxoc. 
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!)lus redoutable que soq pouvoir s'^tead partout & la 
ois, au dedans de aous comme au dehors, et sur nos 
Sropres pens^es, sur nos propres actions. Imaginer au- 
essus des choses les dieux, c'etait s'asservir; mais 
expliquer toutes choses, ycompris soi, par des raisons 
n^cessaires qui excluent notre pouvoir personnel, ce 
serait faire plus encore^ ce serait se supprimer soi- 
meme. Puissance absolue des dieux eterneis ou puis- 
sance absolue des lois eternelles, voili^ ralternatiye ; 
impuissance de Thomme, voil& la conclusion. De toutes 
parts, egal obstacle au bonheur. Comment donctrouver 
« un principe capable de rompre les liens du destin et 
« qui empeche la cause de suivre la cause k Tinfini (^)? » 
Tel est le probleme, dans les termes mgmes oil les Epi- 
curiens Tout pose : ce n'est autre chose que la question 
toujoars pendante de la liberie ou du fatalisme, de la 
contingence ou de la n^cessit^ universelle. 

I 

I. — Plac^ entre les dieux du paganisme et la neces- 
sity des Stoiciens ou des Phvsiciens, Epicure ne vit 
qu'un parti k prendre. Si tons les etres avaient naturel- 
lement en eux-memes, au lieu de I'emprunter du de- 
hors, une puissance spontanee d'oii deriveraient leurs 
propres mouvements, n'6chapperait-on pas ainsi k Ten- 
chatnement universel des causes et des effets? La na- 
ture, dans son fond, ne pourrait-elle pas etre congue k 
la fois sans les dieux et sans la necessite ? 

De tout temps le vulgaire, malgre Socrate et Platon, 
avait plac6 dans Thomme, sous la forme de libre ar- 
bitre, une puissance qui, pour un spectateur du de- 
hors, apparatt comme un nasard, mais on n'avait pas 
songe k mettre une puissance analogue dans les dtres 
inferieurs k Thompie, k introduire par cela meme la 
contingence dans la nature comme dans Thumanite. 
Epicure, en s'efforQant de le faire, va entrer dans une 
voie toute nouvelle; c'est sur ce point surtout qu'il pou- 
vait afflrmer avec verity ne devoir qa'k lui-meme sa phi- 

(i) Lucrtee, II, 255 : 

Principittm qooddam quod fati fosdera nimpat, 
Bx inflnito ne caoiam causa sequatur. 

Notons bien que le mot destin (fatum), tel que Lucr^e le d^finit ici, 
est absolument synonyme du mot diterminisme que nous employons 
aujourd'hui. 
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iosophie ^^K Par \k il voulait k la fois d^truire la n^s- 
siW et le pouvoir des dieux . Gic^ron, Lucrece, Plutar- 
qiXe nous diront tous de la maniere la plus formelle que 
la principale hypothese d'Epicure, celle d'une puissance 
spontanee de « declinaison » inh^rente aux etres, avait 
pour but de rendre possible, de « -sauver notre pouvoir 
sur nous-m6mes, notre liberty : Swdx; xb i(p' i^[i.Tv [l^ diicoX^- 

Pour construire cette curieuse th^orie du monde, Epi- 
cure commence par accepter en partie la doctrine ato- 
mistique de Leucippe el de D6mocrite. Toutefois, h la 
conception du chaos primitif il apporte un premier chan- 
gement. Democrite avait considere tout mouvement 
comme le r^sultat d'un choc fatal (wX^) et d'un rebon- 
dissement des atomes non moins fatal (jcak^hq^ dxoicaX- 
|a6(;) (3). Epicure nie que tout mouvement ait ainsi sa 
premiere et unique origine dans la communication d'un 
autre mouvement par le choc, dans Timpulsion : cette 
doctrine en effet, outre qu'elle implique a ses yeux une 
contradiction (en admettant un mouvement anterieur 
au mouvement meme ^*^), introduit partout une absolue 
necessity : wivta itaT' ivi-pttjv fivetyOai ^*) . Le choc, pour 
Epicure, n'est (ju'un effet ulterieur, qui sui)pose un 
mouvement antecedent. Quel sera done le principe de ce 
mouvement? — Pour le trouver, il faut d'abord passer 
du dehors au dedans, de la violence externe {externa 
vi^k rimpulsion interne. Celle-ci n'est autre chose, sa- 
lon Epicure, que la pesanteur. « La pesanteur, dit Lu- 
<e crece, emp6che que, tout ne se fasse par voie de 
<c choc comme par une violence exterieure : Pondus 
« enim prohibet ne plagis omnia flant. Externa quasi 
itvi^*^ > La pesanteur est done dijk une cause de 

(i)Diog. Laert., X, i3. 

(2) Plutarch., de Solert. anim,, 7. Voir plus loin. 

(3) Simpl., fit Phy$,, 96; Plutarch., de Plac, pkiL, I, 23. 

(4) Voir Arist., De cceL, 111, 2. , 

(5) Diog. Lafirt., IX, 45. 

(6) Lucr., V, 288. — Cette conception d'un mouvement imprim^ aux 
atomes par la pesanteur a, depuis longtemps, 8uscit6 des objections k 
r^cole 6picurienne. Depuis Cic^ron, on reproche k Epicure cette nai- 
vete d'admettre un mouvement de haut en bas, cons6quemment un 
haut et un bas dans Tespace infini. Mais un texte d'J^picure d6montre 
formellement qu'il n'^tait pas si naif. Le haut et le bas sont des ter- 
mes de convention, qui d^signent, selon lui, les deux directions oppo- 
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mouvement intime, moins visiblemeat materielle^ ou la 
fiatalit^^ si elle existe toujours, devieni; inherente k la 
nature mgme des Stres et semble prendre un caractere 
plus spontan^, sinon plus v^ritablement libre. 

Toutefois cette seconde explication du mouvement 
parait encore insufflsante k l^picure^ precis^ment parce 
qu'elle presuppose encore une idee de loi necessaire. La 
pesanteur, en effet, a une direction d^terminee suivant 
une loi invariable ; la ligne qu'elle suit est soumise aux 
th^oremes des mathematiques. S'ils n'etaient animes 
que par cette seule force, les atomes, emportes paralle- 
lement avec la meme vitesse pendant Teternite, « tom- 
« beraient comme des gouttes de pluie dans la profour 
« deur du vide : Imbris uti guttx cadereni per inane 
« profundum^^h » Au point de vue purement mecani- 
que oil s'arrete cette hypothese, la necessite peut se re- 
presenter par la ligne droite : les principes des choses^ 
entralnes par la pesanteur, persevereront eternellement 
dans le mouvement commence, tant qu'une autre force 
ne viendra pas brusquement courber la ligne rigide 
qu'ils tracent k travers Tespace. Mais ou trouver cette 
force? — Ici Epicure fait appel k I'experience int^rieure : 
ilcherche en nous leprincipe de mouvement qui, trans^ 
porte au fond de toutes choses^ donnera enfin TexpUca- 
tion cherch^e. 

L^observation d'od part Epicure, c'est que nous dis- 
tinguons en nous-mdmes deux sortes de mouvements 
ioipossibles k confondre, le mouvement contraint et le 
mouvement spontane. Etre tntt n'est pas tout; nous sa- 
vons aussi par experience ce que c'est que se mouvoir. 

s^es du mouvement dans rinfini. « ^Qax' lorci JA^av XaSetv 90piv, tJjv 
ay(o vooujxdviQV dq oliceipov, xal (Atav t^v xito), 3tv %a\ (JLuptixi<; %pbq 
Tob(; ic6Sa(; xm ixivii> xh xap' i^(ji.(ov 9ep6{i.evov ixl xoh^ b%lp yLt^aky^ 
i^[«I)v t6tcou<; i^iv.Yff ai, ^ eicl 'rijv xsfaX^v xwv &^oxiT(o xb icop' 
i^{ju5v xito) 9ep6(i.evov. *H y^P ^Xiq ^opa o5Slv ^ttov ixaxipa kiftaxipcf. 
divTixet(jiviQ £ic' aiceipov voetTOt.* (Diog. L., X, 60). — Ainsi le haut 
et le bas expriment bien pour l^picure un ^tat relatif, comme les ter- 
mes de droite ou de gauche, de grave ou d^aigu, de grand ou de petit. 
Ce qui reste toujours insoutenable, c'est cette hypothfese qui attribue 
au mpuvement primitif deux directions possibles et non davantage. 
(i) Lucr.y II, 219. — Epicure et ses disciples ont admis et exprim6 
clairement la loi d'apr&s laquelle tous les corps, quel que soit Icur vo- 
lume, tombent avec une meme vitesse daas le vide. Voir Diog. LaSrt., 
X, 6i.Lucr., U, 23o. , 
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Nous sommes avertis de run par un sentiment tout dif- 
ferent de celui qui nous revele Tautre. 4 G'est de la vo- 
« lont^ de Tesprit que le mouvement procede d'abord; 
« de \k il est distribue par tout le corps et les membres. 
«c. Et ce u'est plus la memo chose que quand nous mar- 
u chons sous le coup d'une impulsion, c^dant aux forces 
« sup^rieures d'un autre et k une contrainte violente. 
« Car en ce cas il est Evident que toute la mati^re de 
« notre corps marche et est entralnee malgre nous^ jus- 
« qa'k ce qu'elle ait et^ relWnee k travers les membres 
« par la volont^. Ne voyez-vous pas alors, quoique sou- 
« vent une violence ext^rieure nous pousse, nous force 
« k marcher malgr^ nous et nous entratne en nous pre- 
« cipitant, ne voyez-vous pas que cependant il y a dans 
c< notre coBur quelque chose qui pent lutter contra elle 
cc et se dresser en obstacle ? A son arbitre, la masse de 
a la matiere est aussi forcee parfois de se flechir & tra- 
« vers les membres, k travers les articulations : poussee 
cc d'abord en avant, elle est refrenee, et, ramen^ en 
« arriere, elle est reduite au repos t*>. » 

Une seconde preuve de I'opposition entre le mouve- 
ment volontaire, que nous revele Teffort, et le mouve- 
ment fatal des organes, c'est, suivant les EpicurieDS^ le 
contraste qui existe parfois entre Pelan immediat de la 
volonte et son execution plus lente dans la matiere re- 
belle : tons les Stres animes en sent un exemple. « Ne 
« voyez-vous pas, quoique la carriSre soit devant lui 
« ouverte en un instant, que Timpetuosite ardente du 
« coursier ne pent s'elancer aussi soudainement que le 
.c( desire Vkme mdme ? G'est que toute la masse de la 

(i) Lucr., II, V. 269. 

« Ut yideas initiam motds a corde creari, 
E;x animiqne Yolnntate id procedere prim^m, 
lade dari porro per totum corpus et artas. 
Nee simile est at qaam impalsi procedimoa icta, 
Viribas alterias magais magooque coacta : 
Nam tarn materiam totias corporis cmaem 
Perspicaom est aobis iavitis ire rapiqae, ' 
Dooicum earn refreaavit per membra volaotas. 
Jamae Tides Jgitur, qaaaqaam vis extera maltos 
Pellit et ioyitos cogit procedere saepe 
Prtecipitesque rapit, tameo esse ia pectore aostro 
Qaiddam, qaod cootra pagaare obstareqae possit : 
Cojos ad arbitriam quoque coi»a materia! 
Cogitar iaterdum flecti per membra, per artas, 
Et projecta refrenatar, retroqae residit f » 
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tt matiere, k travers le corps entier, doit etre recueillie, 
c rappel^e dans tous les membres, pour qu^une fois ras* 
« semblee elle puisse suivre Telan de Tesprit ^^l » 

Voili les faits d'experience intime invoques par Epi- 
cure, et qui nous obligent k reconnoitre en lui, de la ma- 
liiere la plus inattendue, un pr6d^esseur de Maine de 
Biran. 

Maintenant, de ces foits observables^ jpar une induc- 
tion fondle sur le principe de causalit^i Epicure va 
passer k la consideration de Tunivers. II nV a rien sans 
cause, et quelque chose no pent pas venir de rien, voild. 
le principe. Done le pouvoir qui est en nous doit avoir sa 
cause et se retrouver dans les germes des choses^ dans 
les (c semences de vie » ou atomes; done 11 ne faut plus 
se representor les atomes comme inertes et morts, mais 
comme portant en eux la puissance de se mouvoir. 
a C'estpourquoi dans les germes des choses il fautavouer 
« quHl existeigalementy outre le choc et outre la pesanieur^ 
« une autre cause de mouvement, de laquelle nous est ve- 
« nuek nous-mdmes cette puissance qui nous est innee : 
« car de rien nous voyons que rien ne jpeut sortir <^, » 

n existe done en definitive d'a|)r6s Epicure (et le te- 
moignage de Giceron confirme ici celui de Lucr6ce), 
trois causes de mouvement de plus en plus profondes 
el intimes : le choc, qui est k la fois exterieur et fatal; 
la pesanteur, qui est int^rieure mais paratt encore fa- 
tale, et en fin la volenti, qui est tout a la fois int^rieure 
et libre, libera voluntas ^^\ Gette volonte se manifesto par 
le pouvoir de faire dicliner le mouvement, de lui faire 
quitter la ligne droite oil la fatalite le poussait ; c'est 
en un mot le pouvoir de s'incliner soi-meme au mou- 

(i)/6W.,II,v. 263. 

« Nonne rides etiam, patofactU tempore pancto 
Carceribns, non posse tamen prorampere equontm 
Vim cupidam tam desabito, quam mens avet ipsa 1 
\ Omnis enim totum per corpus materia! 

Copia conquiri debet, concita per artos 
Games, nt stadium mentis couii]ia seqnator. » 

(2) Lucr., 284. 

Quare in Mminibus quoque idem fkteare necesse est 
Base aliam, prseter plagas et pondera, causam 
Motibas, unde hsec est nobis innata potestas : 
De nihilo qupniam fieri nil posse videmus. 

<3) Ibid,, n, 256. 
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vement, pouvoir (jui^ dans les germes ^temela des cho- 
ses^ sera la declinaison spontanea, echappant h toute pre- 
determination de temps ou de lieu. « La pesanteur em- 
(( *pdche dej^ que tout ne se fasse par choc comme par 
« une force exteme : mais, <^e Tame elle*meme n'ait 
« point en sol une necessite mtestine, dans toutes les 
« actions k accomplir, et que, vaincue, elle ne soil pas 
(c contrainte de tout subir et de rester passive, voild 
a ce qu'emp^che I' imperceptible dSdincdson des principes 
tt de toutes choses, dont on ne peut par le calcul detenni- 
c< ner lelieu ni determiner le temps (*>. » 

Revenons maintenant de la psychologie k la cosmo- 
logie. A Torigine id^ale des choses, nous le savons, 
Tatome descendait dans le vide en vertu de sa pesan- 
teur; non loin de lui d'autres atomes descendaient, ega- 
lement solitaires, et si la necessite seule avait continue 
d'imprimer aux atomes ce mouvement etemellement le 
meme, le monde n'aurait pu naitre : la necessite serait 
infiSconde. Mais puisque nous connaissons maintenant 
par experience « une autre cause de mouvement que le 
choc et le poids, » puisque « c'est des germes des choses 
que nous vient la libre puissance innee en nous, » le 

Srincipe de cette puissance doit se retrouver k I'origine 
ans I'atome meme. L'atome pourra done tirer de soi le 
mouvement qui le rapprochera des autres atomes; il 

Fourra, s'arrachant spontanement k la necessite qui 
entralnait, s'arracher par Ik Ji la solitude etcommencer 
la creation de Tunivers. Tant que la necessite etait mal- 
tresse de toutes choses, il n'existait, k vrai dire,-qu'un 
chaos d'atomes emportes dans le vide; le premier 

(i) Ibid., II, 290 : 

PonduB enim prohibet ne plagis omnia fiant, 
Extern^ quasi vi : sed ne mens ipsanecessum 
Intestinum habeat conctis in rebus agendis, 
Et devicta quasi cogatur ferre patique, 
Id facit exiguum clinamen principiorum 
Nee ratione loci cert&, nee tempore certo. 

Cic^ron, entierement d'accord avec Lucr^ce, dit ^galement : c Epi- 
« cure pense que, par la ddclinaison de Patome, la necessite du destin 
« est ^vitde : une troisieme sorte de mouvement nait done, en dehors du 
« poids et du choc, lorsque Patome decline d'un tr^s-petit intervalle : 
« Epicurus declinatione atomi vitari fati necessitatem putat : itaque 
« tertius quidam motus oritHr extra pondus et plagam quum decli- 
« natatomus intervallo minimo, id appellat eXd^torov. » Defato, X. 
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mouvement parti de Tetre mdme marq[ue Torigine du 
cosmos. De la ligne rigide qu'il d^crivait & travers I'es- 
pace et qui etait comme la representation de la neces- 
site, Tatome devie spontanement, « sponte sua^ » sans 
rintervention d'aucune autre force, sans I'intersection 
d'aucune autre ligne : deviation l^gere, insensible, infl- 
niment petite '*> ; qu'importe la quantite, pourvu que 
cette quantity soit obtenue^ et que cette ligne nouvelle k 

Seine dessinee marque I'apparition d'une puissance in- 
erente a Tetre meme, d'une « nouvelle cause de mou- 
yement dans Tunivers », Tapparition de la vie ? Se 
mouvoir soi-meme, c'est vivre. Gette ligne qui ira se 
compliquant peu k peu et formera au sein du vide une 
premiere esquisse des figures geometriques, une pre- 
miere harmonie, c'est le raccourci de toutes les harmo- 
nies de I'univers. 

En agrandissant leurs courbes « dans la profondeur 
du vide », desatomes finissent par se rencontrer, se 
toucher. « Palpitant » alors sous le choc, ils bondissent 
et rebondissent jusqu'4 ce qu'ils se soient enlaces Tun 
Tautre ^^K Ayant ainsi vaincu I'espace qui les separait 
(xb 8i6pi?ov IxicrcYiv a-co^jiov), ils font obstacle k la chute des 
nouveaux atomes; ceux-ci sont arretesau passage (orsYa- 
^6^'ica wapa xwv icX6xi;txG)v), et viennent grossir cnaque 
corps deja forme, qui se trouv6 etre ainsi le noyau d'un 
monde. Le vide se peuple de formes etranges, et tons 
ces mondes naissent, dont Tharmonie reguliere, une 
foJs produite, nous fait croire faussement k la fatalite 
primitive. 

Des lors il n'est plus besoin, pour rendre raison de 
I'univers, de recourir k un deus ex machind, k une cause 
superieure et surnaturelle, qui deviendrait pour I'homme 
une puissance tyrannique ; le monde pent se passer des 
dieux, il pent se passer d'une intelligence ordonna- 
trice, consequemment necessitante. L'espace est inflni, 
les atomes sont en nombre inflni, le temps s'ouvre 4 
llnflni devant eux : avec ces trois infinis qu'y a-t-il 

(i) Lucr., II, 243 : nee plus quam minimum. Plutarch., De an. 
procr,, 6 : iiMLpiq, Cicero n, Defin.y 19 : perpaulum, quo nihil posset 
fieri minus. De Fat,, ix : ekd'/ifrzo'f . 

(2) 'Eicl T-^v 'rceptiuXox'))V )cexXt[i.dvat. Diog. Laert., X. 43. Defln,, 
I> VI, 19 : ita effici complexiones et copulationes et adhaesiones ato- 
monim inter se. 
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d'impossible, et comment la force spontan^ existant 
en cnaque atome n'aurait-elle pas sum k organiser le 
moride fini qui est devant nos yeux? Les Epicuriens ne 
reculent point devant I'id^ d'infini ^^\ comme plusieurs 
partisans modernes de la contingence universelle, qui 
confondent dans la mfime aversion les notions d'infini 
et de nicessaire. Pour Epicurej Tinfini est au contraire 
la garantie de la liberte dans Thomme et de la sponta- 
neite dans les choses. G'est Tinfinit^ meme des combi* 
naisons dans Tespace et le temps infinis qui rend inu- 
tile rhypothese d'une intelligence divine, d'un plan 
precouQU et fatalement suivi, d'un monde des Idees 

Sreexistant au monde reel et le n^ssitant; Pinitiative 
es atomes pent remplacer Tinitiative d'un createur; 
leur volonte spontanee, qui deviendra liberte chez 
rhomme, pent se substituer k la volonte reflecbie d'un 
demiurge ou d'une providence. 

Le premier r^sultat remarquable de cette conception 
d'Epicure, c'est qu'elle agrandit le monde. Si le monde 
avait et^ cre6 par une volenti divine, cette volonte in- 
sondable aurait pu ne tirer du n^ant que ce qu'elle eilit 
voulu, ne donner naissance qu'd. la terre elue par elle et 
entour^e par elle d'une ceinture d'etoiles et ae soleils. 
Mais si le monde est en quelque sorte le produit de Tin- 
fini, il doit etre infini lui-m6me <^K En supprimant I'idee 

(i) Except^ en ce qui coneerne la divisibility des corps k Pinfihi ; 
mais c^est U pour eux une question surtout physique, une question 
de feit. Selon Epicure, les atomes, fussent-ils divisibles math6mati- 
quement, sont en Eait indivisibles, ins^cables, parce quMls sont abso- 
lument solides {individua propter soliditatem), Cf. Lucrfece, I, 486 : 

Sed qnn sunt renim primordia, nalla potest vis 
StriDgere ; nam solido vincunt ea corpora demuin. 

Cette solidity absolue des atomes vient, on le sait, de ce qu'ils ne par- 
ticipent point au vide universel et infini : aTOjiLO? djJi^TOXO? X£vo0. 
Tandis que tous les autres corps sont formes de vides et de pleins, 
composes et cons^uemment dissolubles, Patome, absolument plein, 
ne laisse p^n^trer en lui nulle force qui puisse le dissoudre : cette 
solidity feit son ^ternit^ ; 'AY^wijxa, diBta, SfOapra^ cme OpauoOi^yat 
Suvip^va oG-ce BtdEicXaqjLOV ex twv u.epwv Xa6eTv out' iXXotwOiivai 
(Stob., Eclog. Phys., p. 3o6, Heer.). 

(2) Plutarch., De plac. phiL, 2, i : AiQiJL5y.ptT0(; xai 'Eic{x^pO(; xal 
6 jo6t<dv lAaSiQ^ MiQxp^&dpcx; ivtipoix; x5qjLoui; iv xcj i%e((^ xotflt 
xaaav wep^oraijtv... Cicer., Z)e/«i^i«^, I, vi, 21 : infinitio ipsa, quam 
dlicetp{av vocant. 
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du dieu createur, Epicure et Democrite aboutissent logi- 
quement k la conception moderne du monde, oil nous 
ont amenes si tard les d^couvertes astronomiques. Si 
notre terre est TcBuvre des atomes, pourquoi « tous ces 
autres irtomes places en dehors d^elle resteraient-iis 
oisifs 0) ? » La nature est aussi feconde qu'elle est grande 
Parlout dans Tespace la vie eclate. « Dire qu'il n'v a 
qu'un seul monde dans Tinfini, s'ecriait M^trodore,c^est 
comme si Ton disait qu'un vaste champ est fait 'pour 
produire un epi (*). » Au lieu d'un seul monde il y en 
a done, comme des atomes, & rinfini. « Je les vols se 
former au sein du vide, » dit Lucrfice avec enthou- 
siasme. Ces mondes, ces orbes, terrarum orbes ont 
leurs habitants; ce sent de grands corps qui se d^ve- 
loppent comme notre corps, puis meurent comme lui 
pourfaire place k d'autres; tous les jours il nalt et il 
meurt des mondes dans Tespace infini; c'est une per- 
petuelle Evolution suivie d'une perpetuelle dissolution^^) 
Car Epicure ne tenait pas moins h lldee de la dissolution 
des mondes qu'k celfe de leur formation spontanee et 
Lucrece revient k plusieurs reprises siir ce sujet Un 
monde qui resterait perpetuellement le memo auraitun 
caractere de diviniU; on serait port6 k Tadorer : les an- 
ciens adoraient les astres ; il redeviendrait pour nous un 
objet de terreur superstitieuse et une nouvelle sorte de 
destin. Par cette perseverance k repousser du monde 
toute forme du divin. Epicure se rencontre naturelle- 
mentavec les savants contemporains, qui considerent la 
marche des choses comme produite md^pendamment 
ttun dieu ordonnateur. Aussi les savants modernes re- 
trouveront-ils chez les Epicuriens le germe de leurs 
idees : Lucrece avait jparle avant Lamarck de ces t4ton- 
nements successifs (tentando, experiundo) par lesauels 
les elements cherchent k se combiner et flnissent par 
trouver en effet une combinaison stable. II avait pa^W 
avant Darwin de Texistence d'especes maintenant dis- 
pames, parce qu'ell«s n'avaient pas su deployer assez 
« de force », de « ruse » ou « d'agiUte » pour vaincre 

(OLucr.,II, io55: 

Nil agere iUa foris tot corpora materiaT. 
(2) Plutarch., Deplac. phiL, I, 5. 

(3)Cic6r., Dejln., I, vi, 21 : innumerabiles mundi. qui et oriantur 
et intereant quotkiie. ^Lucr., m, 17 et ss.; H, 1075. 

6 
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leurs adversaires, pour se reproduire et traverser les sie- 
des. II avait parle avant H. Spencer du developpement 
des mondes semblabie & celui des individus, et iu)oiitis- 
sant comme eeloi-ci & la vieiUei^e et & la mort. E&fia 
c'est chez Lucr^ce qa'on trouve pour la premiere fois 
exprimee clairement et developp^ scientifiquement 
ridee d^un progr^s par lequel rhumanite s'avance pas & 
pas vers lemiaix, pedetentimprogredUur. 

Une seconde consequence de la th^orie ^picurienne, 
c'est que Thomme, forme comme le monde par le rap- 
prochement spontan^ des principes de vie, tient au 
monde tout ce qu'il possede, est fait k son image et n*a 
rien en lui-mSme de supra-naturel. Que sommes-nous, 
sinon une reunion d'atomes, mais d'atomes plus sub- 
tils, plus capables encore de « decUner », et {uus cons- 
cients de Telan intime par lequel ils se meuvent ? Notre 
liberte elle-m6me, loin d'etre superieure h la nature, n'a 
son origine qu'en elle et n'est que rachSvement de son 
essentielle spontaneite. On ne saurait expliquer autre- 
ment, selon Epicure, le pouvoir que nous pretendons 
tous possedey de choisir entre deux directions con- 
traires, de nous porter librement Ik oti notre volonte 
nous conduit, qii^ ducU quemque vohtntaSj de nous ar- 
racher en quelque sorte au poids des habitudes ou des 
tendances acquises. « Si toujours tout mouvement nou- 
<c veau nalt d'un precedent dans un ordre necessaire, si les 
« germes des choses, endeclinant, ne produisent pas un 
(c principe de mouvement qui brise les liens de la neces* 
« site et emp6che la cause de suivre la cause k rinflni, 
« d'ou surgit chez les etres vivants sur la torre, d'oii 
<c surgit, ais-je, cette libre puissance arrachee au des- 
« tin t^)? Par elle nous marchons ou nous conduit notre 

(i) Lucr., II, 252 : 

- > 

Denique, si semper motus connectitur omnis 

Et vetere exoritur semper novus ordine certo, 

Nee declinando faciunt primordia motfts ' ' 

Principiam qaoddam, quod fati foedera rumpat, 

Ex infinito ne causam causa sequatur : 

Libera per terras unde hsec animantibus exstat, 

TJnde est heec, inquam, fatis avolsa potestas, 

Per quam progredimur quo dudt quemque voluntas 1 

Declinamus item motus, nee tempore certo, 

Nee regione loci certd., sed uti ipsa tulit mens. 

Nam, dubio proeul, his rebus sua cuique voluntas 

Principium dat; et hinc motus per membra rigantur. - 
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(( volenti. Nous d^liaonSy nous aussi, nos mouvements 
« saos qu'on puisse d'avance determiner le temps ni 
« Tendroit de Feapace, mais comme I'a voulu notre es- 
(i prit meme. Gar (sans aucun doute c'est la volonte de 
« chacun qui est le principe de ces actions* et c'est de 
tf \k que les mouvements se repandent & travers les 
ttmembres. » \ 

On voit quelle unit6 regno dans la conception d'Epi-\ 
cure : non*seulemont le monde se suffit k lui-meme^ ] 
mais il suffit k expliquer Thomme et la liberie quexy 
Thomme croit sentir en lui. La nature et I'homme sent \ 
tellement solidajres, qu'on ne pent trouver chez Fun 
quelque chose d'absolument nouveau qui manquerait i 
Tautre : voulons-nous qu'on reconnaisse en nous-memes 
un principe de spontaneity et de liberte, ne le retirons 
pas entierement des choses. On ne pent pas faire sa part 
k la necessite et dire : elle regno tout autour de nous^ 
mais elle ne regno pas sur nous, cc Epicure avoue, dit 
« Qceron, qu'il n'eiit pu poser de bornes h la fatalite s'il 
<( ne se flit r6fugi6 dans Tnypothese de la d6clinaison<*>. » 
« G'est» dit^il encore, par le mouvement spontane de«d^- 
« clinaison qu'Epicure croit possible d'eviter la neces- 
« site du destiri. II mit en avant cette hypothese parce 
« qu'il craignit que, si toujours Fatome ^taitemporte 
« par la pesanteur naturelle et necessaire, nous u'em- 
« Sims rien de libre; car I'ame serait mue de la meme 
« maniere, de sorte qu'elle serait contrainte par le mou- 
« vement des atomes. Democrite, lui, Vinventeur des 
« atomes, avait mieux aim6 accepter que toutes choses 
«se Assent par nfcessile, que d'oter aux atomes leurs 
« mouvements naturels ^^\ » Democrite et Epicure sont 

{i)De fato, 20/ « Qui aliter obsistere fato fateiur se nonpotuisse, 
nisi ad has commentitias declinationes confugisset. » 

(2) Ibid., 10. c Epicurus declinatione atomi vitari fati necessitatem 
putat... Hanc Epicurus rationem induxit ob earn rem, quod veritus 
est ne^ si seJhiper atomus gravitate ferretur natural i ac necessariH, nihil 
Uberum nobis esset, quum ita moveretur animus, ut atomorum motu 
cogeretur. Hinc Democritus auctor atomorum accipere maluit, neces- 
sitate omnia fieri, qu^m a corporibus individuis naturales motus avel- 
lere. » — De nat. deor., I, 25. « Epicurus,, quum videret, si atomi fer- 
rentur in locum inferiorem suopte pondere, nihil fore in nostra pates- 
fate, quod esset earum motus certus et necessarius, invenit quo modo 
necessitatem effugeret,.. Ait atomum, quum pondere et gravitate di- 
recto deorsus feratur, declinare pauUulum. » 
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; d'ailleurs aussi logiques Tun que Tautre ; le premier, ad- 

l mettant partout daas le monde la necessite^ la plaga 

: aussi chez rhomine ; le secoad^ admettant la liberte 

P chez rhomme, se vit force d*introduire aussi dans le 

r monde un Element de contingeace. Le veritable desac- 

f . cord eatre Democrite et Epicure roule done bien sur 

cette question : sommes-nous libres ou non, et plus 
generalement : — y a-t-il en toutes choses spontaneity 
ou fatalite absolue? — G'est k cette alternative que se 
ramene celle de la d^clinaison spontanee ou du mouve- 
mentn^cessaire; c'est ce probleme moral qu'Epicurea 
transporte k Torigine des choses et dont il a £ait le pro- 
bleme meme de la creation. 

Ni Epicure ni Lucrece ne se dissimulaient combien ils 
cho(jueraient Fopinion en lui proposant Tid^e d'une 
d^clmaison spontanee. « Quelle est, demande Ciceron, 
cette cause nouvelle dans la nature, pour laquelle ratome 
decline ^*^ ? » Supposer que, sans determination physi- 
que ou math^matique, sans force fatale venue du de- 
hors ou plac6e au-dedans, les atomes devient et d&li- 
nenl; d'une maniere qui echappe au calcul [ratio) j cela 
est incomprehensible ; et tant qu'il s'agit d'atomes, de 
lignes droites et de lignes courbes, notions piirement 
geometriques, tout I'avantage semble rester aux « phy- 
siciens » ; mais il n'en est plus ainsi selon Epicure lors- 
que, rentrant en nous-memes, nous reelamons pour 
nous cette liberte que nous refusons aux autres etres. 
Si on admet Varbitre en nous, pourquoi le restreindre 
k nous ? si, la oil il n'y a plus de motif assez fort pour 
nous determiner fatalement k telle action^ on suppose 
encore une volonte assez puissante pour s'y porter a'elle- 
meme, et si on ne veut pas voir Ik de contradiction, on 
ne devra pas en voir davantage dans le mouvement sans 
cause ext^rieure et apparentedes vivants atomes. Com- 
ment le^rand monde qui nous entourene serait-il qu'un 
vaste et mflexible mecanisme, si on pretend que nptre 
petit monde est ime source de vive volonte et de mou- 
vement? 

Par cette habile position du probleme, Epicure espere 
enlever k sa solution ce qu'elle paraissait d'abord avoir 
de contradictoire et d'absurde : I'absurdite, s'il y en a 
une,v est transportee dans la conception du libre-arbitre. 

(i) Ciceron, Defato, 20. 
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Etant donnees d'une part Tapparente n^cessite de tous 
les phenomenes, d'autre part rapparente liberie du vou- 
loir et du mouvoir, il est impossible d'^viter le conflit 
entre ces deux puissances contraires ; il faut accepter 
I'upe et rejeter Tautre; or, a en croire Epicure et Lucrece, 
le choix n'est pas douteux, puis^ue Tune, nous la sen- 
tons, et que I'autre, nous la conjecturons. 

Places dans cette alternative, les contemporains d'Epi- 
cure essayerent pourtant de s'y soustraire. On trouve 
dans le De fato de Ciceron un passage Interessant k ce 
sujet. Selon Ciceron, Carneade disait cpie les Epicuriens 
auraient pu defendre leur th6se centre le determinisme 
stoicien sans avoir recours h la declinaison. « Car, puis- 
« qu'ils enseignaient qu'il peut exister un certain mou- 
« vement volontaire de. Time, il eut et6 mieux de de- 
« fendre ce point que d'introduire la declinaison, dont 
<f ils ne peuvent precisement trouver de cause ; en de- 
« fendant ce principe, ils pourraient facilement resistor 
« k Ghrysippe. » Carneade bl4me ici les Epicuriens d'a- 
Yoir transporte le probleme de la liberte dans Tunivers, 
au lieu de le restreindre k Thomme : ils pouvai^nt, selon 
lui, soutenir que rhomme est libre sans placer pour cela 
la liberte de mouvement dans Tatome : ils eussent du 
dire que Fatome et rhomme se meuvent tous deux en 
vertu de leur nature propre, sans cause exterieure et 
ant^cedente, 6t substituer ainsi la nature & la necessite 
ou k la liberte. « Accorder qu'il n'y a point de mou- 
« vement sans cause, ce ne serait pas accorder que 
« tout se fait par des causes antec^dentes, car notre 
« volonte n'a pas de causes ewterieures et antScSdentes. 
« Nous usons done du langage vulgaire en disant que 
ff nous voulons une chose ou ne la voulons pas sans 
« cause, car par ces mots nous entendons : sans une 
« cause exterieure et antecedente, non sans une cause 
« quelconque. De memo que, quand nous disons qu'un 
« vase est vide, nous ne parlous pas comme les pnysi- 
« ciensf qui nient le vide, mais nous voulons dire par 
« exemple que le vase est sans eau,sans vin, sans huile, 
« de memo quand nous disons que I'ftme se meut sans 
<t cause, nous voulons dire sans une cause antecedente 
« et exldrieure, et non absolument sans cause ^*>. On 

{i) Ce&t I'argument de Clarke, de Reid, de V. Cousin, de Jouffiroy, 
<iui, comme on le voit, n'ont gufere avanc6 la question. 



Digitized by 



Google 



80 Afioubb 

a peut dire de Tatome mdme. lorsqa^il est mt k travers 
u 16 vide par son propre poids, qu'il est mA sans cause, 
« parce que nolle cause ne survient du dehors. Mads, 
<c pour ne pas 6tre tons raiUes par les physiciens si nous 
« pretendoQs que quelguc chose arrive sans cause, il 
« taut foire une distinction^ et dire que la nature meme 
« de I'atome est d'etre mft par son poids, que c'est \k la 
cc cause pour laqpelleil se meut ainsi. » Par cette inge* 
nieuse introduction del'idee de nature, Garn^decroit 
^happer h Tid^e de necessity sans avoir besoin d^invo- 
quer la d^clinaison spontan^ des atomes; selon lui, 
ratome ne se meut pas parce qu'une cause e 



qu'une cause exterieare le 
pousse, ni parce quil decline spontan^ment : il se meut 
parce que telle est sa nature. « De mdme, pour les mou- 
tf vements volontaires des &mes, il ne faut pas chercher 
<i de cause ext^rieure : car le mouvement volontaire 
« possede luimSme en soi cette nature d*6tre en notre 
a puissance, de nous ob^ir, et cela non sans cause : la 
<t nature mdme est la cause de cette action (^). » Akisi, 
par ridee de nature^ c'est-ji-dire d'une cause qui ne 
serait proprement ni libre ni n^ssaire, Garneade espdr6 
conciher la r^gularit^ des mouvements dans Tunivers 
avec leur liberty arbitraire dans Thomme. 

Get argument subtil de Garn&de (que Bajle admire) 
ne put convaincre les Epicuriens : n'est-ce point se 
payer de mots que d'invoquer la nature comme cause, 
et de soutenir que cette cause n'a pas un caractdre 
&tal^ qu'elle ne ramSne pas avec elle rid^ de n6cessite 

(i) c Acutius Carneadea, qui docebat posse Epicureos suam causam 
sine hftc commentitift declinatione defendere. Nam quum docerent 
esse posse quemdam animi mo turn voluntarium, id fuit defendi me- 
liuSy qukm introducere declinationem, cujus praesertim causam 
reperire non possunt : quo defenso, facile Chrysippo possent resistere- 
Quum enim concessissent motum nullum esse sine causft/ non ton- 
oederent omnia quae iierent fieri causis antecedentibus : voluntatis 
nostras non esse causas eztemas et antecedentes... De ips& atomo dici 
potest enim^ quum per inane moveatur gravitate et pondere, sine 
causft moveri, quia nulla causa accedat extriasecils Rursus autem, ne 
omnes a physicis irrideamur, si dicamus quicquam fieri sine caus&, 
diatinguendum est, et ita dicendum, ipsius individui hanc esse natu- 
ram, ut pondere et gravitate moveatur, eamque ipsam esse causam 
cur ita feratur. Similiter ad animorum motus voluntarios non est 
requirenda externa causa : motus enim voluntarius earn naturam 
ipse in se continet, ut sit in nostrft potestate, nobisque pareat, nee 
id sine caus&, ejus enim rei causa ipsa natura est. » (Gicer., DeftUOf n*) 
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ga'on voulait ^carter f Garn^ade croit que» si la nature 
de ratome est d'etre mH par soa pr opre poids, Tatome, 
en echa^nt ainsi k une cause extenaure, ^ehappa k la 
neoessite; mais Lucr^ repond en distinguant deux 
sortes de necessity egalement k craindret Tune exte- 
rieure^ externa vis, l^autre int^rieure, necesmm intes^ 
tinum. Parce que la pesanteur est naturelle {gravUas 
naturalis), en est-elle moins nicessaire {nec€$saria) 1 £t 
si la necessite r^gle seule les mouvements de Tatomei 
pourquoi ceux de nos &mes y ^happeraient-ils? D'oii 
vient cette nouvelle nature de mouyemant qui| selon 
les exraessions de Gara^ade^ « s^*ait en notre puissance 
et n'obeirait qu'i nous? » Nos &mes ne sonl-elles pas 
composees des memes elements que le reste de Tuni- 
vers et peuvent-elles feire exception k la loi commune ? 
Dans cedebaty c'est Epicure, semble-t-iU qui se montre 
le plus logique. Au moins est*il interessant de voir par 
ce passage combien Fidee de liberie a preoccupe les 
Epicuriens, et avec eux I'antiquite. 

IL — Une nouvelle question se pose. II semble iaa- 

Cbto de contester aue» le preimer dans rantiquite, 
^ jire a tente d'introduire la contingence au sein de la 
nature, d'expliquer par des mouvements spontan^ la 
formation du monde et de legitimer ainsi Texistence de 
la liberty bumaine. Mais on croit d'ordinaire que la 
contingence, plac^e par Epicure k Torigine des cboses, 
existait selon lui k 1 origine seulement et disparaissait 
ensuite pour laisser de nouveau place k la n^cessit^. 
line fois le monde fait, une fois la machine construite^ 
pourquoi n^irait-elle pas toute seule sans qu'il soit be- 
soin d'invoquer desormais aucune autre force que la 
necessite ? La « cbalne du destin » dont parle Uiorece 
aete rompue u^e fois, comme on Fa dit, « par un coup 
« du sort; » celapeut sufflre; depuis, ne s'est-elle pas 
reformee anneau par anneau, et de nouveau n'enserre-t- 
elle pas Tuniversf Selon cette bypothese, Epicure n'au- 
rait mtroduit la « declinaison » dans la nature que par 
una sorte d'expedient dialectique^ et se serait empresse 
de Ten retirer aussit6t. 

Pour conflrmer cette bypotb^se du d^terminisme suc- 
c6dant k la contingence aans Tunivers, on invoque un 
passage oil LucrecOi voulant combattre Tid^e de creation 
divine, soutient que nul etre ne pent sortir tout fait' du 
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niaxLt, quMl a besoin pour nattre d'un germe pr^exis- 
tant et de conditions d^terminees [ceriis) <^). Ainsi, dit 
Lucr^ce, la rose ne sort pas tout & coup du neant, les 
moissons n'apparaissent pas soudain jaunissantes k la 
surface de la terre, Tenflant n^est pas homme en un jour. 
Rien ne vient de rien, et tous les Stres provieiment d*un 
germe se developpant dans le temps d^me maniere de- 
termin^e. De plus^ ajoute-t-il, il faut que ce germe soit 
appropri^ k Trndividu qui doit en sortir ; car les etres 
ne sont pas engendr^s dans des conditions ind^termi- 
n^s, au hasard (incerto partu) : ni les corps, ni les ar- 
bres ne peuvent produire des fruits de toute esp6ce ; les 
poissons ne naissent pas dans, la terre, les troupeaux ne 
tombent pas des nues, Thomme ne se forme pas au seia 
de la mer^ < car chaque Stre nait de germes oetermines, 
qui sont Tobjet d'une certitude scientifique » (seminibus 
quia certis quidque creatur) (^. G'est sur cet emploi du 
mot certus plusieurs fois r^p6te & propos des germes des 
organismes^ qu'on s'est appuy6 pour conclure qu'i I'in- 
determination de la cause premiere succede dans le sjs- 
tdme ^icurien la determination immuable des effets, 
que ce vaste univers ob4it maintenant et ob6ira eternel- 
lement aux lois de la necessity, que la d^linaison est 
dor^navant incapable de rompre Tenchatnement des 
causes. 

Une telle conclusion nous semble d^passer la peosee 
de Lucrece. Certains philosophes qui oe nos jours ad- 
mettent comme Epicure, — k tort ou k raison, — la con- 
tingence dans Tunivers, croiraient-ils-pour cela qu'un 
pommier pent produire une orange, ou un oranger une 
pomme, qu'un atome k lui seul pent enfanter ce qui 
suppose une combinaison d6termm& d'atomes, qu'un 
homme klui seul pent faire une famille ou une cite? 
Autre chose est de croire que Tunivers, dans ses pre- 

(1) Lucr., I, 470. 

(2) Lucn. 1, 470. De meme, v. 478 : 

Atqno hac re iMqaeont ox omnibus omnia gigni, 

Quod eertis in rebns inost secreta facoltas. 
Vers 189: 

Ofuiia qnando 

Panlatim crescant, nt par est, semlne c«Wo. 
Vers 204 : 

Si non raateriet quia rebus rcddita etria est 

Oignundis, • qa& constat quid possit orlri. 
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miers principes^ n^est pas soumis k une necessity abso- 
lue, et autre chose de croire au derangement soudain de 
toutes les lois ou r^sultantes naturelles. Le mouvement 
spontane et initial ne peat etre calculi et ditermini 
dl^avance (nee ratione loci cert&)^ mais les combinaisons 
des mouvements une fois produites peuvent 6tre calcu- 
l^es et determinees, eUes constituent une matiere cer- 
taine dont les choses ont besoin pour nattre (materies 
certa rebus gignundis). II est une id6e cnie Lucrfice et les 
Epicuriens tiennent precis^ment k combattre, c'est Tid^e 
du merveilleux, du miraculeux. Nous savons qu'ils ont 
autant d*aversion pour la puissance miraculeuse de la 
divinity que pour la puissance rationnelle de la neces- 
sity; c'est done ces deux puissances h. la fois, et non une 
seule, quails veulent supprimer. Introduire dans les ph^- 
nomenes assez de r^guiarit6 pour que le miracle n'y 
puisse trouver place^ assez de spontan^ite pour que la 
necessite n'ait plus rien d'absolu, de primitif ni de d^fi- 
nitif , tel est le double but poursuivi par les Epicuriens. 
Yoyons comment ils espdrent Tatteindre. 

Centre I'idee de miracle, Epicute et Lucrece invo- 
quent la nature mdme et la forme des atomes, d'oii nais* 
sent entre eux des differences inaffaQables. L'atome ne 
pent pas plus changer sa nature que I'homme ne pent 
quitter sa nature d'homme. II s'en suit aue, pour former 
un corps quelconque, il ne sufQt pas a associer au ha- 
sard des atomes de toute espece, II faut d'abord un 
germe determine oil se trouvent dej4 r^unis un certain 
nombre d'atomes d'une esp^ce donn^e ; puis, pour que 
ce germe se developpe, il a besoin de renconlrer dans 
Tespace et de s'approprier les atomes d^une nature ana- 
logue aux siens; s^il ne les rencontre pas, il est arr^t4 en 
son d^veloppement, il meurt; s^il les rencontre, il se 
d^veloppe isn se les assimilant, il crolt, mais lentement, 
car il ne pent rencontrer d*un seul coup tous les ele- 
ments et materiaux qui lui sont necessaires. Le temps 
devient ainsi la condition et le facteur du developpe- 
ment des etres. Et alors nulle puissance capricieuse ne 

Sut faire apparaltre en un jour des etres nouveaux 
ns le monae, pas plus qu'elle n'a pu faire sortir le 
monde lui-meme du n^ant. La creation et le miracle 
sent egalement impossibles; toutes les fables de la reli- 
gion paienne od les dieux ressuscitaient les morts, oti ils 
metamorphosaient les 6tres vivants, sont du coup an^an- 
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ties; les phenomtoes celestes ou terrestres dans lesquels 
on voyait se manifester directement la colore ou le par- 
don des dieux, perdent toute sigoiflcation. Lorsque Lu- 
crece a voulu nous montrer comment Epicure avait 
r^ussi & vaincre la religion et les dieux, il nous a dit <pie 
c'etait en enseignant aux hommes <c ce qui peut nsdtre 
« et ce qui ne le peut, par quelle raison chaque chose a 
« une puissance fimit^ et rencontre une borne qui lul 
« est attach^e profond^ment {aUi terminus hxrem). n 
Ainsi c'est bien contre Tid^e religieuse, contre toute 
intervention des dieux dans runivers, que sont dirigees 
les paroles de Lucr^ce; et suivant lui la principale ob- 
jection au merveilieux est tir^ de Torganisation deter- 
min^e et du d^veloppement regulier des corps. II 7 a 
1& une id^e digne de remarque. Toutes les sciences en 
effet ne paraissent pas d'abord ^galement ennemies des 
religions : 1& oti il semble que Topposition entre les 
sciences et les religions soil le plus marquee et le plus 
decisive, c'est dans les sciences physiologiques ; la 
genese des organismes, oil TherMite et le temps jouent 
un tel r61e, exdut plus formellement toute puissance 
surnaturelle^ toute creation magique des etres ; un fiai 
lux paralt encore admissible^ un fiat homo ou fiat lupus 
fait sourire ; le premier conserve une apparence de su- 
blimite, le ridicule du second delate au premier abord. 
Moins une science est abstraite, plus elle est incredule. 

Maintenant^ de ce qu'Epicure s'est ainsi efforcd de 
detruire le merveilieux et le miraculeux, s'ensuit-U 
qu'apres le hasard de la premiere declinaison il ait tout 
rendu necessaire ? Parce qu'il n'y a point de dieux agis- 
sant sur le monde, s'ensuit-il qu'if n'y ait plus nulle 
part aujourd'hui de spontaneity ni de liberty? Telle n'est 
certainement point la pens^ d'Epicure. 

Nous Savons que, selon lui, ce aui explique et com- 
mence en ^uelque sorte la liberty de rhomme, c'est la 
spontaneite de mouvement dans I'atome, c'est le pou- 
voir de d^cliner. Or, ce pouvoir, qui introduit la contin* 
gence dans Tunivers, ne disparalt nullement apr^s la 
formation de Tunivers. Pourquoi disparattrait-il i Pour- 
quoi, apr6s avoir produit le monde par leurs mouve* 
ments spontan^ les atomes « resteraient-ils oisifs^ » 
suivant une expression de Lucrece^ et ne pourraiant-ils 
contribuer k de nouveaux progves en « tentant » sans 
cesse des « combinaisons nouvelles » ? Les textes pr^* 
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c^demment examines ne prouvent absplumeat riea en 
&veur d'une telle hypoth^se. Au contraire, partout oil 
les Eplcuriens parlent de la d^clinaison» ils la conside*^ 
rent non pas comme un Mt passe, comme un coup du 
sort, une exception fortuite qui se serait produite une 
fois et ne se reproduirait plus, mais comme un pouvoir 
tres^reel que conservent et les atomes et les individus 
fprm^ par la reunion de ces atomes. Ge pouvoir, Thom* 
nie en use tous les jours, suivant Lucrece. On n'a pas 
oublie le texte important : <c Nous diclinous nos mouve- 
ments, sans que le temps et le lieu soient ditermindSj 
mais comme nous y a port^s notre esprit mdme. i> 

Declinamus itam motus, nee tempore certo 
Nee regione loci certft, sed uti ipsa tulit mens. 

Un autre passage relatif non plus k la d^linaison des 
&mes, mais i celle.des corps pesants, n'est pas moins 
d^cisif. Evidemment, dit Lucrece, les/ corps pesants que 
nous Yoyons tomber ne suive&t pas^ dans leur chute^ 
une direction oblique; mais cc qu ils ne d^linent abso- 
lument point- de la ligne perpendiculaire, qui pourrait 
soi-mfeme le discerner? » 

Sed nihil omnino recti regione via! 
Declinare, quis est qui possit cernere sese (1} ? 

Ainsi, suivant cette conception un pen naive d'Epicure, 
mdme devant nos yeux, memo dans les assemblages 
de matiere les plus grossiers, la spontaneity pourrait 
Men encore avoir une place; elle pourrait se manifes- 
ter par un mouvement T6e\, quoique insensible, par 
uue perturbation dont Teflfet n'apparattra qu'aprds aes 
siecles. Partout done oil se trouve ratome, dans les ob- 
jets ext^rieurs comme en nous-mSmes, se trouvera plus 
oa moins latent le pouvoir de rompre la n^ssite ; et 
puisque, hors Tatome, il n'y a que le vide, nuUe partne 
remera une nA»ssiteabsolue; le libre pouvoir que pos- 
s^de rhomme existera partout, & des aegres in&rieurs, 
mais toujours pr6t & s'eveiller, & agir. 

Est-ce k dire qu'en mettant partout la spontaneite, 
Epicure ait mis partout une sorte de miracle et soit 
ainsi revenu sans le vouloir k la conception d'une puis* 
^nce merveilleuse toute semblable k celle des dieux ? 

(i) Lucr.. II, 243. 
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Non, et Epicure a touiotirs era pouvoir rejeter Tid^e de 
miracle tout en defendant Thypothese de la declinaison 
oui lui 6tait chere. Pour qu'il y ait vraimQut miracle, 
aeux conditions doivent etre r&lisees : d'abord il faxit 
supposer des puissances existant en dehors de la nature, 
ensuite il faut leur attribuer un pouvoir assez grand sur 
la nature pour modifier k la fois, d'apr^s un plan prer 
con^U; tout un ensemble de phenomenes. Au contrair^ 
la spontan^ite des atbmes est un pouvoir place dans les 
6tres mdmes, non en dehors d'eux, et d'autre part ce 

Souvoir ne s'exerce que sur un seul mouvement, il ne 
^passe les lois necessaires de la mecanique (lois ulte- 
rieures et d^riv^es) que sur un seul point et d'une ma- 
ni^re tout k fait insensible. Les mouvemonts spontan^s 
ne peuvent avoir de resultats qu'i la longue, en s'accu- 
midant, en permettant des combinaisons nouvelles, en 
aidant ainsi la marohe des choses au lieu de Tentra- 
ver ; la spontaneity, si elle existe, va dans le sens de la 
nature : k en croire Epicure, nous ne derangeons pas ve- 
ritablement les lois de la nature quand, par une dedsipn 
de la volonte impossible k determiner d'avance (non 
certa), nous nous determinons nous-meme dans tel ou 
tel sens, nous prenons telle ou telle direction (^). Le 
miracle, au contraire, est en opposition directe et for- 
melle avec la nature : c'est un arret violent dans la mar- 
che des choses. Pour susciter tout d'un coup une co- 
mete ou un m^teore, par oxemple, il faudrait deranger 
tout un ensemble de pb^nomenes, faire converger vers 
un but particulier, absolument contraire k celui ae la na- 
ture, tout un ensemble de.mouvements. Le pouvoir des 
dieux serait done eminemment ennemi de la nature, et 
c'est pour cela qu'Epicure et Lucrtee le combattent avec 
acharnement. La spontan^ite, au contraire, precede, suit 
• et complete la nature, Tempdche d'etre un pur mecanis- 
me incapable du mieux; c'est pour cela qu'Epicure .la 
maintient : il espere ainsi, k tort ou k raison, contre-ba- 
lancer la n6cessite sans deranger n^anmoins Tordre des 
choses. 

III. — De m6me qu'Epicure a combattu le determi- 
nisme physique, il pretend egalement detruirele detei^ 

(I) On connait la doctrine analogue de bescartes et la th&)rie oppo- 
s^ de Leibniz. 
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minisme logique. Ennemi des lois necessaires de Tintel- 
iigence comme dos lois necessaires de la matiere, il 
s'efforoe de renverser cet axiome que, de deux proposi- 
tions contradictoires, Tuae est necessairement vraie et 
Tautre fiiusse : pour cela, il s'appuie de nouveau sur le 
sentiment intime de notre libre arbitre. De deux propo* 
sitions contradictoires au sujet d'un evenement futur, 
ni Tune ni I'autre prise en pjarticuUer n'est vraie : car, 
s'il y en avait une de vraie, si Ton pouvait par exemple 
prevoir h coup siir une des decisions du libre arbitre, ce 
libre arbitre meme serait supprim^ (^). Les divers eve- 
nements ne sont done pas, comme le voulaient les Sto'i-^ 
eiensy des consequences et pour ainsi dire des a^ects 
divers de la v6rile Aternelle ; il n'y a de vrai que ce qui 
est arrive. Par exemple il n^est pas vrai actuellement 
qu'Epicure vivra demain; mais cela peut devenir vrai <*>. 
La contingence est au fond de tout^ et la v^rite meme 
en d^coule. 

La science de la divination^ la prescience, qui tente- 
rait de lier Tavenir, est aussi rejetee : Tavenir appartient 
^ la puissance spontan^e ; Tavenir, c'est ce qui sortira 
de Fmdetermination persistant jusque dans la determi- 
nation pr^sente. La science des devins ne peut done se 
soutenir : lAavxix-J) dvOnopxTo^ ^^K On he peut tu'er de pro- 
nostics ni du vol des oiseaux ni de tons ces phenomenes 
(pi'observaient patiemment les augures antiques. Com- 
ment se mettre dans Tesprit^ dit Epicure, que le depart 
des animaux d'un certain lieu soit regie par une divinile 
qui s'applique ensuite h remplir ces pronostics ? II n'y 
a pas mdme d'animal qui voudrait s'assujettir k ce sot 
destin ; k plus forte raison n'y a-t-il pas de dieux pour 
Tetablir (*). — Ce n'est point seulement une croyance 
superstitieuse qu'Epicure combat ici en rejetant la divi- 
nation, c'est encore et toujours Tidee de fatality. Jus- 
qu'alors toute Tantiquit^, sans en exceptor les philoso- 

(i) Cic^ron, Defato, g. Cic^ron r^pond k Epicure par un argument 
analogue k la premotion de saint Thomas et de Bossuet : les th^olo* 
giens n'ont rien ajout6 au traits de Cic^ron. 

(2) Cic^ron, De not, deor., 25, 70 ; Defato, 16, 37 ; Acad., H, 3o, 97. 
— M. Zeller approuve ici epicure dans une certaine mesure (Die 
f*hilos. der Griech.). 

(3)Diog. Lagrt.,X, i35. ' 

(4) Ibid. (Lettre d'Epicure k PythocUs, a la Jin.) 
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phesy crovantidius ou moins au destla, avait cru plus ou 
moins k la prescience et k la divination. Les StoVciens 
surtout radmettaient fonnellement ; dans leur peasee, 
toutes choses se liant^ se tenant et conspirant ensemble, 
il devait dtre possible pour r&me inspir^e d'apercevoir 
dans les choses pr^entes les choses futures^ de lire 
I'avenir dans le moindre evenement, dans le plus insi- 
gniflant en apparence. Mais si on dte ^ la fois du monde 
le necetfsaire et le diviut la divination, cette croyance 
sur laquelle reposait en partie la vie antique^ disparatt 
du meme coup. On connatt le passage au De ncUurd 
deorum oil T^picurien Yelleius raille les Sto'iciens de 
leur triple foi k la providence, la fiatalite et la divi- 
nation : « SHI y a dans le monde un dieu qui le gou« 
« veme, qui preside au cours des astres et aux saisons, 
<( qui conserveTordre et les changements reguliers des 
<c dioses, qui ait TobII sur la terre et sur les rners^ qui 
« protege la vie et les int^rdts des hommes, de quelles 
(c tristes et p^nibles affaires le voilji embarrass^ ! (k)mme 
cc les pontes tragiqueSy lorsque vous ne pouvez d^nouw 
« votre piice, vous avez recours k un dieu... Ainsi vous 
(c nous mettez sur la tete un maitre ^ternel, dont nous 
(c devrions jour et nuit avoir peur. Gar comment n^ pas 
<f craindre un dieu qui prevoit tout, qui pense k tout, 
« qui remarque tout, qui croit que tout le regarde^ dieu 
« curieux et affair^. De 1^ d'abord votre necessite fa« 
c< tale, que vous appelez €tpuxp|xdviQ. Ce qui arrive, vous le 
« pr^tendez decoide de la verity eternelle et de Tencha!- 
« nement continu des causes : quel prix attacher k une 
a philosophic qui, comme les vieilles femmes, et les 
« plus ignorantes, croit que tout se fait par le destin? 
c( Vient ensuite votre imcvtix-^, que les Latins appellent 
« divination. A vous en croire, nous deviendrions su- 
(c perstitieux jusqu'ft r^v^rer les aruspices, les augures, 
« les devins, tons les oracles,- tons les prophetes. Pour 
(c nous, exempts de toutes ces terreurs et mis en liberte 
tt par Epicure, nous ne craignons point les dieux^*)... » 
Apres avoir tente de detruire le d^terminisme physi- 
que et logique, Epicure ne s'arrete pas dans cette voie, 
il s'attaque k ce qu'on pourrait appeler le determinisme 
moral, je veux dire cette doctrine qui nie la responsa- 
bilite et considere comme menteurs I'^loge ou le blame. 

(i) Cic6r., De nat deor., I, 20. 
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L'idee de responsabiliW, de valeur propre et person- 
nelle sans consideration de peine ou ae recompense ex- 
terieures, est en general 6trangere aux sjstemes utili- 
taires ; mais Epicure, estimant que la liberty est la plus 
grande des utiutes et la posant comme la condition de- 
finitive du bonheur, ne pouvait pas ne pas poser avec 
elle son coroUaire natureX si peu en barmome, ce sem- • 
ble, avecl'idee premiere de son syst6me. « La necessite, 
« ecrit-il k M^necee, la necessite, dont quelques-uns font 
(( la mattresse de toutes choses, se ramene en partie au 
« hasard, en partie & notre pouvOir personnel. » Au ba- 
sard se ramenent les evenements exterieurs, qui ne sent 

Soint primitivement soumis & une loi n^cessaire, mais k 
es causes spontanees dont nous ne pouvonsprevoir les 
efifets ; k notre pouvoir personnel se ramenent nos 
evenements int^rieurs, qm ne sont soumis non plus k 
aucune loi necessaire^ mai3 ont la liberte pour cause. 
« En efifet, continue Epicure, d'une part la necessity est 
« irresponsable^ d'autre part le basayd e^ instable; mais 
« la liberte est sans maUrej et le bl&me, ainsi que 
« son contraire (la louange), I'accompagne natureUe- 
« ment (*>• » 

Ainsi^ puisque nous sommes sans mattre, puisque 
nous sommes ind^pendants de tout ce qui n'est pas 
nous, le blftme ou la louange ne peuvent pas remonter 
au-dessus de nous, s'adresser ou k la necessite ou au 
hasard; ils s^arrdtent au mot. Par cette attribution d'une 
valeur intrins6que k la liberte, Epicure semble faire un 
eflfort pour depasser son propre systeme moral. S'il ar- 
rache, comme dit Lucrftce, la liberty au destin, ce n'est 
plus seulement, comme Lucr^ce Tajoute, pour qu'elle 
s'avance independante ofi I'appelle le plaisir ; c'est aussl 
pour que, dans iiette ind^pendance mfime, elle trouve 
ce premier et ce dernier des plaisirs, — qui ne pent 
meme plus s'appeler proprement un plaisir : — le senti- 
ment de la valeur personnelle, de Teloge, de la dignite. 
Avec ce bien, on ne tient plus seulement, selon Epi- 
cure, quelque chose d'irresponsable (dviY^Yj ivuir£68uvov), 
ni d'instable comme le hasard (tux*^ aoraTov) ; c'est un 
bien immortel qui, en se joignant aux autres bieris, les 

(i) Diog. Laert., i33 {id. Didot). Ata tb T^v jjilv diviYXYjv dvuiceO- 
0UVOV elvai, -rijv II -r^xigv aoratov, xb ^l izoLp^ ii^ iS^cxoTOV, & xal 
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rend immortels comme lui. Aussi^ apres avoir oppos^ 
cette liberie m^ritante du sa^e au aestin et aa hasard, 
Epicure ajoute : « Ainsi tu vivras comme un dieu entre 
<c les hommes ; car en guoi ressemble-Ul k un dtre mor* 
« tel, riiomme qui vit au sein de biens immortels (*)? » 

IV. — Les textes qui precedent peuvent enfln nous 
faire comprendre le vrai sens, trop meconnu, qu'Epi- 
curd attachait au mot de hasard; pourquoi il tenait tant 
4 sauver k la fois^ selon les expressions de Plutarque, le 
hasard dans la nature^ la liberty dans Fhomme, et les 
consequences morales qu'il tirait de sa th^orie du cU- 
namen. 

D'abord le hasard n'est pas pour Epicure Tabsence de 
cause ; car^ nous le savons, rien ne se fait sans cause, 
rien ne vient de rien : c'est sur ce principe meme 
qu'Epicure s'appuie pour induire de notre volenti h la 
nature. Le hasard n'est pas non plus h ses jeux^ comme 
on Ta dit souvent^ la linerte meme ; car Epicure pose 
toujours les deux termes de hasard et de liberti paral- 
lelement, sans cQAfondre Tun avec Tautre (a [x^v i%h xiyy^, 
& ^ icop' -^iwu; (*)). Le hasard, en effet, est exterieur, la li- 
berte est int^rieure. Le hasard est une mani^re dont les 
choses nous apparaissent dans leur relation avec nous : 
c'est rimprevu, Tindetermiilable, qui se produit dans 
un temps et dans unlieu non certains. Mais cet imprevu 
est le resultat d'une cause qui se cache derrierele ha- 
sard : « In seminibus esse aliam, praeter plagas et pon- 
<& dera, causam Motibus, undo haec est nobis innata po« 
<c testas (^). » Gette cause, qui est le fond de la r^alite, 
est en definitive, comme nous Tavons vu, la spontan^ite 
du mouvement, inherente aux atomes. Le hasard n'est 
que la forme sous laquelle cette spontan^ite se revele 

(i) Diog. Lafirt., ^i35. 

(2) Voir des textes de Stob^e et de Sextus Empiricus qui confirment 
notre interpretation et montrent bien qu^^picure ne confond pas la 
liberty de choix (icpoaCpeoi^)^ qui est le propre de Phommey avec le 
hasard (t(y/r^f qui n^existe qd^au dehors de nous : € 'Emxoufo; 
(icpodBiapOpoT Tat(; akicaq tyjv) xax' ivi'p^iQV, nuxxa wpoa^eoiv, yjck^ 
T6xt)V. > Stob^e, EcLphys., 6dh. Heeren, I, 206. c Tot jjiiv twv -^v^ 
[xdvtov %ax* (iviY*iQV Y^vetat, xa 8k xatA T6xir)v, xa 8k xatot xpoafpedtv. 
Sext. Emp., p. 34^. V. Plutarch., De pi. phil., I, 20. Galen., c. 10. 

(3) Lucr., he. cit. 
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knous. Quant k nous» ce qui nous constitue^ c'est le 
pouvoir sur nous-memes et la liberie du vouloir et du 
mouvoir : xb ep' -^tv. Ainsi s'explique enti^rement ce 
passage de Plutarque, que nous pouvons mainteoant 
mieux comprendre : « Epicure donne k I'atome la d^- 
« clinaison... aQn que le hasard soit produit et que la 
« liberie ne soit pas delruite : — aTojjiov icape-ptXTvat (spon- 
((taneite de declinaison)... Stcox; T6xt) xapet(rc^X6i3 (hasard 
« exterieur qui en 6st la forme) yjA zh cf 4j[i.Tv \k^ dxtfXt) Tat 
« (liberie inlerieure qui en est le sentiment) <<). » La T^xn 
et le xb if* if)(jLTv sonl les deux modes d'une spontan^ite 
identique au fond, & laquelle Epicure vient de nous dire 
que le deslin des Physiciens se ramene. 

Mais ce hasard exterieur, une fois manifesto, n'en 
devient pas moins pour nous une puissance plus ou 
moins hostile, la fortune, centre laquelle il faut, par la 
morale, savoir premunir sa liberie. La fortune n'est plus, 
ilest vrai, une puissance absolumenl invariable etin- 
vincible* comme retail le destin. Avec le hasard chan- 
geant et variable, I'esperance est toujours permise, bien 
lus, toujours commandee. II est pourtanl quelque chose 
ie meilleur que de compter sur un hasard pour en cor- 
riger un autre : c'est de compter sur soi et sur ce qui 
depend de soi : & icap' ii\Mi;. Puisque rien d'absolument 
malheureux, nulle infortune irremediable, nul destin 
inflexible ne pent s'imposer k nous au dehors comme 
au dedans, la nature ne pent nous dominer, et c^est nous, 
au contraire, qui devons la dominer par noire volonte. 
Le sage, qui aurait ete reduit au d^sespoir el i Tinertie 
devant Tabsolu de la necessile ou du caprice divin, re- 
trouvera toules ses forces en face du hasard, c'esl-i- 
dire au fond en face de la spontan^ite, c'est-k-dire en- 
core dune puissance qui n'est plus terrible comme 
rinconnu, maisqu'il connalt, et bien plus qu'il porte en 
lui-meme. II se dressera done comme un combattant 
contre le hasard (dvriTiSeaBat) ^^5 et il le prendra corps 4 
corps: noble lutte oil le sagei, sur de sa liberie supe- 
rieure, est sur de son triomphe final. L'epicurien, ici, 
pivalise avec le stoicien ^^K L'avenir ne Tinqui^te pas : 
que lui importe ce qui pent lui arriver? Si c'est un mal, 

(i) Plutarch., De solert, anim,, 7. 
(2) Diog. Laert., X, 120. 
(3) /Hi., 122, 1 35, etc. 



8! 



Digitized by 



Google 



96 ifcpigURB 

il Tevitera en declinant, en ^cartant libremeut sa pens^ 
et savolont^^ ea s'^cartant lui-meme du monde, s'il le 
jEaut, par la mort volontaire. 

La Tortune, le hasard a si peu d'empire sur le sage, 
qu'il vaut mieux, dil Epicure, etre infortune avec la 
raison (dixuxetv eiXoY{(jT<i>^) que d'etre fortune sans la raison 
(e&TuxeTv iko^iazi^) ^^K La fortune n'apporte k la somme 
du bonheur nul Men et nul mal proprement dit, mais 
seulement les commencements des grands biens et des 
grands maux^^) ; en d'autres termes elle donne au sage 
des instruments plus ou moins bons ; mais cet « ouvrier 
de bonheur y>, par Thabilete de sa main suppleant i 
rimperfection d!e ses instruments de hasard, se sert 
egalement bien des uns et des autres. II saisit, k mesure 
qu'ils se presentent k lui, tons les instants de la dur^e et 
toutes les sensations qu'ils am^nent avec eux. Ges sen- 
sations que le temps apporte, le temps ne .pent plus les 
remporter, car le sage, s'en emparant par le souvenir, les 
garoei jamais sous ses yeux. La memoire, selon Epi- 
cure, est une oeuvre de volonte : on peut toujoursne pas 
oublier. Pourle sage qui sait se souvenir, le present 
est sans {)eine, Tavenir sans apprehension, le passe sans 
regret : bien plus, envers ce pass6 dont sa memoire lui 
apporte toutes les jpuissances, dont sa volonte et le 
temps lui retranchent toutes les douleurs, il n'eprouve 
pas seulement un sentiment negatif et passif, mais un 
veritable sentiment de gratitude, de reconnaissance 

Que le hasard envoie done au sa^e les choses les plus 
redoutables, la souflTrance, la maladie, la torture ; qu'on 
le supplicie, qu'on le jette m6me « dans le taureau 
brfLlant de Phalaris » : il rl3stera libre, ind^pendant, sans 
trouble^ appelant la fortune m6me k son secours, lui 
empruntant le souvenir des biens qu'elle a donnes et 
« I'anticipation » de ceux qu'elle donnera pour efEacer 
la sensation des maux qu'elle donne ; Tepicurien, en se 
renfermant ainsi en lui-meme, en cherchant ce qu'il y 

{i) Ibid., i35. 

(2) To? (iipx^ "^^^ \Le*{£kii>'f i^aOwv ^ X(xxa)v. Ibid,, i35. ' 

(3) V. la lettre k M6n6c6e, init. On a propose x*P^ ^^ 1^®^ ^^ X^'5 • 
c'est 1^ une substitution bien prosaique; c'est aussi un contre-sens, 
puisque Epicure classe la Yjxpi parmi Its plaisirs inf^rieursdu mou- 
vement, qu'il rejette. •— « Grata recordatio, » dit Torquatus dans le 
De finibus. 
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a de meilleur dans sa vie pass6e, y trouvera une force 
de resistance non moins grande que le stoicien centre 
les obstacles de la vie presente : il sera heureux t*). « Ha- 
« sard », s'ecriait Metrodore, « je suis inaccessible h tes 
« attaques; j'ai ferme toutes les issues par od tu pou- 
« vais venir jusqu'Ji moi I » L'ame du sage est done 
libre, sereine, satisfaite et de soi et des cboses. En pre- 
sence de la douleur il lui suffira toujours, pour Tdviter, 
de ce clinamen qui^se retrouve ft des degres divers dans 
la sagesse refl^chie de-rhomme comme dans la spontar- 
neite aveugle des cboses : il lui suffira d'un simple mou- 
vement en arriere ou en avant, d'un libre recul vers le 

Sass6 ou d'un libre elan vers Tavenir; il declinera loin 
e la douleur, il lui 6cbappera comme I'atome au destin, 
etil se retirera k I'^cart, dans un calme plus inalterable et 
dans une plus douce imperturbabilite. Ainsi le sage, 
6tant Irbre, est « sans maltre » (ABIaxOTo?) ; il vit par cela 
mtoe <c au sein des biens immortels » (Iv dieavdboK; 4^*" 
Mq); la declinaison spontan^e est devenue vertu et 
bonheur^*). 

V. — Dans la conception epicurienne de la liberty, telle 
qu'elle ressort de ce chapitre, le point qui nous parait ie 
plus saillant et le plus original, c'est la solidarite etroite 
etablieentre I'homme etlemonde. D'habitude les parti- 
sans du libre arbitre sont loin de concevoir Thomme et le 
monde sur le memo type : la liberie leur semble plutdt une 
puissance superieure ft la nature et divine qu'une puis- 

(i) Diog. Laert., X, ii8. Cic, Tusc, V. 26.Plut., Non posse suavi- 
ter viveresec.Epic, 3. 

(2) Tandis que nous nous efForcions d'esquisser, d*apr^s les textes 
connus jusqu'ici, la th6orie epicurienne de la volont6, M. Gomperz, 
le savant professeur de TUniversit^ de Vienne, I'auteur de' nombreu- 
ses recherches sur les manuscrits d'Herculanum, d&ouvrait k Naples 
un fragment in^dit du Uepi ^Ocrew? d'Epicure qui traite de la mSme 
th^orie. Ce fragniient curieux, dent M. Gomperz a bien voulu nous 
promettre de nous communiquer les dpreuves, et dont il a eu Pex- 
trSme obligeance de nous envoyer quelques ^chantillons, ne peut 
assur^ment infirmer en rien les textes si formels que nous avons ana- 
lyses; mais il peut les completer. Aussi est-ce une bien pr^cieuse 
trouvaille. Toutefois le fragment en question ne concerne pas, 
croyons-nous, le point capital et vraiment original de la th^orie Epi- 
curienne, les rapports de la volontd humaine avec la declinaison 
atomique. 
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sance empruat^ k la nature et qui so retrouve en ses Ele- 
ments. De nos jours encore nous sommes portEs k croire 
que la question de la liberty est une question exclusive- 
ment humaine, qu'elle nous regardeseuls, que nous pou- 
Yons nousretrancher dans notre for int^rieur pour 7 dis- 
cuter & loisir si nous sommes libres ou si nous ne le som- 
mes pas. Nous nous imaginons aisement que Tunivers 
entier pent etre soumis k la fatalite sabs que notre liberie, 
si elle existe, en re^oive d'atteinte. Mais alors^ demande 
Epicure^ cette liberie, d'ou viendrait-elle? « unde est hmo^ 
fatis avolsa^ potestas ? rt comment pourrait-elle naitre et 
subsister dans un monde absolument domine par des lois 
n^essaires? serions-nous done des Strangers dans ce 
monde ? serions-nous tomb^s du ciel, comme Yulcain ? 
Si cela etajt, il fiaudrait;supposer Texistence d'un Jupiter, 
d'undieu, d'un mattre; nous reviendrions alors JiTes- 
clavage dont Epicure veut nous faire sortir. Non, toutes 
les causes sont naturelles^ et puisque « rien ne vient de 
rien, » notre liberte vient de la nature meme. II est cu- 
rieux de voir Lucrece invoquer ainsi en faveur de la de- 
dinaison spontan^e le fameux axiome ex nihilo nihil, 
qu'on a precisEment tant de fois opposE & cette hypo- 
tnese. Sielon lui^ ce qui est dans 1 effet se trouve aeji 
dans les causes : si done nous avons des mouvements 
spontanes^ c'est que, dans tout mouvement, il pent y 
avoir quelque spontan^ite ; si nous sommes vraiment li- 
bres de nous porter volontairement vers mille direc- 
tions, 11 faut que toutes les parties de notre etre, qui 
nous ont formes en s'assemblant, possedent un pouvpir 
analogue, plus ou moins Etendu, plus ou moins cons- 
cient, mais reel. Epicure arrive ainsi knier Tinertie abso- 
lue de la mati^re, ou plutdt de ses elements primitifs. 
G'est une sorte de dynamisme qull ajoute au m^nisme , 
pur et simple de Democrite. 

Les adversaires d'Epicure ont essaye, comme nous 
Tavons vu, de sortir du dilemme qu'il leur posait : 
— ou la spontan6ite dans- les choses, ou la necessite 
dans Tame ; — mais il est douteux qu ils aieat r^ussi. 
De nos jours le meme dilemme se pose encore h. nous. 
Au fond la nature n est pas un tout absolument hdte- 
rogene ; nous portons en nous quelque chose de I'ani- 
mal, Tanimal quelque chose du vegetal, le vegetal 
quelque chose du regne qui le precede; et tous ces 
etres, k leur tour, doivent avoir en eux quelque chose 
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de rhomme : t Tout est dans tout, » disait la parole 
antique. Qu'il y ait un seul 6tre, une seule mol^ule, 
un seul atome dans Tunivers ou la spontaneity ne soit 
pas, la liberte ne pourra sans doute plus etre en nous : 
tous les dtres sont solidaires. Inversement si la liberty 
humaine existe, elle ne pent Stre absolument etrangdre 
&«la nature, elle doit d^j& s'y liaire pressentir et graduel* 
lement sortir de son sein. Les t^nebres elles-mdmes ont 
en elles quelque faible rayon de jour : si la nuit etait 
absolument opaque, elle serait eternelle. En un mot, 
veut-on que lliomme soit libre, il faut qu'autour de lui 
tout possede aussi le germe de la liberte, que tout y 
tende, et que partout la spontan^ite d'Epicure s'allie, 
pour organiser i'univers^ au choc fatal de Democrite ^^\ 

(i) Le chapitre qu^on vient de lire a d^j^ paru en juillet 1876 dans 
la Revue philosophique. Voici Fapprddation que M. Renouvier voulut 
bienjairedenotre travail d^ins sa Critique philosophique : c Cest une 
c dtude digne d^attention, avec bonne analyse et textes bien expli- 
« qu^s k Pappui, sur une des questions les plus intdressantes de la 
( philosophie, et une des plus n6g\\g6es, on pourrait dire injustement 
c m^pris^s. L^auteur nous rend fort bien compte de la mani&re dofrr 
c Epicure entendait le libre arbitre et le hasard, et d^finissait le 
c rapport de Pun avec Fautre, en les considdrant non dans rhomme 

< seul ou essentiellement en lui, mais dans Tatome. L'id^ tant ridi- 
« culisde de la dMinaison atomique est mise dans le meilleur jour. 
« Nous regrettons seulement que M. Guyau n'ait pas suffisamment 
c distingu^, au moinsdans le langage, entre une sponianMU, <\yx\ se 
« concilie sans peine avec la determination naturelle (determination 
« forc6e selon chaque nature donnde en laquelle elle se produit), et 

< une liherti pure, ambigu^ dans son acte, indetermin^e k regard de 
« ses effets tant qu'ils ne sont point passes k Facte. La conclusion de 
c Fauteur se ressent peu{-€tre un peu de cette confusion des termed 
« — quoiquMl ait nettement arrdti le sens du libre arbitre et du 
( hasard dans P^cole epicurienne, par opposition k celui de la libertd 
c deterministe des stotciens. — Sinon elle est bien hardie ! 1 

A vrai dire, c'est la conclusion la plus'hardie que nous avons en- 
tendu exprimer. Etant pos^ ce principe, qui nous semble capital, la 
solidarity de tous les ^tres et Funit^ de Funivers, nous croyons qu^on 
n^en peut tirer que deux consequences : ou le determinisme enve- 
loppant Fhomme et le monde, ou Vinddterminisme se retrouvant au 
fond de tout. Si on se borne k admettre dans les elements des choses 
une spontaneity entendue k la &(on de Leibniz, et ne faisant qu^un 
aTcc la n^cessite mSme, il sera ddsormais impossible de ne pas placer 
dans Fhomme une necessity identique. II fiiut done choisir. L'homme 
diff^re assur^ment beaucoup desautres etresde la nature ; mais cc 
n*est pas une simple difference qui existe entre la liberte et la neces- 
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Resterait & savoir si cette spontaneity universelle, cet 
element de variability introduit dans rudivers^ peut s'ac- 
corder avec les theories de la science moderne sur Te- 
quivalence des forces et les lois mecaniques de revolu- 
tion. G'est une question que nous n'avons pa(s h exami- 
ner. Nous avons voulu simplement chercher ici le vrai 
sens et montrer Timportance historique d'une des prin- 
cipales theories d'Epicure. 



sit6, c'est une opposition, une contradiction. On ne peut pas sauter 
de Pune k Pautre ; si done on place dans Phomme une liberty « ind6- 
termin6e k I'dgard de ses effets, i il faut se r^soudre k faire de cette 
liberty le fond des choses, la source mime de Petre. Or, une telle 
liberty n^est plus seulement spontaneity, elle est ind^termi nation, con* 
tingence ; elle est insondable, et cette insondabilit^ la constitue essen- 
tiellement. Ce sera done Pind^termin^, le contingent et, pour un 
spectateur du dehors, le hasard quUl £audra placer a Porigine et au 
fond des choses. D^j^ la liberty humaine, que beaucoup de philo* 
sophes admettent, 6chappe 6videmment k la raison ; car si on 
pouvait enti^rement rendre raison d'un acte r€put6 libre, il se 
ram^nerait a la pr^ominance de tel ou tel motif et rentrerait ainsi 
dans le domaine du d^terminisme : expliquer une chose, c^est la 
determiner ; la liberty est done essentiellement une puissance non 
rationnelle. Si on n^hesite pas a placer, par une contradiction au 
moins apparente, une puissance de ce genre dans un etre raisonnable, 
nous ne voyons pas pourquoi on h^siterait k la placer dans des etres 
non raisonnables. II faut pousser jusqu^au bout sa pens^e. Male- 
branche a dit, Kant et Schopenhauer ont r€p^t6 que la liberty ^tait 
un myst^re : pourquoi Phomme aurait-il le privilege du myst^re, et, 
en supposant que ce myst^re existe, pourquoi ne pas le placer au 
coeur mime de PStre ? Epicure nous semble done avoir raison, du 
moment ou il voulait briser la « chaine des causes, » de ne pas avoir 
attendu Papparition de Phomme dans le monde, et d'avbir feit prove- 
nir le monde mime de cette apparente exception a Pordre du monde. 
Au point de vue logique, sa doctrine nous parait parfaitement justi- 
•fiable ; elle est plus cons^quente que celle de beaucoup de nos mo- 
dernes. Est-elle pour cela la v^rite ? Vindeterminisme repr^sente-t-il 
plus exact ement pour nous le fond des choses que le d^terminisme ? 
c'est une tout autre question. Nous ne voulons pas tenter ici de r6sou- 
dre le probl^me, nous avons voulu seulement P^largir. Si on nous 
reproche, en poussant ainsi les choses a Pextrlme, d'aboutir k Pab-* 
surde, nous r^pondrons que Pabsurde est sans doute contenu dans le 
principe dont on part, et qu'il vaut mieux s'en rendre compte : nous 
pr^f^rons les philosophes qui veulent Itre tout-^-fait absurdes k ceux 
xjui ne veulent Pltre qu'^ moitid ; ceux-1^ ont au moins le m^rite 
de la logique. Hypoth^se pour hypothfese, nous aimons cent fois mieux 
le cUnamen 6plcurien que le libre arbitre vulgaire, r^servd k Phomme. 
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CHAPITRE III 



^ 



LA TRANQUILLITE EN FACE JWE LA MORT. \ 

THEORIE EPICURIENNE DE LA MORT, ET SES RAPPORTS ; 
AYEG LES THEORIES GONTEMPO RAINES 



I. -^ Das id^i antiques sar la mort au tamps d'Epieara. Conception da la 
mort par analogic avee la sommail. Croyance qnUl exists ana conscience va- 
gue ches le mort comma cbez Thomme endormi. Le tombean couqu comma 
une esptee de demeure at d'habitation. Que lea enfers des anciens ne sent 
autre chose qua la tombeau agrandi. Horrenr quMnspiraient aux anciens ces 
id^B surla mort. Comparaiton avac nos id6es modernes sur ce sujet. 

n. — Que la crainte de la mort, suivant Epicure, n*eBt pas rationnelle, et 
qu'elle est simplament TefTet de Timagination. Que la mort en elle-m£me 
n^est point un mal. Le teinps qui s'^coulera apr^s notre vie doit*il nous 
efflrayer plus que ne nous effraie celui qui s'e8t6coul6 avant notre naissance^ 
Rapprochement de cas doctrines d*Epicure ayec eelles de Sehopenhauer , de 
Strauss, da Biidiner, de Banthami da Bain, etc. — Comment Epicure se 
trouve logiquement amaa4 k una tr^coriauBe tb6orie : le bonheur est ind^- 
pendant de la durte, et rimmortaliti m£me n'augmenterait pas notra bon- 
heur. Analogic de cette th6orie avec celle de Feuerbach. 

III. — La mort, si elle n'est pas k craindre, est elle k d6sirer 1 H^gisias pr6- 
d^oesseur des passimistes modernes. Opposition d'Epicure avec H&gtoias. 
La mort, si elle n*est pas un mal, n'est pas non plus un bien. Des cas dans 
lesquels le sage pent par exception recourir au suicide. — La mort d' Epicure 
et sa deraiire lettre. • 

IV. — Originality de la doctrine d'Epicure. Qu'un certain nombre des objections 
qu'on lui a adress^s ne Tatteignent pas. Qu*au point de vue de la doctrine 
da plaisir, la th^orie d^Epicure sur la mort est plus consiquente qu*on ne Ta 
era. Pourquoi r^picurian paut dans una cartaine mesure anvisager la mort 
sans crainte. A quelle condition saulemant 1* immortality serait possible. — 
Qu'il y a deux mani^res diff&reates de craindre la mort, et qu*Epicure a au 
tort de ne pas les distinguer. 



L'id^e dominaate de la philosophie d'Epicure, telLe 
que nous la connaissons dej^, c'est Tidee d'affranchisse- 
ment^ deliberation intellectuelle et morale; maisrhom- 
me^ une fois delivr^ des dieux de la fable ou du destin de 
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D&nocrite^ se Irouve encore en presence d'une neces- 
sity derni^re, la plus inevitable de toutes, celle de la 
mort. Affrancbir 1 homme de la crainte de la mort, tel 
sera done en fin de compte Tobjet supreme de la doc- 
trine d'Epicure. « U n'y a rien de redoutable dans la 
vie, dit ce dernier, pour celui qui salt qu'il n'y a rien de 
redoutable dans la privation de la vie ^'^ » 
/ La theorie d'Epicure sur la mort est peut-etre I'ef- 
./ tort le plus remarquable qui ait it6 tente pour delivrer 
I I'esprit bumain de toute crainte de la mort, et cela 
abstraction faite de la croyance k Timmortalile. Lorsque, 
trois siecles apres Epicure, le cbristianisme apparut et 
affirma avec tant de force la survivance et la resurrec- 
tion^ les tbeories ^picuriennes sur la mort tomb^rent 
dans I'abandon. De nos jours otile cbristianisme a beau- 
coup perdu de sa force, oil Ton ne se contente plus i 
r^^rd de Timmortalit^ des affirmations gratuites d'une 
rehgion, oti la conception epicurienne de Ihinivers re- 

EarSt dans les sciences et semble jusc[u'Ji nouvel ordre 
I plus voisine de la verity, il est mteressant d'etudier 
Tattitude que la morale du bonbeur avait prise avec Epi- 
cure en face de la mort, d'examiner si les critiques dont 
ce pbilosophe a 6te Tobjet sont toutes s6rieuses, et quel 
est le point precis ou sa tbeorle se montre insufflsante. 
Gbemin faisant^ nous aurons k relevei* plus d'une analo- 
gie entre les doctrines d'Epicure et celles de Scbope- 
nhauer^ de Strauss^ de Feuerbach et d'autres penseurs 
contemporains. 

I. — Pour comprendre en son vrai sens la theorie 
epicurienne^ ilfaut d'abord se d^pouiller desidees que 
le cbristianisme a plus ou moins inculqu^ k tons au 
sujet de la mort. Dans la crainte de la mort I'imagina- 
tion entre pour une part egale k celle de la raison ; 
suivant Epicure m6me, Timagination est tout; or Tima- 
gination des anciens etait fort surexcit^ k I'endroit de 
hi mort, et autrement que celle des modernes. 

D'apres les images des pontes et les traditions reli- 
gieuses, on pent conjecturer que les premiers peuples 
se sont repr^ente la mort par une induction tiree du 
sommeil. Or le sommeil le pms profond n'est jamais d^ 

(i) Diog. L., X, 125 : Oi6lv yip J^tiv ev xi^ ?i^v 8etv6v, t^ nfom- 
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pburvu de tout sentiment. Lea anciens se figur^reat 
aonc la mort comme aocompagnte d^une vague sensi- 
bility, et c'est bien ]k ce qui en faisait pour eux Tobj^t 
d'une ^pouvante toute particuliere. Suivant les paroleiB 
de Lu<3rece exposant la doctrine epicurienne, « i homr 
tt me ne peut s'arracher tout entier k la vie^ 11 ne peut 
tc se depouiller de lui-meme, se s^parer de ce corps 
« ^tendu k terre; il s'imagine que cela, c'est encore 
« lui, et debout k c6te de son cadayre, il Tanime et le 
« souille encore desa sensibility (^). De lit celte crainte^ 
dont parle encore Lucrece, d'dtre devore par les vau- 
tours ou les betes f^roces, d'etre ballotte par les flots, 
ou simplement de se sentir oppresse sous la pierre froide 
du tombeau (^) . De Ik les rites si precis observes dans 
rensevelissement et dont Toubli pouvait entratner le 
malheur etornel du mort; de ]k ce soin de preparer pres 
du tombeau, dans la culina^ la nourriture qui devait 
apaiser sa faim : si on n^gligeait de la lui apporter. 



{i) Lucr., Ill, 890. 

(2) Lucr. ibid, — Cette formule, usit€e dans les fun6railles de la 
Gr&ce et de Rome : c Que la terre lui soit l^^re, i n^avait sans doute 
rien de m^taphorique k Torigine ; elle exprimait un sentiment r^pandu 
chez un grand nombre de peuples et qu^on retrouve dans toute sa 
naivet^ chez les tribus sauvages. Les Guaranis, par exemple, veillent 
a ce que la terre ne p^e pas trop lourdement sur le mort; les Indiens 
du P^rou d^terraient leurs p&res que les Espagnols avaient enterr^ 
dans les ^lises, en disant quMls soufTraient d'etre ainsi foul^s sous les 
dalles. Chez les Tupis, dans une intention toute contraire et peu 
gracieuse k Pendroit du mort, on lie fortement les membres des cada- 
vres pour les empScher de sortir du tombeau et dialler tourmenter les 
▼ivants. Les n^gresses de Maitiamba jettent dans I'eau le corps de leurs 
maris d^funts aiin de noyer leur ftme et de leur ^pargner sans doute 
toute yell^it^ de jalousie* Les Abyssiniens abandonnent les criminels 
aux bStes {6roces, pour les an6antir k la fbis dans cette vie et dans 
Tautre. Les Chinois attachent une telle importance k Stre ensevelis 
dans la terre natale et a pouvoir s^ r^veiller un jour, que, s'ils con- 
sentent k ^migrer en Califomie, c^est k la condition expresse qu^on 
ram&nera leurs cadavres au Celeste Empire. M. Spencer, dans ses 
Principles of sociology, cite Hnca Atahuallpa qui, condamn^ k mort, 
consentit k se faire chr^tien, afin d'etre pendu au lieu d*^tre brOl^, car 
s'il avait €t€ brtlU, c^en ^tait fait de sa resurrection. De nos jours 
encore, en 1S74, Tdv^ue de Lincoln — raisonnant, comme le remar- 
que M. Spencer, de la m£me mani^re que le guerrier indien, *» 
l^cficha contre la cremation, qui tend selon lui k 6branler la foi de 
rhumanit^ dans la r^siirrectign. 
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il sortait de la tombe^ et on Tentendait gemir la nuit ^^K 
La m6m6 id^e d'une conscience vague aprte la mort de- 
vait^ en se developpant, donner naissance k la concep*- 
tion de rimmortalib^. Si la mort n^est qu'une sorte de 
sommeil, de lethargie, pourquoi ne serait-elle pas soi* 
vie elle-meme d'un reveil plus ou moins complet et 
comme d'une vie nouvelle f Mais il ne font pas croire 
que, pour la plupart des peuples primitifs, cette vie 
nypotbetique mt quelque chose de bien d^irable et 
surtout de preferable h la vie pr^ente. Loin de Ik. D'a- 
bord on la place difficilement dans un milieu different 
de celui du tombeau. Les vivants ont peine k supposer 

Sue les morts s'arrachent de ce lieu oix ils les ont mis 
e leurs propres mains, oix ils les ont vus pour la der- 
niere fois, ob ils ont enseveli avec eux leurs armes, 
leurs vetements, leurs chevaux, leurs femmes parfois, 
ou ils apportent encore du lait et du miel pour leur nour- 
riture. Aussi, dans la plupart des religions, la demeure 
des morts c'est la terre. On ne Ta peut-etre pas assez 
remarque, les enfers ne sent autre cnose que le tombeau 
agrandi ; les morts peuvent s'y mouvoir, tandis que* 
dans le tombeau ils etaient immobiles : c'est presque 1^ 
la seule difference <*J. 

Ajoutons que, la mort etant couQue comme un s^jour 
^ternel dans la nuit souterraine, Timagination popu- 
laire ne tarda pas k se donner carri^re et k peupler cette 
ombre des plus effrayants fantdmes. Alors comme de 
nos jours il y avait sans doute des incredules qui 



(i) Voir Fustel de Coulanges, la Citi antiquefp. i8. — Maintenant 
encore, dans certaines contr^es de TAllemagne, le soir de la Toussaint, 
on se couche de bonne heure en laissant sur la table le diner servi 
pour la nourriture des pauvres &mes. 

(2) Qu*on se rappelle a ce sujet la descente dOJlysse aux enfers dans 
i'Odyss^e. Les enfers sont un lieu sombre, froid, bas ; les morts j 
regrettentla lumi^re du soleil, et pensent avec tristesse k ceux qui 
vivent au-dessus de leur tfite, joyeux, en la contemplant. Ce ne son^ 
pas seulementlescoupablesetleslltches qui se voient ainsi ^terncUe- 
ment condamn^s k la nuit et k la soufFrance; les honimes c bonset 
braves > ont un sort semblable; peu ou point de distinction entrc 
eux. La conception des Champs-Elys6es est post^rieure et relatire- 
ment r^cente.'Sur tous les hommes Pimagination des peuples primi- 
tifs^tend uniform^ment Ton^bre du tombeau; m5me si les morts rc- 
montent quelquefois k la surface de la terre et hantentle s^jour des 
vivants, c'est la nuit, dans une obscurity semblable k ce|le des enfers. 
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riaient du Goeyte, de TAcheron, de Gerb^re et de Taa^ 
tale ; mais lafoule craignait toujours ces chim^res. Dans 
les temples, dans les maisons^ des peintures repne* 
sentaient les supplices infernaux^ et on les regardait 
avec erainte ^^K <c La superstition, dit Plutarque, fait sa 
peur plus longue que sa vie, et attache k la mort une 
imagination de maux immortels; lorsqu*elle achSve 
toutes ses peines et ses travaux, elle se persuade qu^elle 
en doit commencer d'aulres qui jamais ne s'acheve- 
ront ^^K » Plutarque ajoute que, pour son compte, il ai- 
merait mieux etre epicurien que superstitieux. De nos 
jours meme, ou les craintes religieuses ont tant perdu 
de leur force, on sait k quel degre pent aller chez nom- 
bre de gens la terreur des peines infernales. Dans cer- 
tains pays^ comme TAmerique, oil la foi religieuse est 
bien plus robuste qu'en Europe et surtout en France, 
cette terreur a produit souvent sur des assemblees en- 
tieres des accidents nerveux et provoque des attaques 
d'^pilepsie. Gependant, depuis le christianisme, les 
croyants n'eprouvent au sujet des peines ^ternelles 
qu'une erainte combattue et allegee par Tespoir d'6ter- 
nelles recompenses. Ilssavent quele ciel est ouvert aux 
flus, etils esperent sie trouverunjourparmi eux. Dans 
les religions antiques, au contraire, Tesperance du ciel 
n'existait pas; seuls^ quelques heros comme Hercule ou 
Bacchus ayaient merite de prendre place l&-haut parmi 
les dieux; tons les autres hommes, pele-mele, ensevelis 
sous la terre, y demeuraient k jamais loin du jour, et si 
parmi eux il y en avait de plus chftties, de plus maJheu- 
reux les uns que les autres, il n'y en avait vraiment 
point de fortunes. Aussi, suivant Texpression de Giceron 
exposant le syst6me epicurien, Tidee de la mortpesa sur 
le monde antique comme le rocher fabuleux sur Tantale. 
Ge fut une vraie revolution que produisit le christianisme 
en transportant des enfers dans le ciel la demeure des 
elus. II fraya ainsi une voie nouvelle k Timagination 
humaine; soulevant la pierre du tombeau jusqu^alors 
fermfe sur les morts, il ouvrit leurs yeux k un jour plus 
^clatant que celui m6me dont nous jouissons pendant 
notre vie. On avait cru jusqu'alors que mourir, c'6tait 
toujours descendre sous la terre et dans la nuit ; on 

(i) Plautc, Copti/*, V, 4, I. 
(a) Plut., De la superstition, 4. 
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crut d^sormais que c'^tait, au moins pour les elus, 
monter daas la lumiere. Une vie bieoheureuse apparat 
aprto la vie d'ici-bas, et I'existenoe terrestre, qui avait 
sembl^ jusqu'alors te supreme bonbeur au prix de 
Tepouvante qu'inspirait 1 existence aux eufers, devint 
tout-&-coup m^prisable. 

A r^poque d'Epicure, rien n'annance encore cette re- 
volution. La mort est un objet universel de crainte; ou 
plutdt^ cbose remarquable^ on craint moins la mort 
que la vie future, telle que la religion la repr^sente. A 
la longue^ une association d'idees tres tenace s*est faite 
entre la vie future^ Thorreur du tombeau, la nuit sou- 
terraine et les fantdmes dont Timagination est toujours 
port^e k peupler la nuit. On ne pent s'imaginer que la 
mortsoit la paix, le repos, non rinquietude etletour- 
ment : on ne pent croireii un an^nlissement complet. 
L'epicurien qui, lui, pouvait se supposer < mort tout 
entier » 6tait un objet de secrete envie pour le supers- 
tilieux qui croyait auxenfers^*^ De nos jours, auxyeux 
des croyants, la mort est, suivant le calcul de Pascal, un 
coup de des od Ton pent tout perdre, mais oh Ton peut 
aussi tout gagner; — pour les anciens, on n'y pouvait 

(i) Plut., de laSuperst,, Bi.— Les philosophes pensaient consoler 
ceux qui avaient perdu quelque proche en leur apprehant quMl n'est 
pasde vie future, et que parcons^uent le mort pleur^ par eux jouis- 
sait d^un 6ternel repos. (V. M. Martha, Le poime de Lucrece). A Ro- 
me, au temps de S^n^ue, tin jeune homme meurt dans un lige encore 
tendre, alors que, par la puret^ de sea moeurs, il avait m6nt6 d^en- 
trer encore enfant dans un collie de prStres. S^n^ue ^crit k Marcia 
sa m^re, et voict l^s consolations qu^il lui donne : < Penses-y bien, ct- 
t lui que tu as perdu n*est afHig^ de nuls maux; ces croyances qui 
t rendent k nos yeux les enfers terribles, ce sont des fables ; nulles 
t t^n^bres ne menacent les morts, point de prison, point de fleuves 
c briilants de feu, point de fleuve d'oubli, ni.de tribunaux ni d'accu^ 
c s€s, et dans cette libert6 si large nuls tyrans nouveaux. Les po^ea 
« ont imaging ces choses en se fouant, et nous ont agit^s de vaines 
f terreurs... Une grande et ^ternelle paix Ta re^u. » (S^n., Consol. ai 
Marc,, 19, V.) Qu^on substitue par la pens^ k S6n^ue un de nos 
philosophes contemporains, et k Marcia la m&re pieuse de quelque 
jeune prfitre de nos jours, ces paroles deviendraient vraiment ^tran- 
ges. Cest gdn^ralement k ses prStres et k ses fidMes les plus convain- 
cus qu'une religion promet apr^ la mort les destinies les plus hau- 
tes ; mais la religion paienne, on le voit, promettait si peu de chose 
aux siens, qu'en comparaison ran6anti8sement complet pouvait pa- 
raitre pr£f(£rable. 
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que perdre. La vie future etait k leurs yeux une me- 
nace, et ue pouvait etre une promesse. La doctriae 
d^Epicure se ressentira de cette concei)tion antique; elle 
prendra tout d'abord pour but d^apaiser cette crainte 
encoire primitiye de la mort. 

IL — La crainte de la mort a une telle puissance aux 
yeux de Lucrece que, selon lui, elle serait chez Thomme 
le principe de toutes les passions mauyaises(^>« G'est k 
cette crainte qu^il ramene, par une analyse curieuse, 
Tambition, Tenvie^ Tavarice, la bassesse : tous ces vices 
proviennent, selon lui, de Timportance exag^r^ que 
nous attacbons k la vie et aux cnoses de la vie. II est 
certain que la peur de la mort est essentiellement cor- 
niptrice : nous aurions tous une vie presque parfaite si 
nousne craignions jamais de la perdre. 

Maintenant, pourquoi redoutons-nous la mort et k 
toutprix cherchons-nous k I'eviter? S'il faut en croire 
Epicure, c'est tout simplement par une crainte naive ; 
nous supposons toujours, suivant la croyance vulgaire, 
qu'il reste quelque chose de nous dans la mort, et c'est 
le sort de ce quelque chose qui nous inqui6te, met en 
eveil notre imagination, suscite k nos yeux des fantd- 
mes. De nos jours meme,^ le fin psychologue anglais. 
M. Bain, n'est pas tr6s-61oign6 d'Epicure et croit comme 
lui que, dans la mort, c'est surtout I'inconhu et la nuit 
du tombeau qui nous font peur. « La crainte de la mort, 
« dit M. Bain dans son analyse des emotions, est la ma- 
tt nifestation culminante de la terreur superstitieuse. Ce 
« qull y a^de commun dans toutes les emotions pro- 
« duites par la craintede la mort, c'est la peur de I'ave- 
« nir inconnu dans lequel Ffitre est introduit. L'obscu- 
« rite de Tombre de la mort est essentiellement propre 
« i frapper de terreur. Ce sont les plus profondes ten6- 
'< bres de minuit {the deepest midnight gloom) (jue Tima- 
«gination humaine puisse se flgurer<*>. » Si au con- 
traire, selon Epicure, nous reagissions contre ces idees 
superstitieuses, si nous nous persuadions bien que la 
mort n'est rien de reel et pour ainsi dire de vivant, 
qu'elle est au contraire pour nous la dissolution de 
toute vie, Taneantissement complet, quelle raison au- 

(i)Lucr.,m, 3i. 

(2) M. Bain, The emotions and the will, p. 62. 
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rions-nons de la craindre ? II n'y a rien de redoutable 
dans tout ce qui n'est rien par soi-meme. La destruc- 
tion^ c'est simplement le repos. Les Gyrenaiques, dans 
leur theorie du plaisir, faisaient du repos le moyen- 
terme entre la volupte et la peine; Epicure^ emplissant 
de jouissance et de bonheur les instants memos d^inac- 
tion apparente dont est sem^e la vie, n'admet plus qu'un 
moyen-terme entre le plaisir et la peine, un etat absolu- 
ment indifferent : c'est le suprdme repos, celui de la 
mort. 
I (c La mort n'est rien ^ notre ^gard^ dit Epicure dans 
a SQ%Maximes\ car ce qui est une fois dissous estinca- 
« pable de sentir, et ce qui ne sent point n'est riea 
(( pour nous(^>. » Puis, d^veloppant cette idee dans la 
lettre k Menec^e : cc Accoutume-toi, 6crit-il, h penser que 
« la mort n'est rien pour nous : car tout bien et tout 
« mal reside dans le pouvoir de sentir ; mats la mort est 
« la privation de ce pouvoir. Aussi cette connaissance 
(t droite, que la mort n'est rien pour nous, fait que le 
« caractere mortel de la vie n'empeche ^pas la jouis- 
a sance; et cela, non en plaint devant nous la pers- 
<( pective d'un lemps indefini, mais en nous otant le 
a desir de Timmortalit^ ^^\ » 

Ce raisonnement d'Epicure s'appuie, comme on le 
voit, surle principe meme du systeme, que le bien est 
l,e plaisir et le mal la souflfrance. Ge principe etant ad- 
mis dans loute sa rigueur, la premiere consequence 
qu'Epicure en tire s'en suit logiquement. Ne pas etre, 

(i) Epic. ap. Diog. Laert., iv max. 'O Oivato? o58lv xpb^ -JipLa; * to 
Y^p SiaXuO^v, (ivai<Tev)tet • to 81 dvataOyjTOuv, o58kv wpb? •^jxa;. 

(2) Ibid,, X, 124. — Epicure, dans les fragments que Diogfene 
Laarce nous a conserves, ne formule pas d'arguments centre Tim- 
mortalit^ de Vkmt. Mais Lucr^ce nous a laiss6 un remarquable r6su- 
m^ de Targumentation 6picurienne. Suivant les Epicuriens, Texp^- 
rience nous prouve que le corps et T^me ont une vie parallMe et so- 
lidaire; ils naissent, se d^veloppent, vieillissent ensemble, ils doivcnt 
done mourir k la fois ; toute cause agissant sur Pun r^agit sur Tau- 
tre ; la maladie, le d^lire, la l^thargie, Pivresse, se font sentir sur 
Vkme. et sur le corps : c Or toute Substance qui peut Stre troubl^e ct 
« alt^r^e sera n^cessairement d^truite et priv6e de Timmortalit^, si 
« elle est expos^e a Taction d'une cau^e sup€rieure. • (III, 483). U 
vie de T^me, comme celle du corps, depend done uniquement du de- 
gr6 des forces destructives; quandces derniferes Pemportent, la mort 
survient. 
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oeia n'implique ni douleur, ni plaisir, coQs^quemment 
Bi bien ni mal pour celui (j[m n'existe plus. Mais Epicure 
en tire une seconde consequence et etend le raisonne- 
ment k celui qui existe encore : il parle un peu trop aux 
vivants comme s'ils etaient d^j& morts. Quand il nous 
dit : « la mort en elle-meme n'est point un mal, » on 
pourrait lui repondreavec Bayle : « G'est bien assez que 
je sois prive de la vie que j'aime tant. » En poussant 
jusqu'au bout le raisonnenient d'Epicure on arriveraita 
soutenir qu'il est inutile de se delourner d'un precipice ; 
car, une fois qu'on y sera tombe^ on ne sounrira plus, 
et lorsqu'on n'y est pas tombe, on ne soufiFre pas en- 
core. G'est k peu pres ce que va dire Epicure dans le 
passage suivant^ plein de toute la subtilite grecque^ 
et qui eut charme Gorgias ou Protagoras. « Lorsque 
« nous sommes^ la mort n'est pas; lorsque la mort est, 
« nous ne sommes plus. Elle n'est done ni pour les vi- 
a vants ni pour les morts ; car pour ceux qui sent, elle 
« n'est pas; et ceux pour qui elle est ne sent plus ^^K » 

La mort, n'etant done point un mal au moment ou 
elle est arriv^e^ ne pent, selon Epicure, devenir un mal 
pour rimagination qui la prevoit. « Insense celui qui 
« ditqu'il craint la mort, non parce qu'une fois prAsente 
« elle Taffligera, mais parce que encore future elle Taf- 
« flige ; car ce qui, une fois present, n'apporte pas de 
« trouble, ne pent, etant encore k venir, affliger que par 
« une vaine opinion (2). » 

Notre avenir, ajoute Lucrece, ne doit pas plus nous 
preoccuper que notre passe : ne venons-nous pas du 
neant, n'avons-nous pas la mort avant la vie? « Vois 
« combien nous est indifferente I'eternite passee, qui fut 
« avant que nous naissions <^>. G'est le miroir oil la na- 
« ture nous montre les temps futurs qui seront apres 
« notre mort. Rien d'efiFrayant t'y apparait-il ? rien de 
« triste ? N'est-ce pas une tranquillite plus grande que 
« tout sommeil ? » — De nos jours cet argument des 
Epicuriens a et6 reproduit par Schopenhauer. Gomme 



(i) Diog. Laert., i25. OiiTS o3v icphq zohq Zi&vzccq lortv, outs wpb(; 
Tou^ TCTeXeunQx^ra?. 

(2) Diog. L., X, ibid. "O 'TCapbv ouK IvoxXet, ::pO(y8ox(*)|i.6vov xevoi? 
XuxeT. 

(3) Lucr., Ill, 985. 
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Epicure, Schopenhauer attache eu eflTet une grande im- 
portaace k la question de la mort, « car la mort est pro^ 
« prement le g^nie inspirateur, le Musag^te de la philo- 
<c sophie; »>or, suivant lui, si notre crainte du n^ant 
^tait raisonn^. nous devrions nous inquieter autant du 
n^ant qui a pr^de notre existence que de celui qui 
doit la suivre. Et pourtant il n'en est rien. J'ai horreur 
d'un infini a parte post qui serait sans moi ; mais je 
ne trouve rien d'effrayant dans un infini a parte ante 
qui a ete sans moi (^). La crainte de la mort est done 
plutdt, DOur Schopenhauer comme pour Epicure, une 
chose d imagination que de raison, et le philosophe 
doit s'en delivrer. 

Ainsi Tau-deli et Ten-deQi de la vie se ferment 6ga- 
lement pour nos craintes et nos d^sirs. II faut detourner 
nos yeux de ce nouvel infini qui semblait se presenter ^ 
uous^ rinfini du temps ; Tidee de duree sans limites^ au 
moinsquandnous voulonsTappliquer^ notre vie, n'est 
qii'une vaine et creuse opinion, comme celle de Neces- 
site^ comme celle de Caprice divin : Saturne ne doit pas 
plus nous inquieter que Jupiter ou le Destin. Epicure, 
soutenant que Timmortalite est impossible, en conclut, 
un pen vite, qu'elle n'est pas desirable t«). 

Sur ce point sa theorie offre encore la plus grande 
analogie avec la doctrine moderne de Strauss selon 
laquelle Timmortalite serait plut6t ^craindre qu'& d^sirer. 
Strauss se sert en partie des termes m6mes d'Epicure. 
« Quiconque ne s'enfle pas d'orgueil, dit-il, sait bien 
€ apprecier Thumble mesura de ses facult^s, est recon- 
« naissant du temps qui lui est donn6 pour les develop- 
(( per, mais ne manifesto aucune pretention k un accrois- 
« sement de ce delai au-deli de cette vie terrestre ; et 

(i) Die Welt als Wille, t. II, ch. 41 ; 1. 1, 1. iv. ^argument de Lu- 
cr&ce et de Schopenhauer est d'ailleurs sophistique; car le ndant in- 
fini ne nous efFraie qu'en tant qu'il doit suspendre notre existence et 
arrSter T^lan de notre volont^. Or, autre chose est le nfiant pr^6dant 
notre naissance et aboutissant a notre existence; autre chose est 
Texistence aboutissant au ndant. Le n^ant pass6 ne porte aucun tort 
k notre existence actuelle; le n^ant k venirpeut la supprimerd'un 
moment a I'autre. On se console ais^ment de n'avoir pas toujours 
poss6d6 un bien, on se console plus difficilement d'etre condamn6 k 
le perdre. 

(2) ... 03x axetpov xpO(jTtO£T<T(Z xp^^®^> ^^'^^ 'f^v vf^q dOavaoia^ 
(ifeXojxdvTQ i:66ov. Diog. L., x, 124. 
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« I'etemite en perspective lui donnerait le frisson <^). t^ 
Metne opinion dans Btichner : k en croire ce dernier, 
rhumanit^ a personnifle dans la legende d'Ahasveras lia 
crainte instinctive qu'elle eprouve k Tidee d'une vie 
immortelle ^^\ n 

Selon Epicure, tout desir qui n*a pas sa confirmation^ 
dans la nature m6me^ doit etre supprime. Le desir de 
rimmortalite (6 i^ AOav^jwu; w^Oo?) doit done disparaltre 
en nous comme tant d*autres^ comme ceux des richesses^ 
des honneurs : c^est de ce desir surtout qu'il faut dire 
qu'il a tombe dans Tindeflni », dq Siceipov exwtoet. Le sage 
n'envie pas plus le pretendu bonheur de rimmortalite 
qu'il n'envie les couronnes donnees aux poetes, les sta- 
tues elevees aux conqu^rants. « U n'est point comme 
« suspendu aux choses futures, mais il les attend<'). » 
II ne s'inquiete point du nombre de jours que lui garde 
Vavenir indetermin^. « II faut se rappeler, dit Epicure, 
<( que le temps k venir n'est ni n6tre ni toul-i-fait Hon 
a notre, afln que nous ne Tattendions point k coup sur 
« comme devant etre, et que nous n'en desesp6rions 
<i point comme ne devant absolument pas etre <*). » 

Pour justifier au point de vue memo de Tepicurisme 
le desir de rimmortalite et la crainte de la mort, on pour- 
rait repondre : Le bien etant le plaisir, si le plaisir est 
raccourci et interrompu par la mort, le bien est dimi- 
nue ; la mort, tout en n'etant pas un mal au sens absolu 
du mot, est un moindre bien ; elle est done ^n legi- 
time objet d'aversion pour Tetre qui tei\d au plus grand 
bien; rimmortalite, au contraire, si on la concevait com- 
me la perpetuite de la jouissance, serait un legitime 
objet de desir. 

G'est sans doute pour repondre k quelque argument 
de ce genre qu'Epicure imagina une de ses theories les 
plus originales et les plus paradoxales. 

A Ten croire, non-seulement nous pouvons etre heu- 
reux independamment de I'avenir, independamment de 
rimmortalite, mais rimmortalite n'augmenterait pas 

^i) Strauss, Vancienne et la nouvelle foi (trad, franc.), p. 1 16. 
(2)Bentham avait 6galement exprim6 des id^es analogues dans son 
livre de la Religion nati4relle (trad. Gazelles, p. 8). 

(3) De fin., I, xix, 62 : c Neque pendet ex futuris, sed exspectat ilia. » 

(4) Diog. Laert., x, 129.!^ jiiXXov, o5t6 ilJiiiTSpov o5t€icivx^ o6x 
TfjiiiTspov. 
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jiotre bonheur : c'est un tout conijplet, qui se suffit k hi- 
meine. « Epicure nie que la duree puisse ajouter quel- 
« que chose au bonheur de la vie, et qu'une voiupte 
« soit moindre, perdue dans un court espace de temps, 
<c que si elle etait eternelle... Lui qui place le souve- 
« rain bien dans le plaisir, il nie que le plaisir puisse 
« etre plus grand dans un temps iniini que dans un 
« temps limite et modique (*).-)) Ge qui importe, dans 
la jouissance, ce n'est pas sa duree, c'est son intensite; 
la jouissance la plus veritable et la vie la plus parfaite, 
'KameVq 6(ov, le sont par elles-mfimes et abstraction faite 
du temps. « Le temps, qu'il soit sans homes ou borne, 
« contient un plaisir egal, si on sait mesurer par la 
« raison les homes de ce plaisir (*> . » II y a ainsi dans 
' la jouissance une sorte de plenitude et de surahondance 
interieure, qui la rend independante du temps comme 
de tout le reste : le vrai plaisir porte son infinite au- 
dedans de lui. Qu'importe que la vie du sage soit 
bornee ? Prise en elle-meme, elle est aussi heureuse 
que la vie divine, la vie eternelle, et Epicure pent « dis- 
puter de bonheur avec Jupiter mdme ^^. » 

Cette doctrine d'Epicure, qui eleve le bonheur au- 
dessus du te'mps, et le condense en quelque sorte dans 
une duree limitee sans lui enlever rien de sa valeur 
inestimable, a ete reprise de nos jours par un philoso- 
phe allemand qui niait comme Epicure I'immortalite 
personnelle : nous voulons parler de Feuerbach. II est 
mt^ressant de comparer les arguments par lesquels 
Epicure et Feuerbach cherchent tons deux h demon- 
trer gue rinimortalite est inutile. « Ghaque instant, 
« ecnt le philosophe allemand, est une existence pleine 
« et entifere, d'une importance infinie, satisfaite en soi, 
« affirmation illimitee de sa propre rdalite. » C'est la 
meme idee, traduite dans un langage metaphysique, 
qu'Epicure vient d'exprimer en disant : « Le temps, qu'il 

(i) De finibuSy II, xxvii, 87, 88 : t At enim negat Epicurus ne diu- 
turnitatem quidem temporis ad beatfe vivendum aliquid afferre, nee 
minorem voluptatem percipi in brevitate temporis, quam si ilia sit 
sempiterna... Quum enim summum bonum in voluptate ponat, negat 
infinite tempore aetatis voluptatem fieri majoren qu^m finito atque 
modico. > Voir ibid,, 1.. I, xix, 63. 

(2) '0 (XTcstpo? xp^vos toTjv Ixet "^v iIjSovyjv xat 6 weTcepaopL^voq, eiv 
Ti? oiTYj^ Tofe TC^potxa xaTa)JL6Tp'^0Y) TiJ XoYtqii.$. Diog. L., 45. 

(3) Stob., Florileg., jam. cit. 
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soit sans homes ou borne, contientun plaisir 6gal. )> Lu- 
crece, lui aussi, s'^criait : « Si les plaisirs, verses en ton 
ame comme en un vase sans fond, ne se sont pas ecou- 
les at perdus en vain, pourqnoi, comme un convive ras- 
sasie de la vie, ne sors-tu pas^*^ ? » Feuerbach reprend 
cette image de Lucrece : « A chaque instant, dit-il, tu 
vides jusqu'au fond le calice de Timmortalite, qui, com- 
me la coupe d'Ob^ron, se remplit de lui-meme inces- 
samment. » 

La doctrine de Feuerbach repose sur une conception 
particuliere du temps et de Teternite. L'eternite necon- 
sisterait pas dans une extension infinie de la duree. 
mais dans une intensite infinie de la vie ; elle se trou- 
verait alors concentree en quelque sorte dans chaque 
instant de Texistence. « L'eternit^, dit-il, est force, 
energie, action et victoire. » Au lieu de ces theories 
metaphysiques inspirees de Hegel, Epicure invoque un 
exemple pratique. « De memo, dit-il, que le sage ne 
« choisit pas la nourriture la plus abondante, mais la 
« plus suave; ainsi il ne recueille point une* vie tres 
« longue, mais tres suave <^) . » Feuerbach se sert d'un 
autre exemple, plus esthetique. a Les tons musicaux, 
« dit-il, quoique dans le temps, sont cependant par leur 
« signification en dehors et au-dessus de lui. I^ senate 
« gu'ils composent est aussi de courte duree ; on ne la 
« joue pas eternellement ; mais n'est-elle que longue ou 
« courte ? Que dirais-tu, je te le demande, de celui qui, 
« pendant qu'on la joue, n'ecouterait pas, mais compter 
« rait, prendrait sa dur^e pour base de son jugement, et, 
« quand les autres auditeurs chercheraient k exprimer 
« leur jidmiration par des paroles precises, ne trouverait 
« pour la caracteriser que ces mots : Elle a dure un quart 
' « d'heure? Sans doute le nom de fou te paraitrait encore 
« trop feible pour un tel homme. Comment faut-il done 
« nommer ceux qui croient juger la vie en disant qu'elle 

(i)Lucr., Ill, gSb, et ss. 

Nam si grat& fait vita anteacta priorqno, 
Et non omnia, pertusum coagesta qaasi in vas. 
Commoda perfluxere atqae ingrata interiere, 
CHr non, nt plenus vit» conviva recedls, 
.^no animoqua capis securam, stulte, quietem % 

(2)Diog. Laert., x, 126. OuTU) xai yjpd'^ov oi xbv |Ai^xt(iTOV, iXXa 



Digitized by 



Google 



116 iPICURB 

< est passag^re et limit^e? » Et s'appuyaat sur cette com- 

Saraison de la vie avec une senate qu il depend de nous 
e rendre sublime, tandis que la mort est I'^ternel si- 
lence, Feuerbach attaque comme Epicure les religions et 
les philosophies de son temps, qui veulent faire de la 
vie un neant, et rendre le neant plus desirable que la 
vie : « Ce avec quoi Ton ne dit rien, Ton ne pense rien, 
« Ton ne determine rien, est-ce autre chose que rien? 
« Comment faut-il les nommer, ceux qui font du rien 
« quelque chose, et qui, en retour, reduisent k rien la 
« realite de la vie? lis se donnent le nom de Chretiens, 
« d^horomes pieux, de rationalistes, de philosophes me- 
d me ; toi nomme-les fous, insenses, et affirme encore i 
« ton derpier souffle la realite et la verite de cette vie. » 
Cette affirmation supreme, c'est celle qu'Epicure, 
comme nous le verrons,,pr'ofera en mourant. 

III. — Si nous ne devons pas craindre la mort, il ne 
s*ensuit j?as, selon Epicure, que nous devious la desirer. 
II ne faudrait pas pousser trop loin sa doctrine, et croire 
qu'il aboutisse k prfecher le degout de la vie et le renonce- 
ment k Texistence. Loin de li; nous savons que la mort 
supprime la faculte de sentir ; que les sens sont la con- 
dition du plaisir, et que le plaisir est la seule fin des 
fitres; une chose qui n'est pas un plaisir ne pent done 
etre en elle-m6me une fin. Aussi, dit Seneque, Epi- 
cure ne reprend-il pas moins ceux qui aspirent k mourir 
que ceux qui redoutent de mourir (*). « Le sage, dit Epi- 
« cure lui-mSme, ne craint point de ne pas vivre, et la 
« vie ne lui est pas non plus k charge ^^\ » 

Sur ce point Epicure se trouve en opposition avec un 
philosophe fameux de son ^poque, Hegesias, dont les 
doctrines rappellent celles de nos modernes pessimistes. 
H6gesias, disciple indirect d'Aristippe, partait pourtant 
de pjrincipes analogues k ceux d'Epicure lui-meme, 4 
savoir que le plaisir est le seul bien ^^J; mais, suivant 
lui, ce bien se rencontre rarement en sa plenitude; le 
plus souvent, I'esperance entralne avec elle la deception, 

(i) Sen., Epist,, 24, 22. « Objurgat Epicurus, non minus eos qui 
mortem concupiscunt, quam eos qui timent. » 

(2) Diog. Laert., x, 126, 127. Outs ^oSstTat Tb [x^ ^t^v * ouTS*Y'3ip 
a5T(^ TcpoaCcnaTat Tb ^Yjv.' , 

(3) Diog. Laert., II, viii, gS. 
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la jouissance produit la satiety et le degout : dans la vie, 
la somme des peines est superieure i celle des plaisirs, 
et nulle part le bonheur n'existe ni n'est realisable : 
WicapxToq 1^ e5Batji.ov{a t*>. Ghercher le bonheur, ou seu- 
lement le plaisir, c'est done chose vaine et contradic- 
toire, puisqu'en reality on trouvera toujours un surplus 
de peines; ce 4 quoi il faut tendre, c'est seulement i evi- 
ter la peine ; or, pour moins sentir la peine, il n'est 
qu'un moyen : se rendre indifferent aux plaisirs memes 
et k ce ^ui les produit (2), emousser la sensibilite, an^an- 
tir le desir. L'indifference, le renoncement, voil^ done le 
seul palliatif de la vie. Et la vie, meme ainsi amend^e, 
n'est pas plus desirable que la mort; ceux qui en sent 
fatigues peuvent done s'en guerir ; la vie vaut la mort, 
et la mort vaut la vie : -ij Cw^ xat b eivaTO(; aipsT^g. De Ik 
le nom de Pisithanate ou conseiller de mort, donne h 
Hegesias. De nombreux auditeurs accoururent aupres de 
lui; sa doctrilie se r^pandit rapidement, et & sa voix des 
disciples convaincus se donn^rent la mort. Le roi Ptole- 
mee s'en emut, et craignant que ce degout de la vie ne 
devlnt contagieux, fit fermer I'ecole d'H6gesias et exila 
le maitre. 

La doctrine d'Hegesias fait soneer aux systemes con- 
temporains de Schopenhauer et de ses disciples. Getle 
doctrine se trouve i I'egard de I'ecole epicurienne dans 
la meme situation que ceux-ci vis-i-vis de I'ecole utili- 
taire anglaise. II est done curieux de voir k deux epo- 

Ses si differentes de I'histoire deux ecoles afflrmer k la 
3, Tune, que la vie a poun but le plaisir et que ce but 
peut etre atteint, I'autre, que le plaisir, tout en consti- 
tuantapr&s tout la fin la plus positive de la vie, se trouve 
hors de notre atteinte; et que le plus sage est de prati- 
quer une sorte de renoncement ascetique. Hegesias et 
ochopenhauer ont d'ailleurs ce point commuu qu'ils ont 
dii s'inspirer tons deux des id^es indiennes. Scho- 
penhauer se disait lui-meme le boudhiste moderne. 
Quant k Hegesias, il vecut k cette ^poque oil I'Asie et 
TEurope venaient d'6tre mises en relation par la con- 
quete d' Alexandre : les gymnosophistes avaient etonne 
rarmfe grecque ; Galanus s'etait brAle volontairement 
devant les soldals assembles, comme Hercule, ce dieu 

(i)/^., 94. 
W lb,, 96. 
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des Grecs, et en mouraat il avait proaonce des paroles 
proph^tiques. Sans doute, au contact du genie grec, les 
vieilles croyances deTOrient prirentune force nouvelle, 
et une sorte de fermentation commenga dans les esprits, 
qui devait se faire sentirj usque dans les ecoles philoso- 
phiques. La doctrine d'Hegesias fut peut-et're une sorte 
de synthase, probablement inconsgiente, des ideesbou- 
dhistes et des idees cyrenaiques. 

Quoi qu'il en soit, c'est avec une grande energie 
qu'Epicure proteste coMtre une telle doctrine. On croi- 
rait Bentham ou quelqu'un de ses disciples repondant i 
nos pessimistes modernes. « Quelle folie, s'ecrie-t-il, de 
« courir 4 la mort par degout de la vie quand c'est 
« votre genre de vie qui vous force i envier la mort (*M » 
Et ailleurs : « Quoi de plus ridicule que d'invoquer la 
« mort quand c'est la crainte de la mort qui empoisonne 
w votre vie (*) ! » Enfln il ecrit k Menecee : « Le.pire 
« (de nos adversaires) est celui qui repete les vers du 
(( poele : — Le premier bien serait de ne pas nallre; 
(( le second, de passer au plus vite les portes des En- 
<c fers. — S'ii est persuade de ce qu'il dit, comment ne 
«^ sort-il pas de la vie? Gar cela lui est toujours possible 
«' s'il s'y est r^solu fermement apres reflexion. Mais s'il 
« parle par raillerie, il fait le plaisant dans des choses 
. « qui ne soufFrent pas' la plaisanterie ^^^ » On trouvera 
cet argument ad hominem pen concluant ; il n'est pour- 
tant pas tres-facile d'y repondre. Ajoutons qu'une meil- 
leure critique des doctrines pessimistes pent se tirer du 
iond meme du system e epicurien : selon Epicure, la 
vie, toutes les fois qu'elle ne rencontre pas au dehors 
d'obstacles et de trouble, est par elle-meme jouissance : 
le plaisir est ainsi congu comme formant le fond meme 
et la trame de Pexistence ; la peine n'est plus qu'une 
suspension momentanee de cet etat de bien-elre, une 
agitation passagere : puis tout rentre dans le repos ; la 

(i) Epic. ap. Senec, Epist, ad Lucil., xxiv. 

(2) Ibid. Lucr^ce d^veloppe cette pens^e de son maitre : 

Et ssepe usque adeo, mortis formidine, vitea 
Percipit humanos odium lucisque videndje, 
Ut sibi consciscant raoerenti pectore lethum, 
Obliti fontem cararam hunc esse timorem. 

(3) Diog. Laert., ibid. Et 8e ii.w>t(I)|X£VO?, jJufTato^ h ToT? ou)t kn- 

Sc^oixdvot? . 
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vie est uae source profonde d'oii jaillit perpetuellement 
le plaisir : vivre, c est au fond etre neureux, et ces 
deux choses n'ea font plus qu une pour repicurien. 
Que si un malheur imprevu nous arnve, une infirmity 
incurable, quelque chose enfin ou notre volonte se sente 
impuissante ; si, par une tres-rare exception, la nature 
nous envoie un surplus certain des peines sur les 
plaisirs, alors il existe toujours pour nous un moyen de 
ne pas etre malheureux : c'est le moment d'employer 
le remede heroique vante par Hegesias, et de savoir 
mourir. Mourir est quelquefois utile. Non pas sans 
doute que la mort soit jamais un bien en soi ; mais 
nous savons qu'elle n'est pas un mal, et nous savons 
d'autre part que la vie, dans certaines circonstances, 
devient un mal : il est done evident que, entre cette 
alternative du malheur et da n^ant, le neant est prefe- 
rable. C'est ainsi que parfois nous recherchons la souf- 
france memo en vue du plaisir qu'elle produira : la 
souffrance, quoique mauvaise par elle-meme, se trans- 
forme alors en un bien relatif. A plus forte raison la 
mort, qui n'est point mauvaise en elle-meme, peut-elle 
devenir un bien lorsqu'elle supprime une somme de 
maux superieure k celle des biens : « C'est un mal de 
« vivre dans le denument ; mais, de vivre dans le 
« denument 11 n'est nuUe necessite <*) . » — « Si les 
« douleurs sont tolerables, supportons-les ; sinon, Vame 
« egale, de cette vie qui ne nous plait plus, ainsi que 
« d'un theatre, retirons-nous ^^^ I » Cette retraite ne dolt 
pas etre precipitee, mais raisonnee et reflechie : le sage 
salt peser le pour et le centre. Epicure, d'ailleurs, a 
prevu par avance les diverses infirmites qui peuvent 
foadre sur lui, et lui^ a trace sa conduite (fans chaque 
cas. Si par exemple le philosophe devient aveugle, il 
continuera neanmoins de vivre sans regrets : c'est que 
saas doute la privation de la vue n'implique pas une 
soufFrance positive, et le plaisir pent nous arriver 
encore par tous les autres sens ; puis le sage n'a-t-il 
pas toujours, suivant la parole de Lucrece, la lumiere 
iDterieure de sa pensee ? Cette pensee, h jamais sereine, 

(i) Epic. ap. Senec, Epist. 12, 10. « Malum est in necessitate vivere; 
*ed in necessitate vivere, necessitas nulla est. » 

(2) Cic, De fin., I, 1 5, 49. c Si tolera biles, sint dolores, feramus ; sin 
minus, aequo animo e vitk, quum ea non placeat, tanquam e theatro, 
exeamus. » 
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aait garder sa tranquillite ea face de la mort, et peut 
s'en servir, mais seulement avec reflexion et fermete, 
comme d'uu moyeu pour le bonheur. L'epicurien, 
comme le Chretien, mais dans un bien autre but, a la 
mort devant ses yeux, s'y prepare, va au-devant d'elle 
par la pens^e. « Lequel vaut mieux^ dit Epicure, que la 
« mort vienne vers nous, ou nous vers elle ? » Et S6ne- 
que, commentant ces paroles, ajoute : « Penser ^ la 
c mort, c'est penser k la Uberte... Une seule chatne 
« nous retient, c'est Taniour de la vie. Sans la briser 

* entierement, il faut Taffaiblir de telle sorte qu'au 
« besoin elle ne soit plus un obstacle, une barriere qui 
« nous empeche de faire h, Tinstant ce qu'il nous hnt 
« feire t6t ou tard (*) . » 

Epicure donna k la fois, on le sait, le pr6cepte et 
I'exemple de V « ataraxie » en face de la mort: dans sa 
douloureuse maladie (il avait la pierre) il montra un 
courage que les Stoiciens eux-mlmes s*exhortaient & 
imiter. Marc-Aurele ecrit dans ses PensSes, se parlant i 
lui-meme : « Imite Epicure. Epicure dit : Quand j'etais 
« malade, je ne m'entretenais avec personne des souf- 
« francos de mon corps; jamais, dit-il, je n'en parlais i 
« ceux qui venaient me visiter. Toujours je discutais sur 
<c mon objet habituel, la nature des cboses ; je cber- 
« chais k voir comment la pens^e, bien qu'en commu- 
« niQ^tion avec ces sortes oe mouvements qui affectent 
« le corps, peut etre exempte de trouble, en se mainte- 

< nant dans la jouissance du bien qui. lui est propre. 
« Je ne donnais pas, dit-il encore, une occasion aux 
« autres de s'enorgueillir par Tid^e de Timportance de 

< leurs secours. Ma vie, memo alors, ^tait heureuse ,et 
« tranquille. Imite done Epicure ^*> . » 

La derniere lettre d'Epicure nous a ete conservee ; la 
void : « Epicure k Hermarchus, salut. Lorsque je t'toi- 
« vais ceci, je passais un. jour heureux, qui est en meme 
« temps mon dernier jour ; de telles souffrances s'at- 
« tachaient k moi, que rien n'eAt pu aj outer k leur in- 
« tensite ; mais en face de toutes ces douleurs du corps 
« j'avais dispose et mis en ligne {inncaptiivzeio) la joie de 
« Tesprit qui provenait du souvenir de mes inventions. 

* Toi^ pour donner une^ nouvelle marque de Fattache- 

(0 ^ic. ap. Senec, ibid: 

(2) Marc-AurMe, trad. Pierron, 80. 
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« juetit que des ta jeunesse tu as eu pour moi et pour 
« la philosophie, aie soin des enfants de M^trodore^*) . » 
— On salt que Metrodore, cet inseparable ami d'Epicure, 
etait mort avant lui : la derniere pensee d'Epicure fut 
djonc pour TamitiS. 

On fe voit, Epicure voulut etre heureux jusqu'au bout : 
il possedait Tobstination du bonheur, comme d'autres 
celle de la vertu ou de la science. Cette obstination a 
aussi sa noblesse; il y a quelque chose d'assez grand 
dans cette perseverance i triompher de la peine, dans 
cet appel supreme au passe pour compenser la douleur 

Eresente, dans cette aflBrmation desesperee du bon- 
eur de la vie en presence de la mort. II n'est pas 
toujours facile de se persuader 4 soi-meme qu'on est 
heureux ; il faut pour cela une force de volonte incon- 
testable; et comme se persuader qu'on est heureux, 
c'est I'etre en grande partie^ Epicure a done pu realiser 

f>our lui-m6me cette utopie du bonheur qu'il revait pour 
e sage. II est mort en souriant, comme Socrate, avec 
cette difference que ce dernier nourrissait la belle espe- 
rance de Timmortalite et, detournant les yeux de la vie, 
ne voyait dans la mort qu^une guerison. Epicure, lui, 
mourut le visage tourn6 vers cette existence meme qu'il 
quittait, condensant dans son souvenir sa, vie tout en- 
tiere pour I'opposer k la mort qui approchait ; en sa 
pensee vint se peindre comme une derniere image de 
son passe pret a disparattre ; il la contempla <c avec 
gratitude », sans regret, sans esperance ; puis tout s'^- 
vanouit i la fois, present, passe, avenir, — et itreposa 
dans r^temel aneantissement. 

IV, — Nous n'apprecieronsf pas longuement la doc- 
trine qu'Epicure enseigne k la ibis en action et en pa- 
roles ; nous voulons seulement en quelques mots resu- 
mer ce qui en fait h nos yeux la valeur historique et . 
roriginalite. 

II est facile de ne pas craindre la mort quand on 
eroit JL une immortalite bienheureuse. Sous ce rapport 
le courage des premiers Chretiens, par exemple, n'a 
rien d'etonnant; toute religion a ses martyrs, et pour 
Terreur on a malheureusement vers6 autant de sang que 
pour la v^rite : le m^pris de la mort inspire par une re- 

(i) Diog. Laert., x, 122. — V. Defln. xxx, 96. 
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ligion est sans doute tres propre k faire mesurer leMe- 
gre de foi que cette religion a su exciter chez ses 
adeptes, mais non le degre de verite qu'elle possede. 
Au contraire, maintenir rindependance et le courage 
de rhomme en face de la mort, telle qu'elle nous appa- 
ralt une fois toute superstition ecartee, c'etait Ik une en- 
treprise vraiment originale, et dans laquelle Epicure 
n'a pas eniierement 6cnoue. « Le soleil ni la mort ne se 
« peuvent regarder en face »,' disait La Rochefoucauld. 
Epicure a regarde la mort en face, sans epouvante et 
sans esperano© ; il a essaye de montrer qu elle poiivait 
^ borner la vie sans la troubler. 

La theorie d'Epicure sur la mort n'a pas toujours ete 
comprise, et un certain nombre des objections qu'on lui 
a aaressees ne Tatteignent pas. « La mort ea elle- 
« memen'estpas malheureuse, a dit Lactance combat - 
(( tant Epicure, c'est Tacces de la mort qui est mal- 
« heureux (*>, » Et Bayle, dans ses articles d'ailleurs si 
fins sur Epicure et sur Lucrece, fait cette remarque : 
« Les Epicuriens ne peuvent pas nier que la mort n'ar- 
« rive pendant que Thomme est done encore de senti- 
<( timent. C'est done une chose qui concerne Thomme, 
« et de ce que les parties separees ne sentent plus, ils 
a out eu tort d'inferer que I'accident qui les separe est 
<( insensible (^^ » Dans ces objections, on semble plus 
ou moins confondre la mort meme, I'etat de celui qui 
ne vit plus, avec ce que le langage populaire appelle 
« un mauvais quart-d'heure. » II mut bien distinguer 
ces deux idees. Pour beaucoup la mort n'est qu'une 
simple operation douloureuse, devant laquelle on recule 
ayec la meme crainte quo devant une operation chirur- 
gicale quelconque. Dans ce cas, dire qu'on craint la 
mort, c'est se tromper; ce n'est pas la mort qu'on 
craint, c'est la douleur. On manque simplement de cou- 
rage; or, nuUe philosophie, pas plus la doctrine epicu- 
rienne qu'une autre, ne peut donner toute faite la vertu 
pratique du courage. La souffrance qui accompagne ge- 
n^ralement la mort est un fait qu'Epicure n'a pas voulu 
nier plus que personne, et ce fait rentre dans- sa philo- 
sophie comme tons les autres. La derniere douleur est 
susceptible, suivant lui, des memos soulagements que 

Ci) Lact., Instit. divin., HI, 17. 
(2) Bayle, art, Lucrfece. 
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les autres ; elle exige seulement, comme elles, un d6- 
ploiement de courage. Une fois cette douleur subie, uae 
nouvelle periode s'ouvrira pour nous : I'iasensibilil^ 
complete, ran^anlissement qui, selon Epicure, n'est 
plus a craindre ni pour rhomme courageux ni pour le 
pusillaaime ni pouc tout etre sentant quel qu'il soit. 
Au point de vue de la sensibilite, la mort n'est pas un 
mal, puisqu'elle est Textinction de la sensibilite m6me ; 
au point de vue de Tintelligence, elle n'est pas non plus 
un mal, puisqu'elle est dans la logique de la nature. 
L'existence, selon Epicure, est un tout qu'il faut ac- 
cepter tel qu'il est, dans sa perfection relative; c'est une 
CBuvre d'art, une sorte de poeme qu'on n'embellit pas 
en I'allongeant. « Le sage, dit Epicure, ne compose pas 
« de poemes, il les vit ^^K » Les diverses parties de la vie 
sont en harmonie I'une avec I'autre et se supposent 
mutuellement : la jeunesse tend vers lage mur, cet age 
i son tour vers la vieillesse ; la vieillesse se penche vers 
la mort; on ne pent pas redresser en quelque sorte la 
vie inclinant tout entiere vers son terme : mieux vaut 
done mourir avec grace afln de mourir avec plaisir. II 
faut que les etres, suivant la pensee de Lucrece, se pas- 
seat la vie les uns aux autres, et que ce flambeau coure 
de main en main pour qu'il brille de tout son eclat; il 
faut que le sang ne s'arrete pas, mais circule eternelle- 
ment dans les veines de la grande Nature. L'epicuriea, 
ne pouvant faire autrement, se resignera done 4 la 
mort, dont il comprend la necessity ; il s'y resignera 
comme onse resigne i tons les actes que vous impose la 
nature : sa mort aura la tranquiUite de ce qui est inevi- 
table. 

Au point de vue de la doctrine du plaisir pure et sim- 
ple, la th^orie d'Epicure est done assez consequente. 
L'epicurien pent envisager paisiblement la mort, parce 
qu'il ne met pas la vie au service d'un ideal superieur ; 
parce que la vie ne pent tui donner en somme qu'une 
quantite bornee de plaisirs, qu'on pent la vider comme 
line coupe, qu'on s'en fatigue tout en en jouissant, 
qu'on s'en degoiUte enfin quand on en a epuise iusqu'au 
bout toutes les sensations. Pour ceux qui recnerchent 
uniquement dans la vie le plaisir et Tinteret, la mort ne 
saurait constituer un mal aussi grand que pour ceux qui 

(i) IIoti^iJLaTa ^vepysiv, oux 3lv -rcctYjaai. 
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poursuivent uoe oeuvre desint^ressee. Chez toutes les 
nations primitives, oil t'homme pense pen et ne songe 

fuere qu'i jouir, oil le plaisir est le bien supreme, oil 
oire et manger sont les choses les plus doucea, on 
craint pen ou point la mort, on^s'y oflre gaiement, sans 
souci. ta vie apparait comme un jeu plus oii moins diver- 
tissant, sans nen de serieux, de grave, rien qui s'impose 
h I'esprit et vous arrfile, rien de respectable et de sacr6. 

De memo Tenfanee est I'ige oil roa' attache dans la 
vie le plus d'importance au plaisir et k la peine, oil le 
d^sintwessement n'est pas k Tongue portee, oil il est dif- 
ficile de se devouer lon^temps,*oii il faut avant tout se 
nourrir, se mouvoir, vivre enfln : Penfant est par na- 
ture assez epicurien. Eh bien, les enfants apprehendent 
comme d'autres et plus que d'autres le « mauvais quart- 
d'heure; » maispour ceux que cette souflfrance momen- 
tanee n'effraie pas trop, la mort en elle-meme n'ofifre 
rien de tres redoutable. Cost peut-etre ce qui explique 
la frequence relative des suicides chez les enfants, quoi- 
que les motifs en soient necessairement bien plus res- 
treints qne chez les hommes ; — frequence dont se sont 
etonn^s les statisliciens et les moralistes. 

La vie, dans la plupart des cas, a une tout autre im- 
portance pour rhomme fait, k tort ou i raison, il cher- 
che toujours dans la vie autre chose que le plaisir pre- 
sent ou memo 4 venir. 

n est pen d'epicuriens assez convaincus. Tout homme, 
si humble qu'il soit, se propose dans la vie un but; et 
ce but est lui-meme plus ou moins humble, mais il est 
sufflsant pour susciter en lui une energie courageuse 
qui le porte au-dessus des obstacles de Texistence. G'est 
cette memo energie virile, cette memo volonte da vain- 
ere, qui recule devant la mort, comme devant le seul 
obstacle invincible. Chaque vie humaine s'attache d'or- 
dinaire k une oeuvre, qu'elle cherche k accomplir, a 
parfaire, et c'est pour cette oeuvre qu'elle redoute sur- 
toat la mort. Gelui-li vit et travaille pour sa famille, 
celui-cipour une idee. Les gens qui travaillent pour une 
idee sont plus fr6quents qu'on ne pense; on en trouve 




congue. Ajoutons que notre vie memo est une sorte 
d'oBuvre sup^rieure, qu'on veut faire complete et belle. 
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Nos efforts passes eux-memes nous eagagent ; nous ne 
voulons pas qu'ils soient vains : Thoinaie n'est pas 
comme I'enfant, qui n'a devant lui que Tavenir, et qui 
pent en faire bon marche; il a tout un passe avec lequel 
il lui faut compter, et qui le pousse en avant. 

Poup expliquer la crainte de la mort, Pascal disait : 
« On meurt seul. » Ce n'est pas absolument exact : il 
n'y a que I'^picurien bien convaincu qui puisse mourir 
seul ; chaque homme porte generalement avec soi tout 
un long souvenir d'affections, tout un monde de pensees 
impersonnelles, de desirs genereux, qu'il ne pent se r6- 
soudre 4 abandonner; c'est Ik ce qui fait sa force dans la 
vie, sa (ristesse en face de la mort. Si on etait dans une 
complete solitude morale, on mourrait fort gaiement, 
comme nos ancetres les Gaulois. Plus on est courageuxet 
fort, moins on craint lasouffrance qui accompagne la mort, 
et cependant on pent redouter la mort meme, qui ne vous 
atteint pas seul, mais aneantit la volonte aspirant au 
mieux, Toeuvre commencee. La grandeur de « Tart » 
nous fait alors songer davantage, comme le vieil Hippo- 
crate, k la brievete de la vie. Quand cette vie est congue 
comme un effort perseverant, une lutte pour la realisa- 
tion du bien et du beau^ cette lutte n'a pas de sens $i 
elle n'a le triomphe pour but; or la mort vient empe- 
cher brusquement ce triomphe. Rien de plus navrant 
que de mourir dans une defaite, ou seulement quand 
Tissue du combat est incertaine; au contraire les soldats 
meurent gaiement quand ils voient la victoire gagn^e : 
ils se disent que du moins ils n'ont pas perdu leur vie 
en la donnant. 

Quant h ceux pour qui Texistence n'est qu'un jeu, un 
divertissement, ils peuvent sans contradiction ne pas 
s'affliger de la voir nhir. On ne peut pas eternellement 
se divertir. Si on ne prend la vie qu'^ la surface, on 
s*en fatigue ; si on la prend dans ce qu'elle a de profond, 
on s'y attache. L'epicurien, lui, ne s'y attache pas de 
cette mani^re. 

Par une loi naturelle, tout plaisir prolong^ est suivi 
de degout. Lucrece fait dire par la Nature 4 Thomme 
qui s'afflige de mourir : « Grois-tu que j'inventerai 
«pour toi quelque nouyeau plaisir? il n'en est rien; 
« toutes choses sont toujours les mfimes <*J. » Cette mo- 

(i) Lucr., ni, 944 et ss. 
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notonie finale de Texistence est une nouvelle raison 
qui justifle rindifitereqce de repicurien en face de la 
mort, • 

D'une m'aniere generate on pourrait dire que, dans la 
nature, tout etre aont la vie n'a pas d'autre but que la 
jouissance est n^cessairement destine a mourir; tout 
etre qui a soi pour unique centre de sa pensee et de sa 
volonte, est destine i voir ce centre se deplacer un jour, 
— et alors sa pensee el sa volonte memes n'auront plus 
de sens et seront aneanties. Qui n'existe que pour soi, 
ne pent exister toujours, ou la nature serait arrelee dans 
son evolution. Le desinteressement, en supposant qu'il 
soit possible lui-meme, pourrait seul rendre possible 
rimmortalite. 

Si au contraire rhomme n'a d'autre fin que son plaisir 
propre, selon la pensee d'Epicure, il est voue par le fait 
mSme^raneantissement, et il nepeut que sy resigner 
comme k une consequence et k une condition de sa vie 
presente. Gette vie meme, comme dit Lucrece, est une 
sorte de mort continue ; on se voit mourir k chaque ins- 
tant, en voyant k chaque instant mourir un plaisir, une 
jouissance. Le sommeil qui interrompt forcement la se- 
rie derf plaisirs, est egalement un diminutif de la mort. 
La mort fait ainsi partie integrante de la vie, telle 
qu'elle est congue par les Epicuriens ; c'est une chose 
habituelle, qui n'a vraiment rien d'effrayant que ce 
qu'on y met. Pour I'intelliffence elle est rationnelle et 
presque utile; pour la sensibilite, elle n'est rien. 

En resume, il y a deux craintes de la mort tres diffe- 
rentes qu'Epicure n'a pas distinguees : une crainte 
puerile et l&che oil I'imagination a le principal r61e, une 
crainte intellectuelle et virile ou la raison a la part prin- 
cipale, et qui est plutdt I'horreur desinteressee de la 
mort qu'une crainte veritable. Epicure a montrd la va- 
nite de la premiere, non de la seconde. A coup sur il 
ne faut pas retourner aux religions antiques renversees 
par I'epicurisme, et on doit resoliiment bannir de I'idee 
de la mort tout ce que I'imagination des premiers peu- 
ples lui communiquait de redoutable. Les enfers sont 
une conception derivee de cette vie; comme le remar- 
que Lucrece, c'est ici-bas qu'il y a des Tantale et des 
Sisyphe (*^. Ne nous forgeons done pas de chimeres, et ne 

(i)Lucr., ni, io58. 
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peuplons pas I'avenir des maux du present. Craindre 
d'etre puni par une puissance ext^rieure est pueril ; de- 
mander une r^ompense mercenaire est peu digne; 
mais d'autre part on peut demander k ne pas perir, 
on peut souhaiter^ sans y compter absolument, une 
existence qui soit en progres sur celle-ci ; on peut penser 

Sue la mort est un pas en avant, non un brusque arret 
ans le developpement de TStre ; on peut enfin esperer 
ne pas y perdre, comme en un naufrage, toutes les ri- 
chesses int^rieures qu'on a amassees, mais traverser la 
mort en emportant glorieusement le monde de pens^es 
et de vouloirs g^n^reux qu'on a cr6e en soi. Ici la voie 
aux hyptotheses et aux utopies metaphysiques est ou- 
verte. Au point de vue m6me de I'epicurisme, TespC' 
ranee est une consolation qu'il ne faut pas s'enlever i 
soi-meme. Si Epicure eftt vecu de nos jours, oil la con- 
ception de I'immortalite tend i devenir de plus en plus 
riante et cSleste, peut-etre ne Teut-il pas attaquee aussi 
ouvertement et se filt-il incline devant elle comme il se 
prosternait dans les temples des dieux. Gette croyance 
est une source de bonheur qui n'est pas k dedaigner. 
Quant aux hommes qui ne partagent pas toutes les 
ideas epicuriennes, ils seront toujours portes, malgr^ 
les raisonnements d'Epicure, k placer au-deli de la 
mort quelque arrifere-pens^e d'espoir. Geux qui sont de- 
sinteresses ou qui croient Tetre out plus de raison de 
se confler en la justice de la nature ; le moi qui s'est 
assez elargi aurait droit de ne pas p^rir. 
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LIVRE III 
LES VERTUS PRIVEES ET PUBLIQUES 



CHAPITRE PREMIER 

LE COURAGE BT LA. TEMPBRANGB. — l'amOUR ET L^AMITIE. 
GEnIiSB DE L'aMITIB. — LA CONDUITE DU SAGE BANS 
LA SOGIETJS HUMAINE. 



Qae les vertus sont simplement, selon Epicare, des moyens pratiques poar r6a- 
liaer Tidftal humain, k sayoir le bonheur dans la 8ir6nit6 et la liberty. 

I. -» Yertuft privies. — L« courage rameii6 It la privoyanoe et a la r^ignatiou. 
— La tempirance. — Que cette vertu est le fond mdme de la morale epi- 
curienne et de tout» morale utilitaire. 

II. ^ Vettus Booiales. — Th^orie ^picurienae de Vamour. — Sa Gonformiti 
avec les idees antiques. — Ses analogies avec les doctrines du stojiciBme et 
du christianisme. — UamitU. — Son utility pratique, suivant Epicure. — 
Plaisir nouveau qui nait de Tamiti^ mSme, plaisir d'aimer. — Genise de 
I'amiti^, suivant Epicure : comment nous pouvons en venir k aimer nos 
amis comme nous-mSmes. — Rapprochement entre une page de Cic^ron et 
une page de Bentham. — Bdle pr^ominant qu*acquiert Tamitli dans le 
systems 6picurien. — Pourquoi la vertu 6picurienne est essentiellement 
sociable. — Insuffisance finale de la th^orie d*Epicure sur Tamitie. — Com- 
ment elle se transforme chez ses successeurs, par une Evolution qui a ^th 
g^n&ralement mal comprise. — lo L'amiti6 fondle sur un pacte mutuel. — i^ 
L*amitie fondee sur Thabitude. — Gen^se nouvelle de TamitiS, qui rappeU^ 
en sa simplicity primitive les analyses complexes de Stuart-Mill et de Bain. 

III. — Conduite de T^picurien en face des hommes libres et des esclaves. — 
L'aminit^ 6picurienne. — D6dain des honneurs, abstention politique. — DMain 
des richesses alli^ au souci a'une certaine aisance. — L*as d'Epicure. — he 
sage doit-il mendier? 

Nous avons analyse dans son ensemble la concep- 
tion epicurienne du bonheur ; nous avons suivi le 
mouvement qui el6ve pen h pen Epicure, parti des 
plaisirs du ventre, jusqu*^ la serenite de Tesprit, jus- 
qu'^ la liberie consciente de soi et s'affirmant meme 
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en face de la mort. Apr^s avoir ainsi reconstitu^ Tideal 
epicurien, il nous reste k chercher par quels moyens 
rhomme peut dans la pratique r^afiser partiellement 
cet ideal ; quels ^ue soient ces moyens, s'ils sont effica- 
ces, lis serqnt legitimes : etre heureux^ nous le savons, 
c'est par cela meme etre yertueux. La vertu 6picurienne, 
qui n'est ainsi qu'efiFet et moyen par rapport au bon- 
neur, se confondra-t-elle cependant avec la vertu 
vulgaire qu'on a Thabitude de consid^rer comme etant 
par elle-meme une fin? L'int6r6t et le devoir coincide- 
ront-ils dans la conduite? Tel est le probleme nouveau 
qui se pose. Nous abordons la partie pratique de la 
doctrine epicurienne, qui n'est pas moins interessante 
que la partie theorique. Epicure, pour soutenir jusqu'au 
bout son systeme, devra recourir h une theorie cu- 
rieuse et toute moderne de la soci^t^ humaine. 

1. — Occupons-nous d'abord des vertus privees, qui 
sont dans une certaine mesure le principe de toutes les I 
autres. 

La principale vertu qu'admit l^antiquite, vertu k laquelle 
elle ramenait les autres, c'est le courage. Or le courage, 
s'accorde avec la doctrine epicurienne, et meme en un 
certain sens il la constitue ; car qu'est-ce c[ue le courage 
sinon Tabsence de trouble en face des evenements de la 
vie? et qu'est-ce que I'absence de trouble, I'ataraxie, si ce 
n'est le fondement meme du bonheur et le but poursuivi 
par toute la doctrine epicurienne ? Nul ne se montrera 

Slus coura^eux que le sage parce que nul ne verra moins 
e sujets d'efifroi : il n'y aura point en lui de crainte, 
Suisque, si on en croit Epicure, il n'y aura point pour lui 
e danger. Que redouterait-il? la mort ? II ne pense pas 
qu'elle soit un mal. La souffirance? II pent la rendre 
vaine. D'ailleurs, il ne prendra point en face d'elle la 

!)0S6 theatrale d'un stoicien ; il pourra sans honte, dans 
a torture, jeter des cris et des plaintes t*); il n'en faudra 
pas conclure qu'il craint. Les hommes ae troubleront 
pas plus son t^me que les foudres de Jupiter, ou les 
clous de la destin^e : s'ils I'envient, s'ils le meprisent, 
il dominera par sa raison fko^i<s\M^ icsptY(ve(j6at) leur haine, 
leur envie, leur mepris meme<*^ . 

(i)Diog. L., X. 11 8. 
(2)Diog. L., X. 117. 
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Ge couFage qui coasistej non pas k affironter les pe- 
rils, mais h se retirer d'eu^ cet art de se xnettre k raM 
des ^v^nemente^ est conunua k toutes les doctrines uti- 
litaires; c'est encore plus pounelles de Ibl pr^voyance ei 
de la r^signatioa que du cowrage; pour Epioure, c'est 
encore plus de la conjiance que de la prevoyance. Aussi 
ce courage raisonn^ et pour ainsi dire savant n'est pas 
un £ruit au hasard et ne vient pas tout &it de la nature : 
il est produit, dit Epicure, par la connaissance raisonnee 
de la vraie utilite, Xoytqi.^ toD au[i.f ^vto^ ^^). 

Le sage sera-t-il temp^rant ? — Ici la question est 
plus delicate; car si les maux que d^daigne le cours^e 
ne sent pas de v^ritables maux, les biens auxquels doit 
s'arracher la temperance sent aux yeux de tout utilitaire 
des biens tres-reels. Pourtant, ici encore, on" pent dire 
que la temp^ance est une vertu essentielle au systeme 
epicurien : car la fin d'Bpicure c'est le bonheur, non le 
plaisir; or, jpour obtenir le bonheur,' il feut rejeter les 
plaisirs qui, se contredisant eux-memes et faisant se 
contredire la raison de celui qui les poursuivrait, appel* 
lent k leur suite la douleur : dans toute doctrine qui 
n'est pas propremeot celle du plai^r^ mais de Tutilite, 
la temperance, le oakul temperant (vi^oiv Xoy^q^) est 
vertu fondaiiaentale^^>. 

Au dessus de ces deux vertus est placee la sage$sB 
pratique^ qui les produit et les modere. Cette sagesse ne 
' fait qu'un avec la raison et la philosopMe. 

II. — SiTinteretetla vertu s'accordent fecilement dans 
le domaine pnve, en sera-t-il de mdme dans le domaine 
sodal I 

Gonsid^rons d'abord les vertus purement affectives. 

Le plus grand mal est le trouble, et quelle passion 
est plus capable que Tamour d'apporter le trouble dans 
r&me? Le sage evitera done Tamour comme un mal 
irreparable. Ej^imre et Lucr^ce distinguent ici deux 
choses, la passion proprement dite et le besoin physi- 
que : le besoin^ qui est « naturel et n^cessaire, » doit 
6tre satisfsfit; quant k la passion de I'amour chant^e par 
les poetes, elle n'a rien de naturel ni de rationnel : elle 
se ramene k une illusion psychologique. Au fond 

. (i)Diog. L., X, 120. 
(2) Diog. L., X, 1 32. 
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ramour n'est autre chose, suivant Lucrece, qu'une ten- 
dance k doner Fobjet aime de toutes les perfections, h le 
diviniser, ce ^i est absurde ; Tamonr est une sorte de 
culte inconscient, de religioi^ de superstition, qui' doit 
disparattre conune toutes les aiitres. Quant au mariage, 
il apporte avec lui miUe soucis : pour ^viter les tracas 
du menage, le sage, en general, ne se mariera point et 
n'aura pas d'en&nts. D'aiUeurs, dit Epicure, cette regie 
soutfre exception ^^l 

La theorie epicurienne de Famour est tres conforme 
aux id^ antiques. G'est k tort ^e les Stoiciens repro- 
chaient k Epicure de vouloir aneantir la soci^te en de* 
fendant^au sage d'avoir des enfants. D'abord cette de- 
fense n'a rien d'absolu, comme on vient dele voir ; puis 
elle s'adresse k Tepicurien accompli, au sa^e, type plus 
ideal que reel : en fait, grand nombre d'epieunens se 
marierent; Metrodore eut des enfants qu'Epicure recom- 
mande en mourant aux soins d'Hermarcnus. En outre 
les Stoiciens eux-memes, chose curieuse, conseillaient k 
leur si^e d'eviter le mariage. Epictete, qui attaque si 
vigoureusement Epicure, ne parle guere autrement que 
liu : « Regarde, dit-il : si le Gynique est marie, il lui faut 
&ire certaines choses pour son beau-pere, s'acquitter de 
certains devoirs envers les autres parents de sa fismme, 
et envers sa femme elle-meme. L^ voili desormais ab- 
sorb^ par le soin de sesmalades et par Targent k gagner. 
A laisser tout le reste de c6te, il lui faut au moins un 
vase pour faire chauffer de Feau k son enfant, et un bas- 
sin pour Fy laver; il lui faut pour sa femme en couches 
de la laine, de Fhuile, un Ut, un gobelet ; voici deja son 
bagage qui s'augmente ! Et le ne psa*le pas des autres oc* 
cupations, qui le distraient ae son rdle. Que devient ainsi 
ce monarque, dont le temps est consacre ft veiller sur 
rhumanite t*>? » On le voit, la philosophie, comme les 
dieux antiques, etait jdouse, et voulait qu'on fut tout en- 
tier k elle. Avec le christianisme ces preventions centre 
le mariage etla vie k deux s'accrurent, loin de diminuer : 
on sait le grand travail qui se fit alors dans le monde 
antique, le mouvement qui entratna par milliers vers la 

(0 Hieron., Ady. Jovin,, I, 191 : c Epicurus raro dicit sapienti 
ineunda conjugia. » Diog. L., X (Ed. Didot). Lucr., 118, 119, 120, 
142, IV. — Cest aussi- Popinion de D6mocrite. 
* (2) Epict., Entretiens, trad. Courdaveaux, p. 36o. 
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solitude les Ames les plus fortes et les mieux trempees. 
On croyait, en s'isolant, 6tre plusi)res de Dieu; Textase 
remplaga Tamour. Gertes le christiapisme porta plus de 
tort au mariage que ne le fit jamais r^picurisme. Les 
Peres de TEglise s'etonnent de se rencontrer surce 
point avec Epicure; le grand saint Jerdme, dans son de- 
sert, le m^dite, le propose comme exemple aux Chre- 
tiens, et en son style m^taphorique s'ecrie que « ses 
cc oeuvres sent remplies d'herbes, de fruits et d'absti' 
€ nences <*>. » Chretiens et 6picuriens avaient egale- 
ment peur de Tamour; mais les causes de cette crainte 
etaient diflferentes : les uns redoutaient d'y risquer leur 
bonheur, les autres d'y oublier leur Dieu. Quant au 
resultat pratique, il est le memo dans les deux doc- 
trines. 

Si le coeur du sage doit ainsi bannir Tamour, en sera- 
t-il de mem^ de Tamitie? Le s^e se renfermera-t-ilentie- 
rement en lui-meme, se sumra-t-il? Ainsi que, abrite 
derriere sa sagesse, il pent d^daigner la haine et la 
colere de ses semblables, dedaignera-t-il leur bien- 
veillance et leur amitie ? NuUement : Tamitie est uae 
chose trop utile pour qu'on la neglige, L'aniiti6 est com- 
me « un champ qu'on ensemence » et doiit on recoltera 
la moisson. « De tons les biens que la sagesse prepare 
« en vue du bonheur de la vie, le plus grand de beau- 
< coup, c'est Tacquisition de I'amiti^ <*). » Trouver un 
ami, c'est trouver une protection d, travers toutes les 
vicissitudes de la vie : on sait que les Epicuriens se se- 
couraient les uns les autres aans les malheurs pu- 
blics <^). Un ami, c'est un soutien, c'est quelqu'un qui 
combat avec vous dans la lutte centre la fortune et sur 
qui vous pouvez toujours compter. L'amiti^, augmen- 
tant ainsi I'assurance, augmente I'ataraxie et le bon- 
heur. 

Jusqu'ici I'interet et I'amitie semblent s'accorder 
assez bien. Gependant de nombreuses difficultes se pre- 
sentent : dans I'amitie, en effet, on ne se borne pas & 
recevoir, il faut soi-meme donner; Tamilie vit depeines 

ii)Ibid,, I, 191; II, 8. 

(2) iQv Vj ao<p(a wapocrxeuiCeTat zl; t^jv tou 5Xou ^(ou puxxapt^tTQia, 
Tzokh ix^YicT^v eoTtv if) vfiq (fikiaq xx^oi^. Diog. L., x, 148. — V. aussi 
Philodem., De vit., ix, col. 24. 

(3) Diog., L,, X, 10. 
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et d'effortSy de sacrilBlces mutuels, de devouement par- 
fois : c'est ua echange oil, par une loi assez singuliere, 
chacun s'eflforce de rendre plus qu'il n'a reQU et en quel- 
oue sorte de perdre au lieu de gagner. Aussi, h ce point 
ae vue encore trte-exterieur oil nous nous sommes 
places, il semble que pour I'epicurien les avantages de 
ramitie seront finalement compens^s et au-del^ par les 

ijertes. Epicure se voit done force de p^netrer plus pro- 
ond^ment dans Tanalyse de I'amiti^^ et d'y chercner^ 
outre les profits ext^rieurs, une jouissance plus intime 
et plus profonde qui la justifie. 

Gette jouissance que la doctrine de Futility personnelle 
est bien forcee comme toute autre de reconnaitre et d'ad- 
mettre, c'est le plaisir d'aimer. « De meme que les "^ 
haines, les jalousies et les marques de m^pris sont con- / 
traires au plaisir^ de meme Tamiti^ non seulement 
garantit tr^s fid61ement, mais encore produit le plaisir 
autant pour nos amis que pour nous <^). » Ainsi, aux 
profits exterieurs de Tamitie, voici un nouvel avantage 
qui vient s'ajouter. Un anii est chose agreable, non seu- 
lement h cause des services qu'il nous rend^ mais par 
cela seul qu'il nous aime: nous pouvons done nous- 
memes Taimer et le rechercher comme nous recher- 
chons tout ce qui nous procure du plaisir. « L'amitie 
commence par le besoin; mais elle se soutient par les 
jouissances de la vie en commun (*>. » Toutefois notons 
bien ceci^ nous aimerons toujours notre ami pour notre 
plaisir, non pour le sien ; pour nous, non pour lui. 

De k, dans Tamiti^ ^picurienne^ un vice profond et 
persistant. L'ami n'est pas un autre nous*meme, au- \ 
quel nous nous attacherions d'une maniere toute d^sin- \ 
t^ressee : il est toujours Thumble serviteur de notre moi, ' 
c'est un instrument p6ur nous. Comment retablir dans 
ramitie I'egalitd des personnes, et supprimer pen k peu 
ce rapport de moyen k fin qui s'etablit entre mon ami et 
moi ; par quel subterfuge ^Uminer ce moi lui-meme, qui, 
apr^s avoir ^t^ I'origine de Tamiti^, doit dispar^tre 
sous peine de I'aneantir ? Tel est le curieux probl^me 
qui.se pose devant les Epicuriens, probleme qu'ils com- 

(i) Cic, De finibus, I, xx, 67 : « Atque ut odia, invidiae, despicatio- 
nes adversantur voluptatibus^ sic amicitiae non modo fautrices fidelis- 
sims, sed etiam effectrices sunt Toluptatum tarn amicis qu^m sibi. » 

(2) Diog., id.,p. 20. 
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prirent parfoitement, qui les tourmeata beaucoup et 
dont ils proposerent toori tour diverses solutions. 

L'epicurien a besoiu de Tamitie^ et Tamitie ello-^niemd 
a besoin^ poursubsister, de d^iateressement : voil^biea 
la difficulte. Mais, apres tout, pourquoi repieurien'ne 
pourrait*il 6tre provisoirement d^sinteress^? Le desin- 
t^essement sera pour lui un simple moyen ; mais il 

Seut s'en servir comme de toute autre chose, eu tob 
e son bonheur. II pent paraitre se d^toumer de son but 
pour mieux Tatteindre. « Sans Tamiti^ nous ne pouvons 
(( en aucune maniere posseder un bonheur solide et 
c( durable ; mais nous ne pouvons conserver VavmUi, si 
c nous n*aim&ns nos amis comme nous-mimes : done oe 
« resultat se produit dans Tamiti^, et ainsi I'amitie se 
a lie etroitement avec le plaisir. Nous jouissons d^ Ijt 
< joie de nos amis comme de la ndtre, et semblaUe- 
« ment nous souffirons de leurs doijdeurs'^). » Dans ce 
passage ou Epicure devance les <c gentses de seoti*- 
ments » de Vecole anglaise contemporaine, on voit 
I'amiti^, d'abord tout int^ressee^ se modifier peu k peu 
sous Taction de Tinter^t meme^ et tendre au d&sinte- 
ressement. « G'est pourquoi, conclut Epicure, le sage 

/^ « aura toujours pour ses amis les memes sentiments 
<c que pour lui-meme; et toutes les peines qu'il pren- 

c « drait pour se procurer k lui-m6me du plaisir, il les 
a prendra pour en procurer k son ami('). » Biea plus, 

/dans Tamiti^^ cc il est plus agreable de faire dubien que 

Vd'en recevoir ^^K » 

II ^t remarquable que, dans cette theorie de Tamitie, 
Epicure expnme exactement les m6mes ideea que 
Bentham reproduira vingt sidles plus tard. En effet, 
Bentham, aprds avoir pris comme Epicure son point 
de depart dans T^goisme, en yient cependant h recon- 
nsdtre que les jouissances de la sympathie et de Fafifoc- 

•• 

(i) Cic, De fin., I, xx, 67 : c Quod quia nuflo modo sini amicitiH 
firmam et perpetuam jucunditatem vitse tenere possumus, neque vero 
ipsam amicitiam tueri, nisi »qu^ amicos et nosmetipso^ diligamvs, 
idcirco et hoc ip^um ef&citur in amidtiA, et amicitia cum voluptate 
connectitur. Nam et laetamur amicorum Isetiti^ »qu^ atque nostrA, et 
pariter dolemus angoribus. » 

(2) Defln,, ih,, 68 : < Quocirca eodem modo sapiens erit affectas 
erga amidim, quoin seipsum, quosque labores propter suam volup- 
tatem susciperet, eosdem suscipiet propter amici voluptatem. 9 

(3) Plut., Non. pos. s. v, s. Epic., 1 100. 
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tion 3ont inseparables da bonhenr ; elles doivent done 
etre rechereb^s. Or, on ne pent obt^r raffection d'au- 
trai qu'en temoignant It autrui de TaffectioD, et on 
ne peut ymoignar de Taffeotion qae par des aotes ou 
entre dans una eerteine portion le sacrifice de Tegolsme; 
TegOlsaie, pour se conserver, est done eontraint, dans 
une certaine mesure, de se sacrifier. Raisonnement fort 
k)gique et au(}uel les deux penseurs devaient 6ire 
amenes ft la fois par la force des ehoses. « Comment, 
c dit en projnres termes Bentham, nn homme pourra-t-^il 
c etre heureux^ si ce n'est en obtenant ranection de 
« ceux dont depend son bonbeur ? Et comment pourra- 
(( t>til obtenir leur affection, si ce n^est en les convain- 
« qnant qu'il leur donne la sienne en retour f Et cette 
« conviction, comment la leur communiquer^ si ce 
c n'est en leur poriant une affecUon veritable? Et si cette 
« affection est vraie, la preuve s'en trouvera dans ses 
t actes et dans sas paroles (^>. » Non seulement done 
Tegoisme ddt simuler Taffection ; mais, comma Taffdo- 
tion la plus yraisamblable c^est encore gen^ralement la 
plus vraie, comme ce qu'on simule ne vaut jamais ce 
qu'ott e{)rQuve, regoisma devra s'efforcer, d'eprouver 
une veritable affection. Ainsi se trouve franchi par 
Bentham et par Epicure le large intervalle qui separe un 
moi d'un autre moi. 

Si Epicure a fait entrer Famitie dans son sy&t^ma, ce 
n'esl pas pour la rel^guer au second rang^ mais pour lui 
donner ^entablement une place d'bonneur. Sa concep- 
tion de Tamitie est d'ailleurs tresHl^licale et plutdt 
modema qu'antiqua. Les amis^ dit-il, doivent etre assaz 
unis pour mettre tons leurs biens ft la disposition Tun 
do I'autre ; mais lis ne doivent pas, comme le recom- 
mandait Pvtbagore, les mettre eu commuu : cette com* 
munaut^ forcee ressemblerait ft la defiance plutdt qu'ft 
la libre amitie <V« Selon Epicure, Tinfluence de Tamitie 
domine la vie entiere et se la subordonne; bien plus, 
elle semble meme s'etendra par delft les ]>ornes da la 
vie : place aux cdt^s d'un ami, le sage regardera sans 
defiance la mort. « G'est une meme pens^e, dit 
*> Epicure^ qui nous donne Taasuraace que nul mal 

(i) Bentham, Diontologie^ I, p. 27. -^ Cf. Principl. of morals and 
legisL ch, zi ; qf human dispotitions. 
(2VDiog. L., X, u. 'AiutoTo6vT0i>v sTvot, o58k ^ (Xwv.— Cf. lao. 
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c n'est ^ternel ni mftme durable, et qui nous montre 

f« que, dans ce temps born^ de la vie, le secours de 
a lamitie est le plus utile (^^ » L'amitie est, comma la 
vertu^ un moyen si efScace du bonbeur, qu'elle se con- 
fond entierement avec le bonheur mdme. « De meme 
« queles vertus, Tamitie ne pent se s^parer du plaisir^.. 
« Ue que nous avons dit des vertus, qu'elles sont tou- 
« jours li^es avec les plaisirs, 11 faut le dire aussi de 
« l'amitie (*>. » Amiti6, vertu, bonbeur, ne sont done 
au fond que trois aspects divers d'une mSme cbose : 
etre aimant, c'est 6tre heureux; etre heureux, c'est 
etre aimant. 

A ce point de vue I'amiti^ finit par nous apparaitre 
comme un bien si elev6 (ju'en comparaison tout le reste 
n'est rien. Toutes nos ioies viennent en quelque sorte 
se suspendre & la vie de notre ami, qui nous devient 
aussi precieuse, plujs precieuse que notre vie meme. 
L'absence, qui refroidit les amiti^ vulgaires,ne pent rien 
sur celle du sage :'« Seul le sage gardera en vers ses 
<c amis presents 6u absents une egale bienveillance ^^\ » 
Enfin la mort d'un ami, cette absence eternelle, en 
vient k nous apparaitre comme plus redoutable. que 
notre propre mort : dans ramitie la meilleure part 
n'est-elle pas pour celui qui meurt le premier? € Le sage 
« donnera, s'il le faut, sa vie pour son ami t*>. » 

On pent omintenant s'expliquer les celebres amities des 
Epicuriens, cette vie en commun, ces disciples et ces fat- 
miliers si nombreux, dit Dio^ene, « que des villes entie- 
res n'auraient pu les contemr C^). » (retait entre tons ces 
ccBurs, au dire des anciens^ une entente, une harmonie 

(i) 'H cdiVfix^^Lii Sappetv t' ixoftjaev b%kp toO jjitjO^v a?«i)vtov sTvat 

^ikiaq {jLiXtora xoriSeTv etvat ouvreXouiJL^vifjv. h'log. Laert., x, 148. — 
Cf. De /«.,!, XX, 68. 

(2) Defln., 66. « Ut enim virtutes, sic amicitiam negant posse a 
yoluptate discedere... Quaeque de virtutibus dicta sunt, quemadmo- 
dum e« semper voluptatibus inheererent, eadem de amicitift dicenda 
sunt. 1 

(3) M6vov x<*ptv Hzm tbv ffo<pbv ^(Xotq xal -rcapoOat rai iwouaiv 
6ii.ot<iK. Diog. L., X. 118. 

(4) Diog. L., 121. 

(5) ToijoOTOt tb wXtjeo? 6? jAtjS' 3lv %6\tm 6Xai? lASTpetaOat 86vaa6«. 
Diog. L.,x, ^, 
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parfaite : canspiratio amoris^ ecrit Gic^ron. La famille 
mdme d'Epicure donnait Vexemple : « G'est chose mer- 
veilleuse, dit Plutarque^ comme ses fr^res ^talent affeo- 
tionBes enyers lui('>. » Son disciple M^lrodore etait de* 
venu un autre lui-mSme; ils ne se quittaient jamais: 
nous avons au Louvre un marbre qui repr^sente sur 
una de ses faces Epicure, sur I'autre son inseparable 
ami. Pendant le si^ge d'Ath^nes par D^m^trius, Epicure 
nourrit tous les disciples qui etaient rest^s aupres de 
lui^'). Enfin cette tradition d'amitie se propagea dans 
son ecole plus que dans toute^autre. En Grece on citait 
de beaux exemples d'amiti^ epicurienne^^). Dans le dia- 
logue de Ciceron, Torquatus rait observer qu'en remon- 
tant jusqu'4 Th6see, on trouveA peine trois couples d'a- 
mis c^lebres : tant I'anutie tient peu de place dans les 
fables antiques, signe qu'elle en tenait encore moins 
dans la vie rtelle; « mais quels nombreux groupes d'a- 
« mis Epicure a rassembl^s dans sa maison, qui pour-. 
« tant n'etait pas grande!... G'est* encore aujourd'hui 
« Phabitude des Epicuriens t*). d La fid^lite dans Ta- 
miti^ est Tune des principales qualit^s reconnues aux 
Epicuriens par Ciceron et S^neque. Ils vivaient dans 
una esp^9C6 de solidarity mutuelle, analogue & celle 
des premiers Chretiens; ils se secouraient les uns les 
autres dans les malbeurs publics; non-seulement ils ce- 
lebraient ensemble tous les ans Tanniveirsaire de la 
naissance d'Epicure, mais chaque mois ils se reunis- 
saient dans des repas communs('). Nulle autre secte de 
Tantiquite ne pr^senta pendant des siMes une telle en- 
tente, une telle cohesion intellectuelle et morale. 

On le voit, on ne pent reprocher & Epicure et aux 
Epicuriens de n'avoir pas tenu k assez haut prix Tamitie. 
lis Tout mdme plus vant^ et plus pratiquee que leurs 
adversaires les Stoiciens. Lorsqu'on prend simplement 
pour but de conduite le bonheur, on sent mieux son 

(i) Plut., de rAmU.fr., 33- 

(2) Plut., Dem.f 45. 

(3) v. Maxim., L, 8, 17. . 

(4) De fin, I, XX, 65 : < At vero Epicurus nnk in domo, et eft qui- 
dem angustft, quftm magnos quantftque amorit conspiratione con* 
sentientes tenutt amicorum greges! quod fit etiamnuncab Epicureis. 9 
— Cette amiti6 n'exciuait pas la franchise, si Pon en croitPhilodime. 
{Vohm. herculan., fr. i5, 72, 73, IIcpl ica^fijaia?.) 

(3) Cic, Defln,, H, xxxi, 101 ; V, i; Pline, Hist, not., xxxv, 2. 
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insuffisance personnelle, on a plus besoin de s^ap- 
puyer sur autrui, que si on prend pour but la vertu. La 
vertu, elle, ne perd rien it etre solitaire. De 1^ cheK le 
Stoidien plus de grandeur, mais aussiplus de rudesseet 
d'asperite; TEpicurien au contraire est essentiellement 
sociable et supplee k la veritable force d'&me par I'am^- 
nM et la douceur. Seulement, ce qui dte beaucoup de 
prix k cette tendresse un peu en dehors^ c'est de penser 
qu'elle a pour principe la recherche du bonheur per- 
sonnel. A mesure que repicurisme se developpa, on sentit 
mieux cette contradictiqji entre le caractere 'Oleve de 
I'amitie et Torigine assez basse que lui attribuait Epi- 
cure. Les Epicuriens remains, continuant le mouye- 
ment qui emportait la pensee de leur maltre vers Uia 
ideal trop beau pour n'etre pas poursuivi et trop haut 

f)our etre entierement ramei^ aux preoccupations de 
'int^rdt, penserent c[u'il y avait comme au sommet des 
ehoses, dans la partie la plus Aevee de I'amitie, d^sin* 
t^ressement complel^ amour d'autrui pour autrui, et 
non plus seulement pour soi. Giceron incuque k plusieurs 
reprises cette espece de scission qui se produisit dans le 
camp ^picurien. Et il fallait c[ue la theorie de Tamitie 
fut consideree par les Epicunens comme bien impor- 
tante, pour qu'ils se decidassent k modifier aussi grave- 
ment sur ce point la doctrine du maltre^^). 

(Mais c(Hnment concilier avec le principe de Tinterdt 
Tamitie couQue comme vraiment desint^ressee. G'etait 
Ik une t&che difficile. Les Epicuriensrecoururent alors k 
uneidee quele maltre lui-mdme avait exprimee et sur la- 
quelle nous le verrons fonder sa throne de la judti<^ : 
— ridee d'un pacte mutuel, d'un control plus ou Inoins 
' tacite qui reglerait les rapports des bommes entre eux. 
Apjpliquant eette conception k Tamitie, les Epicuriens y 
crurent voir une sorte de pacte conclu precisement con-^ 
tre Tegoisme. « Quelques-uns des n6tres soutiennent 

(i) Cic. Defin,, I. XX, 66. « Tribus ergo modis rklco a aostns 
esse de amiciti^ disputatum. Alii^ quum eas voluptat<», quae ad ami- 
cos pertinerenty negarent esse per se ipsas tam expetendas, qu^m-iios- 
tras expeteremus, quo loco videtur quibusdam stabilitaa amicitis 
vacillaxe, tuontur tarnen; eum locum seque factU, ut mihl videtur, ex- 
pediunt Sunt autem quidam Epicure! timidiore& pauld contra vefttra 
convicia, sed tamen satis acuti, qui v«rentuv ne, si amicitiaiii prop- 
ter nostrairi yoluptatQm oxpetendam putemus, tota amicitia quasi 
claudicare videatur. 9 
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« qu'ilexiste una sorte depactedes si^es, qui les oblige 
a h, n'aimer fas woiB& leurs amis qu 6ux-m6mes : que 
(( ee soit possible^ nous le comprenons; souveul mAme 
« nous ea voyoas dea exemples, et evidemment riea 
« u'est plus propre qu'uiLe< tfiJle union k rendre la vie 
« heureuse. » « Certains ^piouriens, dit encore Gic^ron, 
« pr^tendent que les sages prennent entre eux un enga- 
« gement^ eelui d'avoir poup leurs amis les memes sen- 
« timents qu'ila ontpoureux^memes^^J. » 

Yoici done une nouvelle th^orie de Tamiti^ que Gie6« 
ron distingue avec soin de. celle d'Epicure ^K Cette 
theorie ne porte pas aiteinte aux principes de T^picu- 
risme : les nomines sont toujoiurs consideres conune 
mus par Tint^^t personnel ; seulement les plus eclair^ 
d'entre eux, les « sages », comprenant la beauts supe- 
rieure de ranvitie, s'engagent k la r^aliser dans leur con- 
duite les uns k I'^ard des autres, s'interdisent d'avance 
tout retour vers soi, et au miUeu de la nature grossiere- 
ment egoiste se jurent affection et d^vouement. -*- Qae 
ne jurent-ils aussi, dit Cio^ron, « d'aimer pour elles- 
<^ memes et sans salaire la justice^ la npioaeration et 
« toutea les vertus ? » — Les Epicuriens pourraient r^- 
pondre qu'un tel engagement est au-^dessus de leur 
pouvoir; car Us ne peuvent changer dans son fond la 
nature bumaine : ils peuvent seulement^ dans la prati- 
que, n'en pas tenir compte ; leur volonte pent contredire 
la nature sans la faire taire. Quoi ^u'il en soit, le princi- 
pal de£aut de ce pacte amical imaging par les Epicuriens, 
c'est qu'il n'a vraiment pas de caract^re obligatoire ; si 
on demande quelle est sa raison d'etre, il n'en pent 
avoir d'autre que la recberche du bonheur : il n'aura 
done pas non plus d'autre raison de duree. L'int^rdt qui 
Ta forme, pourra le rompre d'un moment k Tautre ^^K 

(i) Defin., I, XX, 70 : c Sunt autem qui dicotjat fcedu» ease quod- 
dam sapientium, ut, ne miniis quidem amicos qu^m seipsos diligant. 
Quod et fieri posse intelUgimus, et seep^ quidem eaim videmus, et 
perspicuum e«t nihil ad jucund^vivendumreperiri posse, quod con- 
junctione tali sit aptius. » II, xxvi, 83. € Posutsti etiam dicere alios 
foedus quoddam inter se facere sapientes, ut, quemadmodum sint in 
se ipsos anunati, eodem modo &int erg^ amicos i id et fieri po8«a et 
^p& esse Return et ad voluptates percipiendas maxime pertinere. » 

{2) G£ II, xzyi,82. € Attulisti aliud humanius horum recentiorum, 
nunquam dictum db ipso illo (sc. Epicuro^. » 

(3)V. Z>e;?ii.,II,xxvi. 



Digitized by 



Google 




140 ^PIOUBS 

Les Epiciiriens se virent done contraints de chercher 
une troisi6me solution du probleme,.un troisi6me moyen 
de lier sans retourrami k son ami. La volont^ de cha* 
cun, qu'ils invoquaient tout k I'heure, n'est pas une ga- 
rantie assez sure ; car, malgre tous les pactes du monde, 
elle peuttoujours se dedire; U faudrait trouver quelque 
chose de moins variable que la volonte, quelque lien 

t>lus tenace, et les Epicuriens pensdrent le trouver dans 
'habitude. Void ce qu'imagin^rent ces hommes assez 
subtils {satis acuH)^ dit Gic6ron, et nous aliens voir com- 
bien leur throne se rapproche de celle de nos « asso- 
ciationnistes modernes. » « Sans doute les premieres 
« entrevues, les premiers rapprochements et le desir 
« de lier amitie " ' ' ^ '" -i^^-- 

cc nel; mais 
wproduirel 

« qu'on cherit ses amis uniquement pour eux-naemes, 
« sans retirep aucun profit de Tamiti^. En eflfet si nous 
« avons coutume de nous attacher aux lieux, aux tem- 
« pies, aux villes, aux gymnases, k notre champ, k nos 
<c chiens, k nos chevaux, k nos jeux, par Vhabitvde de 
« Vexercice ou de la chasse^ combien plus facilement et 
« plus justement cet eflfet pourra-t-il se produire en la 
(c society habituelle des hommes (^> ? » Dans ce passage 

(i) Dejin., I, xx, 69 : « Primos congressus, copulationesque, et con- 
*« suetudinum instituendarum voluntates fieri propter voluptatem ; 
« quum autem usus progrediens familiaritatem efFecerit, turn amo- 
< rem efflorescere tantiim, ut, etiamsi nulla sit utilitas ex amicitilli 
( tamen ipsi amici propter seipsos amentur. Etenim si loca, si £sina, 
« si urbes, si gymnasia, si campum, si canes, si equos, si ludicra, 
« exercendi aut venandi consuetudine, .adamare solemus, quanto id 
( in hominum consuetudine facilius fieri potuerit et justius? » Ce 
passage est tr&s-contest6 et d'autant plus int^ressant k r^tablir quUl 
renferme Pexposition d'une th^orie philosophique, et que la moindre 
alteration du texte, sans modifier profond^ment la pens^, la d^figure 
cependant. Baiter lit d'apr&s Back {ad Cic, leg.y 463) : equos ludicra 
exercendi aut venandi consuetudine : le^on contraire aux manuscrits, 
qui donncnt tous si avant ludicra. Boeckel lit consuetudines et inter- 
cale si avant exercendi : le^on ^galement contraire aux manuscrits ; 
de plus, la phrase ainsi ^crite n'ofPre pas un sens plausible : elle 
revient k ceci : -^ Si nous* aimons (pour elles-mtees) les habitudes 
de Pexercice et de la chasse, nous pouvons bien aimer nos amis pour 
eux-m5nies; — peut-on done dire que nous aimons I'exercice pour 
lui-mSme, et non pour le bien-£tre physique qui eh r^sulte ? 

La seule le(on confbrme aux manuscrits est celle de Madvig, qui 
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gtodralement mal compris, les Epicuriens restent fldeles 
k Tesprit de leur maitre ; ils ne se contredisent nulle* 
ment comiiie oa I'a cru ; ils iuvoquent seulement un fait 
d'observation : k savoir qu'un objet ou un elre aimes 
d'abord pour autre chose^ jBlaissent par etre aim^s pour 
eux seuls, et de moyens quHlsetaieut^ deviennent t nos 
yeux des fins. Ge fait d'observation, TEcole anglaise con- 
temporaine le rel6vera ^galement ; elle Texpliquera par 
Tassociation des id^es, et elle en fera la base de sa theo- 
rie de la moralite : la vertu, selon MM. Stuart-Mill et 
Bain, devient ch6re k rhomme habituellement vertueux 
par le mfeme ph^nomene qui fait que I'avare s'atta- 
che k son or. Gertes il ne faudrait pas chercher chez les 
Epicurienis grecs ou remains des a gentses » aussi raf&- 
nees ; toutefois, dans sa simplicH^ primitive, la theorie 
epicurienne rei)ose absolument sur les memes faits que 
la theorie anglaise dont nous parlous, et elle explique ces 
&its& peu pres de la meme maniere^ par Thabitude. Sui- 
vant les Ej)icuriens> demander pourquoi on s'attache k 
son ami revient simplement & demander pourquoi on s'at- 
tache k son chien^ k son cheval, et dans les deux cas la r^- 
ponse doit 6tre absolument la memo. Ge qui rend les etres 
chars les uns aux autres, c'est Thabitude de vivre et 
d'agir en commun ; par ce fait meme il se produit entre 
eux une accoutumance mutuelle (consuetudo); une sorte 
d'adaptation ; rapprochez deux etres quelconques par un 
m6me interdt, ejl & la longue, quels que soient ces etres 
et pourvu qu'il n'y ait pas entre eux de repugnance ins- 
tinctive, le rapprochement meme finira par produire 
Funion. En chassant avec le chien on finira par Taimer; 



lit : < Si equos, si, ludicrd exercendi aut venandi consuetudine ada- 
mare solemus; » mais ilne faudrait pas traduire ludicra exercendi par 
les plaisirs de Vexercice, \\ nous parait qu'on peut obtenir une ver- 
sion beaucoup plus satisfaisante k 14 fois au point de vue grammatical 
et philosophique, en placant entre deux virgules exercendi aut ve- 
nandi consuetudine, et en comprenant la phrase de cette mani&re : c Si 
nous avons coutume de nous attacher aux lieux, aux temples, aux 
villes, aux gymnases^ a un chanip, aux chiens, aux chevaux, k cer- 
tains jeux, par Thabitude de I'exercice ou de la chasse (dans ces lieux, 
dans ces villes, etc., ou avec ces chiens, etc.), combien plus facilement 
et plus justement cet effet (4 savoir Tattachement par suite de Thabi- 
tude) pourra-t-il se produire dans la soci^t^ habitueile des hom- 
ines i 3 — Le ch. XXVI du livre II confirme notre interpretation : 
< Quum autem usus accessisset, turn ipsum (amicum) amariper se, » , 
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en viYant avec son ami, on flnira par s'attacher k sa per- 
Sonne mdine; d'autant plus Tivemenl qa'il.s'agit ici a^un 
homme au lieu d'un cbien, et qu'un homme est plus ca- 
pable de r^pondre h Tafiection que yous lui temoi^tiez. 
On peut reprocher h cette troisieme theorie d'etre 
encore incomplete, de considerer PamititS comme irop 
passive, d'y faire la part trop grande au m^nisme de 
rint^ret et de Thabitude, de ne pas distingufer entre les 
choses et les personnes, entre les hommes et les cfae* 
vaux ou les chiens. Quoi qu'il en soit, cette theorie 
constitue un progr^s sut celle d'Epicure lui-meme ; elle 
marque un eflfort remarquable dans le but d'expliquer 
empiriquement V « amour d'autrui pour autrui » ; enfln 
elle t^moigne du travail qui se faisait de]k dans la 
pens^e antique sur certaines grandes questions. La con- 
clusion des Epicuriens est la suivante : « Non seulement 
(c on n'empeche pas I'amiti^ en plaint le souverain 
(c bien dans le plaisir ; mais, sans cela^ on ne potir- 
« rait en aucune fa^on 6tablir d'amitie entre les nom- 
« mes^*^ )» Suivant I'^picurisme, en efBet, nous savons 
que le plaisir et la peine sent les seuls moteurs des 
nommes : eux seuls peuvent done les faire se chercher 
et se rencontrer. 

III.-*- Comme Epicure recommande Tamitie d'un indi- 
vidu avec un autre, il ne ponvait pas ne pas recomman- 
der soit par ses preceptes, soit par ses actions, I'amiti^ 
.de tons les hommes entre eux. Diogene nous parte de 
sa pi^t^ envers ses parents^ de sa bienfaisance envers 
ses fr^res, de sa mansuetude t regard de ses escla* 
yes^^K Ces derniers, toutefois. il veut qu'onles ch4tie 
k Toccasion (xoXiuetv), tout en en ayant pitie (IXeififfety) et 
en pardonnant k ceux qui font preuve de bonne volont^ 
{<s\jrffffji^riyf Ttvl f^eiv twv owouSauov) ^^) . On sait que Mus fut k 
la fois I'esclave et le disciple d'Epicure. Envers les 
hommes en general, sa bonte, d'apr^s Diogene, ^tait 
incroyable (dbuiclpSXYj-cot xp'^^^'^^?) ®t sa bienveillance 
sans egale (ivuxdpSXYjto? eiYvo)iJi.oo6vYj) ; universelle etait sa 

(i) Cic. De fin,, I, xx, 70: « Quibus ex omnibus judicari potest, 
non modo non impediri rationem amicitiae, si summum bonum in 
voluptate ponatur, sed sin^ hoc institutionem amicitiae omnino non 
posse reperiri. > 

(2) Diog. L., X, 10. 

(3) Diog. L., X, 119. 
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philanthropic (xaO^ou ii 1:^6^ icdsnct^ cAxo^ 9iXavOp(07c(a) (*). 
fl est vraiment curieux de voir, d6s ses origines, la doo- 
trine utilitaire i^v^tir oes couleurs de philanthropie 
(pi'elle a conservees depuis chez ses modemes.repr^ 
sentants, Bentham, Owen^ Stuart-Mill. 

Si le sage doit poursuivre i'affection de ses sembla* 
bles, il ne doit pourtant pas avoir crand souci de leur 
admiration. « Jamais je n ai vonlu piaire an peuple^ di* 
« sait Epicure, car ce que je sais n'est pas de son goftt, 
« et ce qui est de son gout, je ne le sais pas <*>. » Et il 
ecrivait & un compagnon de ses etudes : « Nous sommes 
Tun h Tautre un assez grand theatre (^>. » Le sage ne re- 
cherchera dono pas les honneurs ^^K Le commandement 
et la royaut^ ne sont des biens « selon la nature » 
que s'ils peuvent nous mettre i Tabri centre les atta- 
ques des autres hommes; sinon, ce sont'plutdt des 
maux : avant de d^sirer Peclat de la vie, il faut d^sirer 
sa ^Arete (dicf^iXeta), qui est plus utile <*). Aussi le sage ai- 
mera-l-il la vie des champs plut6t que celle des villes ; 
il evitera les fetes publiqfues, les foules. « Le moment 
de rentrer en soi-meme, ^crit Epicure, c'est quand on 
est forc^ de se mMer k la foule ^K » II s^ensuit que le 
sage ne se mdlera point des affaires de la r^pubuque; 
il vivra ignore, serecueillant en lui-meme, s'abstenant : 
XiOs pMJjaaq. On sait avec quelle vivacity Gic^ron combat 
cette doctrine de Tabstention politique qui etait d'ail- 
leurs commune aux Epicuriens, aux Platoniciens et 
m6me k la mcgorite des Stoiciens. Mais le trouble de la 
cite et le calme du sage epicurien ne peuvent aller en- 
semble : la vraie cit^ du sage, c'est son bonheur. Epi- 
cure qui, dans sa th^orie de Tamiti^, avail vant^ Toubli 
plus ou moins provisoire de soi, n'a pas voulu com- 
prendre ni admettre le d6sinteressement politique t'). 

(i) Diog. L., X, 9, 10. 

(2) Sen., Epist. xxix. 

(3) Ibid. 

(4) Diog. Laert., X, 120. 

(5) Epic. ap. Diog., Max, 7 et 8. 

(6) Epic. ap. Senec., Epist. xxv. 

(7) Diog. Lagrt., 140, 119. Voir Philod&me (Volumina Herculan,), 
Hepl ^optxt]?, col. 14 : 058^ XP'^J^H-^^ -ijYoujjieOa t^v ^oXtTixi)v 
86va[JLiv oStJjv xa6' oO'djv. — Par une exception qui rappelle trop 
Aristippe, Epicure permet au sage de courtiser le monarque, de « flat- 
ter pour corriger » {iTzv/aplQe^al xm liA t^ Stop6<i>(Aa'ct). lb., 121. 
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Apres les honneurs, les richesses. Le sage, nous le 
Savons, n'a besoin que de pain et d'eau pour etre 
I heureux; « il m^prise les plaisirs du luxe, non sand 
( « doute pour eux-memes, mais pour les peines qui les ac- 
vjk conipagnent f*>. » « Souvent I'acquisition des richesses, 
« dit Epicure^ est un cbangement de miseres et n'en est 
« pas le terme. Voulez-vous enrichir Pythocles ? ^criHl 
« encore, n'ajoutez point k ses richesses^ 6tez k ses de- 
« sirs t*). » « C'est une grande fortune que la pauvrete 
« r6glee sur les lois de la nature <^J. » On sait qu Epicure 
et ses disciples donnerent Texemple de cette pauvrete 
savante. « Leur vie, dit Diogene de Laerte, etait d'une 
« simplicite et d'une sobriete excessives ; un cotyle de 
« petit vin leur sufflsait; et quant k Teau, ils se conten- 
« taient de la premiere venue. » Dans une letlre k un 
ami. Epicure lui dit : « Envoie-moi du fromage de Gy- 
« there, afln que je puisse faire grande chere, quand je 
« le voudraiW. » Une autre fois, ecrivant 4 Polyene, il se 
vante de ne pas d^penser un as pour sa nourriture,taii- 
dis qu'4 Metrodore, moins avance que lui, Tas entierest 
necessaire<^\ — Cependant il serait bien etrange que, 
m6me k son debut, Tutilitarisme, cette sorte d'economie 
morale qui fait de la vie une bourse et du bonheur uae 
richesse, n'eftt attach^ aucune importance au gain mate- 
riel, alors qu'il eo. attachait tant au gain moral. Aussi 
Epicure, tout m soutenant que le sage pent se passer 
des richesses, lui conseille-t-il de ne pas toujours les 
dedaigner, de songer k sa fortune, d^amasser pour la 
vieillesse (^^ : ne saura-t-il pas d'autant mieux jouir 
des richesses qu'il sait mieux s'en passer (^) ? Done le 
sage tirera profit de sa sagesse, epargnera, menera i 
bien ses affaires ^^^ II ne doit pas mendier, comme fai- 

(i) Stob., Serm,, xvii, 3o. 

(2) Sen., EpisU, xxi. 

(3) Sen., ibid, ^iXocr^^q) 8'Sto ?uXo6tou [Atxp^^f, dit egalement Tlpi- 
curien Philod^me. {De vit., ix, col. 12.) 

(4) Diog. LaSrt., x, 10, 1 1. 

(5) Senec, Epist., xv. 

(6) Diog. L., X, 119, 120, 121 : Kti^^sux; Tcpovoi^orsaOai xai ToO-fAdX- 

(7) Epic. ap. Senec, ibid. 

(8) XpYjjjuxTwecOot i\W iizh [AiiyiQi; co<p(a? AicopTJuavTa. Ibid. — Phi- 
lodem., Devit.y ix, col. 12; 27, 40. 
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saient les Gyniques : il se suffira k lui-mdme<^). Au 
reste, il £aut convenir que cette conception de la yie 
bienheureuse est plusmoderne et semblait avoir encore 
plus de veritable dignity que la sagesse en haillons d'An- ' 
tisthene. 

Ainsi, jusqu'4 pr6sent, TEpicurien. vivra comme tons 
les autres hommes, et ne manquera ^hve plus ^u'eux 
k ses devoirs sociaux. II peut k Ik rigueur avoir une 
femme, des en£ants; il aura des amis; il sera bien£au- 
sant envers ses esclaves, bienveillant envers tons; k la 
riguQur, et malgre le danger que courra son ataraxie, il 

Sourra ne pas rester compl^tement etran^er aux affaires 
es autres hommes^ aux nonneurs, aux richesses, kVes- 
time publique : son mqi vivra autant que possible en 
harmonie et en sympathie avec les autres moi. Sauf le 
d^vouement profond^ entier, le sacrifice de soi sans ar- 
riere-pensee, — qui en fait sont rares, — Tint^rdt expli- 
aue et pent reproduire la plupart des actes ext^rieurs 
dans ce qu'on pourrait appeler la vie affective : c'est 
qu'au fond il y a entre les nommes une communaute de 
fins (duvcdXsta), une communaute dUnterets qui les &it 
confondre leurs efforts vers un mSme but et les force k 
se prater une aide mutuelle. 

Mais quand par exception les interets, au lieu de 
s'unir, se combattent, qui jugera entre eux, qui pre- 
viendra ou terminera le conilit ? La justice ? II v aurait 
alors im principe d'action sup6rieur k I'interet. Nous le 
Savons^ c^est impossible, suivant Epicure. II nous reste 
done k analyser avec ce dernier Tia^e de justice^ celle 
qui de toutes les id^es morales se ramene peut-Stre le 
plus difflcilement k Tinteret pur et simple. La theorie 
epicurienne de la justice, fond^ sur le contrat social, 
nest pas moins mteressante k ^tudier que celle de 
ramitie; elle nous offrira une grande analogie avec les 
theories modernes de Hobbes et de Rousseau. 



(i) Ibid., 120. 
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CHAPITRE II 



LA JUSTICE ET LE GONTRAT SOCIAL 



La justice natiireUe ramen^e h la loi oWile par las sophistes, par 1m sceptl- 
npes «t par D^mocrite. — Etat de la question k Tipoque d'Epicare. *- Points 
/qui restaient h ilacider. — Que la soci^td hamaine, selon Epicure, a poor 
I fln Tint^r^t ; qu'elle s'est form^e par le consentement mutuel de chacun de 
vses membres. — Premidre Qo&ception du pacte ou contrat socialf clairemeat 
expriin^e par Epicure. — Que la justice a pour prineipe le contrat et n*euBte 
qu*entre lea contractants. — En quoi Tinjustice est un mal. — Que la justice 
L je ut varier en une certaine mesure, suivant les lieuK et les temps. — Rap- 
prochement entre les paroles d'Epicure et une page de M. Bain.^ L*id^i^ 
social ipicnrien. ' 



Avant Epicure, les sophistes s'etaient dejk attaques 
a ridee de justice. On salt avec quelle vigueur Platon 
fait parler Callicles dans le Gorgias centre la pretendue 
loi naturelle superieure et anterieure aux lois humaines. 
La vraie loi naturelle, c'est la loi du plus fort ; le crite- 
rium d'apres lequel dans la nature on juge les actions, 
c'est la force. Dans la cite, cette force a passe aux mains 
de \z, loi ; mais si on obeit aux prescriptions du legis- 
lateur, c'est encore la force qu'on respecte et devant la- 
quelle on s'incline, non la justice. Pyrrhon et les scep- 
tiques, succedant aux sophistes, defendirent la meme 
cause : dans la nature il n'y a rien, disait Pyrrhon, de 
beau et de laid, de juste et d'injuste ; si la justice etait 
naturelle, d'oti viendrait la diversity des lois? les Pyr- 
rhoniens avaient recueilli soigneusement la plupart des 
contradictions observees entre les moBurs et les croyan- 
ces des divers peuples, et ils en &isaient un de leurs 
arguments favoris centre la loi morale naturelle. De- 
mocrite enfin, dont les livres exercerent tant d'in- 
fluence sur Epicure, niait egalement la justice natu- 
relle. Ainsi, en r^sum^, void oti en, etait restee la ques- 
tion au temps d'Epicure : 1® il n'y a pas de loi naturelle, 
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2^ les lois civiles ont ete ^tablies par la force et sont de- 
venues respectables sous Tinflueace de Thabitude. 

ToutefoiSy dans cette substitution sceptigue de laloici^ 
vile au droit naturel, deux elements de haute impor- 
tance manquaient encore : D'abord, toute force a un out, 
une fin hors d'elle-mdme ; quelle fin poursuit done cette 
force sociale d'ou est ne le droit? Les sophistes insis- 
taient peu sur la fin poursuivie et ne voyaient guere que 
le moyen employ^, c'est-Ji-dire la force. En outre, ce 
moyen memo ne pent paa sufttre k eicpliquer entiere- 
ment la formation de la societe; tant que la force n'est 
pas accepted par ceux qui la subissent comme par ceux 
qui s^en servent, elle a peu de chance de duree : me- 
me au point de vue mecanique, pour qii'une force pro- 
duise un efifet durable, il faut qu'elle soit intense, et elle 
ne conservera son intensite qu'i la condition de ren- 
contrer peu d'obstacle sur son passage ; or, quel obs- 
tacle la force sociale doit-elle 6viter avecleplus desoin, 
pour conserver ainsi son intensite et acquerir de la du- 
ree? n'est-ce pas la rebellion secrete des imes auxquel- 
les elle simpose ? Pour completer la theorie sceptique 
de la j ustice- sociale etTeleverk une hauteur ^ui puisse 
embarrasser ses adversaires, il faut done specifier, en 
premier lieu : quelle est la fin vers laquelle se dirige 
la force sociale, c^est le pourquoi de la societe; en se- 
cond lieu : comment les forces individuelles se sont 
or^nisees et groupees autour de la force sociale, de ma* 
mere k opposer k son exercice le moins d'obstacles pos- 
sible. — Ce furent Epicure dans I'antiquite et Honbes 
dans les temps modernes, (jm resolurent les premiers 
la question dans le sens utilitaire, en invoquant com- 
me fin de la ^ociete Tinteret de chacun de ses mem- 
bres, et comme moyen d'organisation le consentement 
mutuel, Tacceptation conunuhe des charges en vue de 
la jouissance commune des profits, en un mot le pacte 



« Le droit naturel, dit formellement Epicure, n'est au- 
<< tre chose qu'un pacte d'utilite, dont Tobjet est que nous 
« ne nous lesions point r6ciproquement et que nous ne 
« soyons point leses ^*^.» On voit oombien est antique 
la conception de la society comme une sorte de contrat 

(i) Diog. LaSrt., x, i5o.— Tb vqq fOffSoi^ 8{Katov lori (j6[a6oAov too 
(ju|vp£povTO? d; tb ^^ pXiirrstv dXXi^Xou(; jjlyjS^ ^XiicreoBai. 
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d^assurances dont lebut unique serait la garantie r^ci- 
proque,non pas des droits, mais des interets de chacun. 
Epicure^ ne se conteatant plus ici d'un simple apergu 
sur la conduite du sage utihtaire envers ses semblables, 
essaie de p^n^trer la nature mdme et la fin de la so- 
ciete, et de faire reposer la vie sociale comme la vie in- 
dividuelle sur Ihinique base de Tinteret. « La justice 
« n'est point quelque chose qui aitune valeur par soi; 
cc elle n^existe que dans les contrats mutuels, et s'6ta- 
cc blit partout ou il y a engagement reciproque de ne 
cc pas leser et de ne ^as etre lese^*^ » Aussi, point de 
societe, point de droit : « A. I'egard des etres qui ne 
« peuvent faire de contrats dans le but de ne pas se 
a feser mutuellement et de ne pas 6tre leses, il n'y a 
« rien ni de juste ni d'injuste. De mSme, pour les peu- 
« pies qui n^ont pu ou n'ont pas voulu faire ces con- 
<c trats^*). » 

D'ailleurs, qu'on ne croie pas que chacun, en consen- 
tant au pacte social, ait eu autrui pour objet; chacun 
n'a song6 qu'Jt soi, i sa protection personnelle, 4 son in- 
teret bien entendu : cc Les lois sent stabiles pour les sa- 
te ges, non afin quUls ne commettent pas ainjustices, 
« mais afin qu'ils n'en subissent ^as^^^ » — Seulement, 
par une merveiUeuse r^cijjrocite, il s'est trouv6 que cha- 
cun, en se protegeant ainsi centre autrui, a protege au- 
trui centre soi; les peines qui menacent ceux qui vou- 
draient me d^pouiller ne se retourneraient-eiles pas 
^galement menagantes centre moi, si je voulais moi- 
meme d^pouiller d'autres,contractants? En le faisant, je 
n'a^rais point mal sans doute, si j^agissais selon mon 
interet ; mais k c6te du profit obtenu se trouve la peine 
encourue : dans cette peine reside le mal, dans cette 
sanction I'obligation morale. « L'injustice n'est point 
« un mal par elle-meme, mais par la crainte ; car on 

(i) Diog. Laert., ibid, — 05x ^Jv Tt xa8' iauTb 8txatoo6vT), iW 4v 
xaiq [xet* diXXifjXcov cuorpo^aT?, xa8' StoqXCxoui; 8iqxo'c' iei t^ttou^ 
ouvOi^xTQ Tt<; bizlp TOO \L^ pXixreiv jxyjSI pXiirrecfOat. 

(2) ^'Offa Twv tc5««>v [t,^ ifidvcno cuvOiJ3>ta5 itot£Ta8at Tot(; biAp tou jJtJ) 
PXiiuxeiv aXXifjXa jjlyjS^ pXiTcreoOat, i:pbq Tauxa oSedv eoriv o58k SCxatov 
oW aJixov. 'Q(ja6T(0q Be xal tGv iOviov baa \LJi •iJSOvaTO % i^-Jj J^o6Xeto 
tA^ ouvOi^xflu; xoietoOai. Diog. L., x, i5o. 

(3) 01 v6[jL0t x^iv tSv (jO(pGv xsTvrai, o5x ^va (x-Jj dlScxfiartv^ 4XX' 
Iva [xij d8ix(&VTac. Epic. ap. Stob.. Serm., xlui, iSg. 
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« n est pas stir qu^elle ^chappe k ceux qui sont prepos^s 
« pour ch4ti6r ces sortes dmentats^^^ y> Ainsi, sans les 
gardiens de la justice et de la paix publique, point de 
paixni de justice. 

Mais,^ dira-t-on. pour que la crainte des lois rettnt le 
coupable, il feudrait qull flit sur d'etre decouvert et 
puni ; ne peut-il pas esperer de ne pas Tetre, de dejouer 
tous les soupQons, d'echapper h toutes les recherches ? 
— Sans doute, repondra Epicure, il est possible qu'il se 
derobei son ch^timent; i^ais ce n'est jamais r^el, sinon 
apres sa mort. Celui qui saurait Tavenir pourrait com- 
mettre des injustices, parce que seul il saurait si ces in- 
justices echapperont i la justice humaine; et non seule- 
ment il le pourrait, mais il le devrait, si ces injustices 
lui procuraient une vie heureuse. Par malheur, comme 
personne ne salt Tavenir, dans le doute, dit Epicure, 
abstiens-toi :■, « Celui qui a viol6 secretement en quel* 
« que chose le contrat reciproque conclu par les hom- 
<c mes, ne pent avoir la connance qu'il echappera au 
« chatiment, mSme s'il j ^happe une infinite de fois 
« dans le prfeent; car il n'est pas certain « qu'il en 
, « sera ainsi jusqu'i la fin (*). » Toute sa vie le coupa- 
ble est done dans I'incertitu^e, I'attente, le trouble. <c Le 
« juste est eloign^ de tout trouble ; I'injuste est rempli 
« du trouble le plus grand ^^h » Mais le trouble, n'est-ce 
I)as le pire des maux ? Le sage se gardera done de I'injus- 
tice, comme il se ^arde par exemple de Tintemperance ; 
car les choses qui sont des biens en elles-mSmes peu- 
vent devenir de grands maux par leurs consequences. 

II est impossible, comme on voit, de prendre sur ce 
point en defaut la logique d'Epicure : I'intdrfit est I'uni- 
que regie pour les individus et pour les nations <*>. 

(i) *H iUvda, o3 vxfff EourJjv xax6v, iXk' h t(^ xori -rijv 6TC0tJ/{av 
f66<p, el ^ii X^oet xd^q fy^lp xm toioGtcov l^eonQxiraQ xoXaori?. 
Diog. L., X, i5i. 

(2) 05x loTt tbv XiOpa Tt wotouvra Sv cuviBevto icpbq iXXi^Xoug 
icMrrektv 5ti Xifjuet, xSv [xupiixi^ i%\ toU icopivro? XavOivtj • ^yupi 
Y^p xfltTotarpofTi^ adiQXov el xat Xjfti. Diog. L., ±, i5i. 

(3) '0 iiiKmoq dxapflotTdraTO?, 6 8' fllBtxo? icXeConQ? tapaxTj^ f^H'OV. 
Ibid., 144. 

(4) Toutefois, outre Tavantage extdrieur qui s'attache k Tobserva- 
tion de la justice, il faut ajouter d'autres considerations plus vrai- 
xnent morales. La vertu de la justice r^lise non-seulement au de- 
hors, mais dans Findividu mSrhe, une sbrte d'harmonie et de justice 
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Nous pouvons maintenant comprendre pourquoi les 
Pyrrhoniens et les partisans d^une morale dogmatique 
luttent entre eux sans jamais pouvpir s'entendre, les 
premiers ne voyant dans les mceurs et les lois des peo- 
ples que diversity et contradiction, les seconds n'y aper- 
cevant qu'harmonie et unite. Selon Epicure les uns et 
les autres ont raison : ce qu'il y a d'universel, c'est la 
recherche du plus grand int^ret possible ; et comma un 
certain nombre d'interets (par exempie celui de ne pas 
tuer, de ne pas reduire en esclavage, etc.) sont les memes 
pour tons, il s'ensuivra que les articles du contrat tacite 
qui protegent ces interets seront k pen pres les memes 
chez tons les hommes. D'autre part il y a une foule d'au- 
tres interfits qui varient d'une epoque et d'une contree 
i I'autre : les lois inspirees par eux seront done varia- 
bles et particuli6res. Au premier point de vue les par- 
tisans du dogmatisme ont raison ; au second point de 
vue ils ont tort. « En gdnSral^ le juste est le meme 
« pour tons, car il y a quelque chose d'utile dans la 
« societe mutuelle » (et dans certaines lois qui sont les 
conditions imm^diates de cette societe) ; < mais, en 
« particulier, de la difference des lieux et de toutes 
« autres causes, il resulte que la meme chose n'est pas 
« juste pour tons <^K » Les idees qu'exprime ici Epicure 
sont exactement celles des utilitaires Anglais, et sur 
ce point les disciples n'ont fait que reproduire la doc- 
trine de leur maitre antique w. 

int6rieure : elle produit F^quilibre des d^sirs et des passions ;i par 
sa force propre et sa nature elle rasserfend les ^mes ; » injustice, au 
contraire, par sa seule presence (hoc ipso, quod adest), am^ne le 
trouble dans TAme {De fin,, I, xvi, 5o). En pariant de ce principe, 
Epicure a pu en venir \ recommander la justice ind^pendamment de 
ses consequences sociales, et a d^fendre Pinjustice, dflt-elleresterca- 
ch6e ^ tous les yeux. C'est meme sur ce c6t6 de sa doctrine que ses 
disciples semblent avoir insist^ de preference. Philodeme, par exem- 
pie, conseille de s'attacher k Tesprit plut6t qu'a la lettre de la loi, 
d^etre juste avec plaisir, non par necessity, de P^tre avec fermete, non 
avec inquietude. — De rhet., Volumina Herculan., v. a. col. 25 : 

(1) Kaxa [ilv xh xoiv6v, waci xb 8(xatov tb cd)'zh (oufx^dpov y<^ "^ ^ 
ev ttJ Tzphq iXXifjXou? xoivwvia) • >taTa 5^ xb iStov, x*»>P^ ^^ ^^^^ 
iifzo':' a^Ticov, o5 xajt auvdwexai xb aSib Bixacov etvat. Diog. L., x, i5i. 

(2) c II semblerait, » dit M. Bain apr^s Epicure, c il semble que, 
« dans les regies suggerees par les necessites publiques et commu- 
te nes, il y a une certaine uniformite causee par la ressemblance de 
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Des lors que le juste est simplement Tinterfit de la 
sociiSt^ sanctionne par la loi, si la loi vient k ne plus re- 
presenter cet interfit, continuera-t-elle cependant de re- 
pr^senter la justice ? devra-t-on s'y conformer aveugl^- 
ment et sans esperance de progres? Nullement, dit 
Epicure, et encore ici il se s^pare des sceptiques : la loi 
n^st pas seulement une valeur paree qu'elle est loi et 
force, mais parce qu'elle est un moyen pour la realisa- 
tion de la plus grande utilite possible : « Ge qui parmi 
« les choses estim^es justes, est reconnu utile aux be- 
« soins de la society mutuelle, a la nature du juste, soit 
« d'ailleurs qu'il se trouve etre le meme pour tons, ou 
« ^u'il ne soit pas le meme, Et si quelque chose est 
« etabli par la loi, mais qu'il n'en resulte point d'a- 
« vantage pour la soci^te mutuelle, cette chose n'a plus 
« la nature du juste ^*'>. » 

II y a done, selon Epicure, un criterium infaillible, — 
plus infaillible que la pretendue voix de la conscience 
alleguee par les partisans de la loi naturelle, — un cri- 
terium avec lequel on pent juger la justice mfime : c'est 
le duixpdpov, superieur au v(5[xo(; . Toutefois, comme I'int^- 
ret varie, il faut, pour ne jamais le perdre de vue, avoir 
recours k Texperience : si des institutions qu'on croyait 
justes sont reconnues nuisibles dans le fait {It:' auTwv tGv 
ip^m), elles cessent d'etre justes, qu'elles soient d'ail- 
leurs d'origine r^cente ou ancienne : pen importe Tori- 
gine, si la fin n'est plus Tinteret pubhc. La justice de 
tel temps n'est done pas la justice de tel autre : il faut 
employer avec la justice le mode pass6 ou le mode fu- 
tur, il faut consentir k admettre des choses qui ont 6te 
justes et ne le sont plus, qui seront justes et ne le sont 
pas t^) : « Le droit a ses e^oques, dirait volontiers Epi- 
cure avec Pascal, et Fehtree de Saturne au Lion marque 
rorigine.d'un tel crime. » 

< situation de toutes les soci^t^s. Au contraire, dans Ie& r&gles fon- 
c d6es sur les sentiments des hommes, leurs gouts, leurs aversions, 
( il n'y a rien de commun, sinon le £ait que quelqu^une ou plusieurs 
( sont €ng6es en r^le 'publique et m£16es en un seul code avec les 
« devoirs plus imp^ratifs qui maintiennent la soci^t^. » Bain, J?mo- 
Uons mid Will, p. 271. 

(i) 'Eiv T£ vo[jLo6T]Ta{ Tt, jx^ 4ico6a(vtj 8^ xaxot xb ffuii.fdpov f^ 
xpb? iXX-^Xoui; xoivcovto^, oOx^Tt touto tJjv tou 8ixa(ou 96017 £x*t. 
Diog. L., X, 1 52. 

(2)Diog.L.,x, i53.* 
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Malgre ces changements qu'apporte la doctrine epi- 
curienne dans T&me deForganisme social, elle ne change 
rien.en apparence du moins, au corps de cat organisnxe« 
QuUmporte, selon Epicure, gue Tinjustice ne soit pas 
un mal par soi, il ne s^agit point ici de Tinjuslice en soi, 
mais de I'injustice sociale ; or, de celle-l& le sage doit 
s'abstenir pour con^rver la paix et I'ataraxie. Alors 
seulement u jouira d'un bonheur achev6, et sa vie, rem- 
plie tout entiere de ce bonheur, parfaite en son genre, 
ne craindra rien de la mort qui pent raccourcir sa auree, 
mais non lui enlever de son prix : c Geux qui ont Fart 
« d'obtenir, surtout de la part de leurs voisins, Tabsence 
« de trouble, ceux-lJi vivent.tres-heureusement les uns 
« avecles autres, nourrissant une tres-solide conflance; 
« ayant li^ la plus par&ite intimity, ils ne sent point af- 
« flig^s comme d'une chose malheureuse, si quelqu'un 
« d'entre eux vient i perir, de sa mort pr^matur^ <^). » 

Tel est, suivant Epicure, I'ideal social, qui consiste 
dans une ^troite union de tons les contractants, dans 
une confiance mutuelle, dans un bonheur ou tons au- 
raient leur part et dont tons jouiraient \ la fois. II y a loin 
de cet id^al k T^tat primitif et naturel de Thomme. Selon 
Epicure comme selon Hobbes, I'homme dans Tetat de 
nature est un lou]^ pour rhomme ; sans les contrats et 
sans les lois, disait Metrodore, nous nous mangerions 
les uns les autres. On pent reprocher k Epicure de 
trani^former un i)eu vite les loups en agneaux. Sans 
doute le sage ^picurien, qui a dteint en lui tout desir 
violent et toute passion troublante, pourra juger que 
Tobservation du contrat social est puis utile pour lui- 
meme que sa violation. Par malheur la societe ^picu- 
rienne, comme toute autre, n'est point composee exclu- 
sivement de sages. Aux yeux de ceux qui ne sont pas 
des sages la force sociale suffira-t-elle done seule k ren- 
dre respectable et inviolable une justice convention- 
nolle nee d^n pacte des interdts? Gette di!&cuiti$ est 
commune au systeme d'Epicure et i tons les systdmes 
utilitaires; nous n'avons pas ici k en discuter la va- 
lour («). 

En resume, dans sa th^orie des vertus individuelles et 
sociales, surtout dans la th^orie de I'amiti^ et de la jus- 

(1) Diog. L., X, 154. 

(2) Voir notre Morale anglaUe contemporaine, II* partie. 
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tice, Epicure s'estefforce de prouver cette th^se qui faitX 
lefond de toutes les doctrines utilitaires : & savoir Tiden- ) 
tite de Tinterfit avec ce qu'on appelie vertu et devoir .V 
Sans etre des fins en elles-m6mes» les vertus sont, selon j 
lui^ des moyens infaiUibles en vue de la fin supreme ; de 
telle sorte que, si le sage h^site parfois et se demande 
oil est son veritable int^ret^ il pent toujours marcher 
sans crainte dans la direction de la vertu : celle-ci va 
droit au bonheur, t elle y court, i Epicure formule 
ainsi son systeme. de conduite, tel qu'il r^sulte des ana- 
lyses pr^c^dentes : « La seule vertu est inseparable du 
« plaisir^ mais toutes les autres choses (par exemple les 
« richesses, les honneurs) s'en s6parent, car elles sont 
«mortelles... On ne pent vivre heurisusement si on ne 
« vit d'une maniere prudente et sage et juste; ni vivre 
« d'une maniere prudente et sage et juste, si on ne vit 
« heureusement (^\ » En d'autres termes, la sagesse et 
la justice sont une garantie de bonheur; le bonheur est 
une preuve de justice et de sagesse. 

ofov ^pori... O&x loTiv ifiitj^ (^v aveu toO ^povCiMo^ xal xaXcoc; xal 
itxabo^, o5Sl ^povC^jLCi)^ xal xaX(5^ xa\ StxaCb)^ oveu toD ^Sdco^. Diog. 
L, 1 38, 140. 
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LE PROGRES DANS l'hUMANITE 



/ I. -> Antagonisme Qntre Tid^e fondamentaXe de toute religion et Tidio de pro* 
I . gris. -* Qu'au contraire Tid^e de progrds est inh^rente k toate doctrine na- 
^ toraliste et sensualiste; qu'elle ^tait virtuellement contenue dans les syst^ 
Y mes d^Epicure et de D^mocrite. 

II. — Textes d*Epicare et de Lucrdce, qui indiqaent jusqu'lk qnel point I'id^e de 
progr&s est arriv^e dans T^picarisme k la conscience d'elle-mSme. -^ La mk' 
. thode de la sociologie modeme employ^ pour la premiere fois par Lucrece. 
— Trois causes principales du progr^s. — L'hamanit6 ant^-historique- L^dtat 
de nature et T^tat de guerre. ~~ Premieres d^couvertes des hommee. — 
Constitution de la famille, puis des premieres soci^t&s. — L'idSe du pacte 
social exprim6e par Lucrece commepar Epicure — L'observation du pacte 
social, condition d*existence pour les peuples. ^ Th^orie ^picurienne du las- 
gage. — DScouverte du cuivre et du fer. Le mStier k tisser et le premier 
v£tem)ent. — Les arts industriels et les beaux-arts. ^ CoDdusions de Ln- 
cr^e : vue d^ensemble sur les progrdjt de rhumanit^. — Les id6es de Lu- 
crdce exprim^es de nouveau par Virgile et par Horace. — Les mdmes id6ei 
d^velopp^s par S6n^que.— Comment elles passent en se transformantde Fan- 
tiquit& aux temps modernes. 
m. — Bes raisons qui ont entrave dans Tantiquit^ le developpement de Tid^ 
de progr^s. — Pr*jug6s asc^tiques mfilSs k Pepicurisme et qui ont empficW 
Lucrdce d'appricier k sa valeur le progrds de lUndustrie et des arts. 

L — On s'accorde gen^ralement k penser que Tidee 
de progres fut presque absente dans Tantiquite; on 
n'en a retrouve la trace ni chez Socrate, ni chez Platen, 
ni chez les Stoiciens jusqu'i Seneque. Ge qui est cer- 
tain, c'est que cetteidee apparut tard et demeura long- 
temps tres vague. Au Moyen-AgS elle fait egalement 
defaut chez les scolastiques^ — Roger Bacon exq^pte,— 
et ne se reveille qu'^ la Renaissance. 

II est int^ressant de se demander pourquoi rhomme a 
mis tant de temps k prendre conscience du mouvement 
qui le porte en avant, qui lui fait sans cesse chercher 
et trouver le mieux. 

Peut-etre pourrait-on dire que I'idee de progres est en 
antagonisme avec Tidee religieuse, et que, si rune a ete 
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longtemps etouflFee, c'est que Tautre a ete longtemps 
dominante. Au contraire, avec le developpement des 
systemes naturalistes, la notion du progres devait tendre 
h se developper elle-m6me t6t ou tard. >v 

Groire au progres, c'est croire k rinferioril^ du pass6 \ 
par rapport au present et k I'avenir ; or, cette inferiority >' 
se resout pour la pens^e dans une primitive imperfec- 
tion, une impuissance primitive. La plupart des reli-\ 
gions, au contraire, placent h Torigine des choses une j 
toute-puissance fagonnant le monde et Thomme k son 
image : on comprend alors difficilement un monde qui, 
des son origine et sortant des mains du createur, serait 
imparfait et mauvais ; il semble que, pour chercher le 
bien, il faut se tourner plut6t vers le commencement 
des choses, vers Tepoque ou le monde etait en quelque 
sorte plus divin, etant plus jeune. Remonter les ages, 
e'est se rapprocher de Dieu. Toute religion est ainsi con- 
trainte k expliquer le mal qui se trouve dans le monde 
par une decadence, au lieu d'expliquer le bien qui s'y 
trouve par un progres. 

Ajoutez au culte des dieux le culte des anc6tres et 
des h^ros, qui y est etroitement lie. Pendant la pre- 
miere p6riode de la vie, les parents apparaissent aux en- 
fants plut6t comme des etres superieurs que comme 
des egaux, et ils ne perdent jamais entierement ce carao- 
tere k leurs yeux. En outre les parents eux-mfimes sont 
toujours port^s k rabaisser le temps present et k declarer 
sup^rieure I'epoque ou ils jouissaient de leur jeunesse et 
de leur vigueur. Grace k cette double illusion produite 
par le respect filial et par une association naturelle 
d'idees, on imagina bientdt la decadence, la degeneres- 
cence des hommes et du monde, Nos aieux, que nous 
n'avons pas connus et dont la tradition embellit les hauts 
faits, nous semblent encore plus sages et plus forts que 
nos peres. On peut. toujours se mesurer avec les vi- 
vaDts et juger de leur superiorite ; on ne peut se me- 
surer avec les morts, dont la taille tend ainsi k grandir 
dans la m^moire des hommes, comme on voyait grandir 
sous le regard les dieux d'Hpm^re. Le souvenir ne 
grossit pas moins les choses que imagination, surtout 
quand u est aid6 d'un respect religieux. Les premiers 
hommes, c'^tait done la forte race; un sang divin cou- 
lait dans leurs veines, ils etaient les fils des dieux. — 
£t peu k pen les dieux, les ancetres, le passe se confon- 
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dent dans un seul et meme culte. Toute religion tend 
ainsi h devenir I'adoration du pass^. 

En consequence, si un jour Thomme veut placer et 
r^aliser quelque part un ideal de vie heureuse, un ige 
d'or couQu par oppoisition i Page present, ce n'est pas 
dans Tavenir, c^est dans le passe ^u'il le placera tout 
naturellement. La religion et la tradition semblent nous 
dire : — Pour contempler I'id^al cherch^, ne regarded 
pas devant vous, regardez en arrifire ; detournez-vous, 
comme ftt Orphee selon I'antique leeende. -— Mais cet 
ideal place ainsi derriere nous, nous fuit; en se retour- 
nant vers lui, on le perd et on le voit disparattre dans 
les profondeurs fuyantes da passe. Rien de plus incom- 
patible avec I'esprit des religions primitives. — encore 
etrangdres aux raffinements metapnysiques aes philoso- 
phies modernes, — que la conception d'un progres se 
realisant cbaque jour dans Thumanite, d'un etat meil- 
leur ou nous pourrions parvenir par nos seules forces 
et sans secours divin : rhomme, k lui seul, ne pent que 
faillir et tomber ; mais pour se relever et faire un pas en 
avant, il a besoin d'une aide superieure. C'est la doc- 
trine de la chute opposee k celle du progres. 

Au contraire, une fois la religion ^cartee, on ne peut 
gu6re concevoir d^ theorie du monde qui n'ait pour 

i)rincipe ou pour consequence la croyance k une evo- 
ution, k un progrds lent dans le temps. En effet on est 
force de recourir avec D^mocrite ou Epicure k Thypo- 
these d'un chaos pritnitif s^organisant pen k peu sous 
les lois de la m^nique ou sous Taction de la sponta- 
neity. Aristote lui-meme n'^tait pas eloigne de cette hj- 
pothese ; seulement ii supposait un ideal immobile ins- 
pirant et dominant le travail des choses, ce qui n'est 
peut-dtre pas necessaire. Geite organisation graduellQ 
du monde constitue iejk une evolution, un progres au 
moins formel. Puis, quand il s'agit de faire apparaltre 
rhomme dans le x6aii.o^ ainsi constitue, il est impos- 
sible de supposer Thumanite arrivee du premier coup au 
point de civilisation ou nous la trouvons parvenue. Du 
moment oil Thomme ne revolt pas des mains d'un Dieu 
createur sa civilisation toute faite, il faut qu'il la fasse 
lui-m6me avec le temps; qu'il se donne k lui-mdme Id 
langage, ce premier des instruments, puis tons les au- 
tres instruments plus exterieurs c[ue nous lui voyons 
entre les mains ; il faut que son mtelligence se d^ve- 
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Ibppe graduellement, que ses moBurs se puriflent^ enfln 
que la societe naisse et subisse elle-meme une evolution 
h travers les si6cles. Aussi toute theorie non religieuse 
. du monde suppose comme corollaire et comme conflt- 
mation une nistoire des progres de rhomme. On ne 
peut exclure le merveilleux du monde sans I'exclure de 
rhumanit^ ; or, la seule hypothese qui exclue comple- 
tement le merveilleux, c'est celle d'une transformation 
lente et continue dans le tempS; d'une marche en avant 
pas i pas, — pedetentimf comme diraLucrece; — ainsi 
est rendue inutile la brusquerie du miracle, et Tidfe de 
progr6s vient s'opposer & celle de creation. 

Si k cette espece de m^taphysique indipmdante se 
joint une psycnologie sensualiste comme celle de De- 
mocrite et d'Epicure, au de Locke et de Condorcet, il y 
aura alors une chance de plus pour que I'idee de pro- 
gres prenne naissance dans un tel syst6me. En eflFet, 
les theories sensualistes font de Tintelligence un pro- 
dait de la sensation, au lieu d'en faire une faculte sai- 
sissant immediatement par intuition le vrai et le bien ; 
toutes les connaissances humaines ne sont done plus 
congues que comme un amas de sensations accumulees ; 
et, suivant la remarque de Condorcet, cet amas va mon- 
tant sans cesse & mesure que le temps avance. Le temps 
devient alors le facteur essentiel de toutes nos connais- 
sances, et Tesprit humain n'est plus gu'une sorte de 
grand sensorivm qui ofifre de siecle en si6cle une surface 
plus 6tendue & toutes les impressions possibles. Pour 
un ^tre sentant ou pour une succession d'etres sentants 
le seul fait de durer constitue un progres, puisque cha- 
ise instant nouveau Tient grefifer de nouvelles sensa- 
tions sur le fonds des sensations dej& ac^ses. Aussi 
Tidee de progres semble-t-elle s'6tre fait Jour d'abord 
chez les doctrines qui ont consid^r^ de preference dans 
rhomme Tfitre sentant. Bacon, Fun des principaux pro- 
moteurs de cette idee, etait sensualiste; c'est le sensua* 
lisme qui dominait au xvin™* siecle, au moment oil les 
idees ae perfectibility indeflnie se formul6rent nettement 
etse repandirent partout; enfln, de nos jours, ce sont 
les ^oles naturahstes et sensualistes qui insistent le 
plus sur le progres dans la nature et dans I'homme, en 
le ramenant 4 revolution universelle. 

En somme I'id^e de progr6s ou d'^volution semble 
inh^rente h toute doctnne naturaliste et sensualiste; 
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elle etait virtuellement contenue dans le systeme d'Epi- 
cure et de D^mocrite comme dans tout autre analogue. 
Reste k savoir si, chez ces philosophes, cette idee est ar- 
rivee i une conscience plus ou moins vague d'eUe- 
mfime, et si Epicure a ete Tun des rares penseurs de 
Tantiquit^ qui crurent Thomme susceptible de progres : 
c'est ce que nous avons k rechercher d'apres les testes 
memos d^Epicure et de Lucr6ce. 

11. — Dans un passage de la lettre i Herodote, Epi- 
cure dit que les divers etres, y compris Thomme, ont 
leur origine dans le monde qu'ils habitent et non en 
dehors ; apr6s avoir ainsi ramene Texistence de Thomme 
k une origine toute terrestre et natureUe, il consacre 
quelques mots k la civilisation humaine : 

« II faut admettre, dit-il, que chez les hommes I'ex- 
« perience et la n^essit^ vinrent souvent en aide k la 
<( nature. Le raisonnement perfectionna les donnees na- 
« turelles et y ajouta de nouvelles d^couvertes, id plus 
<c vite, \k plus lentement ; tant6t k travers des periodes 
« de temps prises sur Tinfini, tant6t dans des intervalles 
« plus courts(^>. » En ces quelques ligries nous voyons 
ddii sommairement indiquees les trois causes prmci- 
pales du progres dans rhumanite/Texperience qui nous 
enseigne (8i8ax0tiv<«)» la necessite qui nous pousse (ivaY- 
xoaOiivai), enfin le raisonnement (XoYtaH'<5<;) qui developpe 
toutes les notions que nous recevons de la nature et qiii 
cr^e la science. En outre on y trouve marque le r61e si . 
essentiel du temps qui^ en multipliant indeflniment les 
experiences, rend toujours possible dans une periode 
plus ou moins longue la solution d'un probleme plus 
ou moins difficile. Epicure donne comme exemple le 
langaM, gue Thomme, suivant lui, acquit spont^nement 
et perfectionna pen k peu, par un lent travail. 

Mais c'est chez Lucrece que jious trouvons une veri- 
table analyse, d6]k tres-complete, des progres successife 
de rhumanite. On n'a guere vu jusqu'i present dans le 

(i) Diog. Lagrt., x, jS : « 'AXXa [x^v OicoXYjicxiov xal tijv twv dv- 
OpcbTCWV 96(jtv TzoXk^ xal icavrota &xb t(5v oStJjv ':cspte9X(A>x(i)v lupaY- 
puixcov Si^axOi^vaC ts ytjiX dcvaYxaoO^vot • Tbv 8k Xo^taiiLbv xaOicb Tofrnj? 
'K(xpsrf(\jrfiinay xat Corepov licaxpif.ouv • xal icpoffeSsupCcxeiv ev |jiv 
Tici, Oarcov ' ev ii Tt«, ppa86T€pov • xa\ sv \ki'f tw, xaTot irepi^Sou? 
xa\ Yjp6^o\x; [jieiljou? iiA im toO iiceCpou • ev ii xwi, xaT* eXixrou^. » 
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V* livre du De nuturd rerum, qu'un effort pour detruire 
les fables surTage d'or et r^futer les reveries des poetes 
etdes th^ologiens; on n'a peut-etre pas assez compris 

3u'il n'dtait guere possible de supprimer la conception 
leologique de V&ge d'or sans y substituer I'idee mo- 
derne de progres, et qu'au fond c'est cette idee toute 
nouvelle que Lucrece a oppos^e aux fables antiques. 
Ni dans Hitter^ ni dans Zeller, ni dans Lange, ni chez les 
principaux historiens de la jjhilosophie, nous n'avons vu 
Lucrece cite parmi les premiers promoteurs de Tid^e de 
progres. Sans doute on a dejk retrouve dans Lucr6ce 
Don nombre des id^es modernes, comme cellos de revo- 
lution et de la selection naturelle ; mais celle du progres 
humain, du progres moral, intellectuel et Indus triel, qui 
y est si nettement exprimee, a et6 & peine remarquee 
jusqulci. Gependant le v" livre de Lucrece a la plus 
grande analogie avec VEsquisse des progres de I'esprit 
hmrnin trac^e de nos jours par Condorcet. Tandis que 
Lucrece transportait ainsi Vid^e de progres et d'evolu- 
tion dans Thumanite, il devangait en mSme temps la 
sociologie moderne, qui s'appuie sur Thistoire et sur 
les sciences, qui precede non plus a priori^ mais a pos^ 
teriori, qui se borne en un mot k interpreter les faits 
pour en deduire les tendances du mouvement humain 
et par cela meme les lois morales ou sociales. 

Selon Lucrece comme selon Epicure, le progres a 
trois causes principales : le besoin {usus), qui nous fait 
chercher et tatonner en tons sens ; Texperience [expe- 
rimtia), qui accumule a travefs le temps les resul- 
tats de ces tatonnements successifs ; ennn la raison 
(ratio), r<c infatigable raison » qui travaille sans cesse 
sur les denudes des sens et en tire tout ce qui s'y 
trouve contenu. Lucrece distingue soigneusement ces 
diyerses causes et oppose meme avec insistance au 
imps (aetas) qui « amene lentement au jour toutes 
« les decouvertes, » la raison, « qui les met en pleine 
« lumiere » ; c'est la raison aidee du temps qui « a 
« peu k pen enseign^ les hommes progressant pas k 
« pas ^^\ » 

Lucrece, dans son analyse des progres de I'homme, 
commence d'une mani6re tres scientifique par faire ta- 
ble rase de tout ce que nous devons i une civilisation 



(I) Lucr., V, 1 386, i445. 
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Slus ou moins avancee : il suppose rhomme primitif 
^pourvude toute esp^ce d'instruments, ne sachant me- 
me pas se couvrir de peaux de betes, poussant des oris en- 
core inarticules. Du reste cet homme des premiers temps 
^tait, suivant lui^ beaucoup plus fortement «constitu6 
que nous ne le sommes auiourd'hui; il avait unej)uis- 
sante ossature et des muscles solides; sa peau etait en- 
durcie au froid et au chaud : les hypotheses de Lu- 
cr^ce sont ici assez d'accord avec les conclusions aui- 
quelles Tanthropologie est arriv^e de nos jours <*>. Les 
nommes, ajoute-t-ii^ erraient par troupeaux, comme 
les betes ; ils vivaient surtout de fruits et de v^^taux, 
etanchaient leur soif aux rivieres, line anticpie croyance 
veut que les premiers hommes, epouvantes lorsque le 
soleil disparaissait le soir de Thorizon, Tappelassent & 
grands ens jusqu'au matin : Lucrece,aYec un remarqua- 
bie esprit scientifique, rejette cette croyance W; les horn- 
mesy ait-ily ^taient accoutumes d6s Tenfance^ comma les 
animaux^ k la succession alternative des jours et des 
nuits; ils n'y voyaient done rien d'etonnant, et ne 
crsdgnaient point qu^une nuit eternelle r^gn&t sur la 
terre : c'eM et^ Ut pour eux une conception beaucoup 
trop complexe et trop savante. 

Si les premiers hommes ^taient nus et sans armes, 
lis avaient du moins des mains robustes et des pieds 
agiles : c'^tait assez, suivant Lucrece, pour soutenir 
sans trop de desavantage la lutte pour la vie : ils 
fuyaient devant les grands animaux; mais lis atta- 
quaient les moins dangereux, leur lauQaient de loin des 
pierres, ou de pr6s les frappaient avec de pesantes mas- 
sues. La nuit us s'^tendaient k terre, se cachaient dans 
les fourr6s, comme font les sangUers, ou se retiraient 
dans les cavernes ^^h 

A cette epoque, dit LucrSce^ « les hommes etaient 
« incapables de s'occuper du bien commun; ils ne con- 
« naissaient ni lois ni regies morales dans leurs rap- 
« ports les uns avec les autres ; chacun s^emparait du 
« premier butin que lui offrait le hasard, et, pouss^ par 
« sa propre nature, ne savait vivre et se conserver que 



(i)/«i.,923. 

(2) Ibid,, 970. 

(3) Lucr., 969. 
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« poiir soi t*^ » Tel est doac Tetat de nature, que Hobbes 
peindra plus tard sous les memes couleurs : c'est T^lat 
d'egoYsme, c'est la vie pour soi seul ; c'est aussi I'etat 
de guerre, oii r6gne le droit du plus fort. 

Trois grandes decouvertes, qui martjuent leS pre- 
miers progres de rhumanit6, firent sortir rhomme de 
cet 6tat preSque bestial : il apprit k se vetir de la de- 
pouille des animaux, il imagina de se construire des 
huttes, enfin et surtout il se i)rocura le feu. « Par le 
« moyen du feu et de ces inventions nouvelles, les hom- 
« mes qui avaient un esprit plus ingenieux et une intel- 
« ligence plus puissante introduisirent de jour en jour 
« des changements dans la nourriture et dans Tancienne 
« maniftre de vivre (*>. » Mais, dira-t-on, comment fut 
dScouvert Part du feu ? Peut-etre est-ce la foudre qui la 
premiere embrasa des forfits, peut-6tre est-ce simple- 
ment le frottement des branches agiteespar le vent(^>. 

Quoi qu'il en soit, une fois le feu decouvert, une fois 
les premieres cabanes construites, la famille prend 
naissance. L'homme et la femme, qui jusqu'alors s'e- 
taient unis au hasard, dans les bois, se rassemblent au- 
tour du foyer, sous un toil commun. Ici s'ouvre une 
nouvelle periode de Thistoire humaine, nettement mar- 
quee par Lucrfece : d'une part les corps s'amoUissent 
sous I'mfluence de cette existence en quelque sorte plus 
confortable ; d'autre part les imes farouches des parents 
s'atlendrissent aux caresses de leurs enfants (^^ D'apres 
cette observation tres-juste de Lucrece, I'enfant aurait 
joue un r61e important dans la civilisation, et, reagissant 
sur rhomme, Taurait modeW plus ou moins i son image 
comme il se modelait k la sienne. 

La famille constitute, nous touchons k la naissance de 
la society, qui n'est autre chose qu'un6 association des 



{1) Ibid,, g55 : 



Nee commune bonam poterant ipectare, nee ollis ' 
Moribas inter se scib&nt, nee legibus nti. 
Qaod eaiqne obtnlerat prttdoe fortnna, ferebat, 
Sponte sua sibi quiaque valere et vivere doctas. 



W Ibid., 


iio5. 




Inqne dies magis hi victam vitamque priorem 




Commutare novis monstrabant rebus, et igni, 






(3) Ibid., 


logo. 


Mlbid.; 


lOIO. 
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families. Hais^ pour subsister^ la soci^te suppose I'exis- 
tence d^une certaine justice entre les individus qui la 
composent. Comment cette justice pourra-t-elle s'eta- 
blir entre des hommes que LucrSce et Epicure nous oat 
dits etre mus uniquement par Tint^ret personnel et ne 
reconnaltre d'autre r6gle que la force ? Pour resoudre 
cette difficult^, Lucrece invoque avec Epicure Tidee de 
contrat : 11 place k Torigine de toute soci^te un pacte 
plus ou moins large, consent! par les divers individus : 
tant que ce pacte n'existe pas, il n'y a pas plus de so- 
ci^te ni de justice entre les hommes qu^entre les ani- 
maux : c^est ce pacte qui, realisant un nouveau progres 
dans rhumanit^ et dans le monde, cree la justice. « En 
« ce tempS) dit Lucrece^ ceux dont les habitations se 
c touchaient commenc^rent k former entre eux des 
<( liaisons, convinrent de s'abstenir de I'injustice et de 
« la violence, de prot^ger r^ciproquement les femmes 
« et les enfants, signiflant des lors memo i)ar leurs ges- 
« tes et leurs sons inarticul^s qu'il est juste d'avoir 
« piti^ de tons les faibles (*>. » On le voit, suivant Lu- 
crece, Tentente primitive qui est Torigine de la justice 
sociale n^eut pas besoin pour s'etablir du langage arti- 
cule : les hommes s'entendirent d'abord par signes, 
comme les animaux ; c'est encore ainsi que les voya* 

(i) V, 1019: 

Tuac et amicitiam coepenmt jungere, habentes 
Finitima inter se, nee Isedere, nee violare ; 
Et pueroscommendarunt, muliebreque sttclum, 
Vocibns, et gestn, cum balbe signiflcar«nt 
ImbeciUoram esse squam misererior omninm. 

Vocibus au pluriel ne peut designer dans ce passage que les sons 
inarticuMs : la formation du langage est d^rite plus tard par Lu- 
crhce, et Lucrece suit Pordre historiqae dans son exposition. 
La conception du pacte social n'a pas 6t6 assez remarqude chez 
^ Epicure et surtout chez Lucrece ; cependant elle a une importance 
capitale dans P^picurisme, importance qui ressort des textes de Dio- 
g^ne de LaSrte (x, 1 5o). Lucr^e, si fiddle dans les moindres details a 
la doctrine du maltre, ne pouvait manquer de reproduire cette id6e. 
Jungere amicitiam,., nee lasdere nee violare est ^videmment la tra- 
duction latine de (7Uv6^Ka(; TCOtetcrOat -rot? Oir^p toO [a-^ 6Xi7cr6iv oXXtj* 
Xou? jjliqSI 6Xixrea6ai. Plus tard, et & plusieurs reprises, Lucr^e em- 
ploiera dans le mSme sens fcedus ou foedera pour traduire o6jjl5oXov 
TOO ouiJt^dpovTOq. — Oti ne sait pas assez que I'id^ de cotitrat dont 
Hobbes et Rousseau tireront un si grand parti, est une reminiscence 
plus ou moins inconsciente de P^picurisme. 
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geurs font comprendre aux tribus sauva^es leurs in- 
tentions paciflques. Ainsi Lucr^ce et Epicure evitent 
Tutopie de Hobbes et de ses successeurs, qui paraissent 
supposer un contrat en bonne et due forme conolu par 
les premiers hommes. 

, Le pacte fait, tons ne durent pas en tenir compte, et 
qJi et \k la Concorde fut rompue plus d'une fois ; mais, 
ditLucr6ce, (de plus grand nombre des hommes et les 
<( meilleurs observerent fideleme6t le pacte. » La preuve 
la plus frappante que la justice, une fois ^tablie^ a eu 
pour elle le nombre et la force, c'est, suivant Lucrece, 
Texistence meme du genre humain : « Sans cela^ dit- 
« il, rhumanite eftt ete entierement d^truite et la race 
« n'e6tpujusqu'linos jours propager ses generations^*). » 
Ainsi, par une application de la grande loi de selection 
naturelle qu'il avait deji formulee, Lucrdce nous montre. 
dans la justice et dans I'observation du contrat social 
une condition meme d'existence pour les peuples : notre 
vie actuelle marque en quelque sorte le triomphe de la 
justice dans le passe, et pour que nos descendants vi- 
vent il faudra qu'elle triomphe aussi dans le present et 
dans Tavenir. 

Si Tassociation des hommes entre eux a pu pr^ceder 
Texistence du langage articule, elle ne devait depen- 
dant pas tarder k Tauiener par un progrds tout naturel. 
Selon Lucrece comme selon Epicure, le langage futsim- 
plement k I'origine remission de certains sons en har- 
monie avec les sensations et les id^es de chaque hom- 
me^^K M6me chez les animaux nous voyons telle ou 
telle emotion, tel ou tel sentiment s'exprimer par des 
sons particuliers, tres distincts les uns des autres^ dont 
la gamme forme d6j& une sorte de langage rudimen- 
taire. <k Si done les differentes sensations des animaux 
« leur font proferer des sons difii^rents, tout muets qu'ils 
« sent, combien n'est-il pas plus naturel que I'homme ait 
« pu designer les divers objets par des sons particu- 
« liers(3). » Ainsi, chez tons les etres, toute sensation 

(i)V,io23: 

Nod tamen omnimodis poterat concord! a gigni; 
Sed bona magnaqae pars servabant foedera casti : 
Aut genas humanum jam tarn foret omne^peremptum, 
Nee potaisset adhuc perdncere ssecia propago. 

(2) Ibid,, 1027. Cf. Diog. Laart., X, 75. 

(3) Lucr., 1075. 
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tend k se traduire au 'dehors par un signe qui la repre- 
sente : chez Fhomme, qui est mieux aoue, ces signes 
seront ji^oessairement plus parfaits et se perfectionne- 
ront sans cesse. L'eafant, remarque Lucr^ce, prdlude 
au langage quand il montre du doigt les objets qui le 
frappent, et cherche ainsi k faire partager aux autres se^ 
Amotions. Dureste, le langage exprimant A Torigine des 
id^es et des Sentiments purement individuels, qui va- 
riaient suivant les lieux et les individus, il varia lui 
•aussi de la mdme maniere. G'est plus tard seulement que 
des conventions intervinrent entre les hommes d'une 
meme nation pour donner k tel ou tel mot un sens 
uniforme et determine. Pen a pen un terme qui k I'o- 
xigine n'avait exprime qu'une emotion ou une pensee 
tout individuelle en est venu ainsi k exprimer les pen- 
sees et les emotions de tout un peuple. Quant aux mots 
exprimant des choses non sensibles, ils ont et6 intro- 
duits plus tard encore par des hommes d'une intelli- 
gence plus haute; ils n'ont rien de primitif <*). 

Le probleme de la formation du langage est Tune des 
principales difficultes qu'aient k resoudre les adversaires 
de la creation divine et du miracle. La solution qu'en 
donna Epicure et que repeta Lucrece merite d'etre re- 
marquee : elle pourrait s'incorporer facilement aux 
grandes theories modernes de Darwin et de Spencer ; 
elle conflrme encore une foiscettehypothese, developpee 

f)our la premifere fois par les Epicuriens, d'un progres 
ent et continu dans Phumanite. 

Nous avons vu que, selon Lucrece, « les premiers 
« instruments des hommes furent les mains, les on- 
« gles, les dents, puis les pierres et les branches d'ar- 
« bre, ensuite la flamme et le feu (^>. » Remarquons 
comme cette gradation est exacte et scientiflque. Ce fdt 
bien plus tard qu'ils d^couvrirent les m6taux et qu'ils 
apprirent k les fagonner. Le premier m6tal dont ils se 
servirent fut le cuivre : « L'usage du cuivre, dit Lu- 
« cr6ce, prec^da celui du fer parce qu'il 6tait plus aise a 
« travailler et plus commun. » On salt comment la 
science moderne a conflrme cette hypothes^. Apres une 
nouvelle periode de temps, les hommes en vinrent icon- 
naitre le fer, et ce m^tal plus dur se substitua pen k pen 
au cuivre. 

(i) Diog. Laert., X, 76. 
(2) Jbid., 1280. 
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Avec la connaissance des metaux et surtout du fer 
commence rindustrie humaine. « On nouait les vSte- 
« ments, dit Lucrece, avant d'en faire des tissus ; Vart 
ft du tisserand suivit la d^ouverte du fer : c'etait avec 
« le fer seul qu'on pouvait se procurer des instruments 
« aussi delicats que la marche, le fuseau^ la navette^ la 
« lame(*>. » Et Lucrece observe que ce furent sans 
doute les hommes^ non les femmes, qui d^couvrirent 
ces instruments et s'en servirent les premiers, « car ils 
sont beaucoup plus industrieux et Temportent de beau- 
coup dans les arts ^^K » Ensuite ils abandonn^rent aux 
femmes ces travaux qui n'exigeaient pas grande force 

Sour se reporter vers des latours plus rudes. Lange, 
ans son Histoire du matSrialismCy trouve cette pensee 
d'une remarquable finesse, et il ajoute : « Aujourd'hui 
« que le travail des femmes s'introduit pas & pas, quel- 
« quefois brusquement, dans les carrieres ouvertes et 
« longtemps exploitees par les hommes seuls, cette 
« pensee nous semble bien plus naturelle qu'elle ne 
« pouvait le paraitre aax epoques d'Epicure et de 
« Lucrece, ou ne se produisaient pas encore de sem- 
«t blables revolutions dans des branches entieres d'in- 
« dustrie ^^\ » A vrai dire, Thypothese de Lucrece est 

Slus contestable que ne 1§ croit Lange : car rinferiorite 
6 la femme sur Thomme dans les travaux industriels, 
surtout dans ceux qui exigent I'adresse, n'est pas plus 
demontree de nos jours que dans I'antiquite. 

En m6me temps que Tart du tissage, Fhomme appre- 
nait par une suite de « titonnements » Tart de cultiver 
la terre, de planter, de greffer. Peu i pen les fruits sau- 
vages ou les glands, les simples couches de feuilles, les 
vetements de peaux de bete, tomb^rent dans le mepris. 
« Gependant, dit Lucrece, je ne doute pas que I'inven- 
« teur de ce v6tement grossier n'ait 6te autrefois Totjet 
« de la jalousie generate, que les autres hommes ne 
« Taient fait p^rir en trahison et n'aient partag6 entre 
« eux sa depouille sanglante sans en jouir eux-memes. . . 
« Mais une nouvelle decouverte fait tort aux anciennes 
« et change enti^rement nos ^oAts. » 
Aux arts purement industnels vinrent s'ajouter les 

(i) Lucr., 1348/ 

(2) Ibid,, 1 332. 

(3) Hist, du mat., trad, fran^., 1. 1, p. 146. 
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beaux-arts ; ils commencerent i|ar n'etre qu'un simple 
divertissement, une expansion joyeuse qui suivait les 
repas, surtout dans la belle saison ; plus tard^ ils de- 
vaient devenir Tune des branches les plus importan- 
tes de Tactivite humaine. On salt comment Lucrece 
explique la naissance de la musique par Timitation du 
chant des oiseaux ; la poesie meme, suivant lui, cette 
musique des mots^ se rapporte k la meme origine. 
« Ainsit dit-il^ le temps am^ne au jour peu k peu toutes 
« les d6couvertes, et la raison humaine les met en 
« pleine lumiere (^>. » 

Enfln rhomme, se civilisant de.plus en plus,ap- 
prit k b&tiv des villes et des forteresses ; la terre se di- 
visa entre ses habitants; la mer mdme se couvrit de 
voiles. Les nations se lierent par des pactes analogues 
k ceux qui avaient lie autrefois les individus. Les 
poetes, par leurs chants, transmirent les evenements 
k la post6rit6. Puis Tecriture fut inventee, qui servit k 
fixer la memoire des hommes. Quant aux temps pri- 
mitifs qui avaient precede cette epoque de civilisation 
relative, on en pdrdit peu k peu toute trace; et c'est par 
le raisonnement seul qu'on peut reconstruire Thistoire 
de ces &ges oubli^s. 

La conclusion de Lucrece, apr^s cette esquisse de 
rhistoire humaine, est vraiment magistrale ; il degage 
ridee de progres des faits qu'il vient d'exposer, et c'est 
sur Taffirmation du progres qu'il termine le livre v^^h 
« La navigation, I'agriculture, I'architecture, la juris- 
« prudence, Fart de forger Ids armes, de construire les 
« chemins, de tisser les etoflfes, toutes les autres inven- 
« tions de ce genre; les arts mSmes qui font Tagrfi- 
« ment de la vie, comme la poesie, la peinture, la 
« sculpture^ sent nes du besoin en meme temps'que 

(i) Lucr., loc. cit. Lucrece r^p^te par trois fois cette pens^e. 
(2)Lucr., V, 1455. 

Navigia, atqae agri culturas, masnia, leges, 

Anna, vias, vestes, et ceetera de genere horam 

Prsemia, delicias quoque vit» funditas omnes^ 

Carmina, picturas, et dsedala signa pollre, 

Usus et impigm simal experientia meatis 

Paalatim docait pedetentim progredientea. 

Sic unum quidquid paulatim protrahit aetas 

In medium, ratioque in liiminis emit eras. . 

Namque alid ex alio clarescere corde videmas 

Artibus, ad summuin donee venere cacumen. 
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« de rexperience et de Tactivite de Fesprit : c'est le be- 
« soin et Texperience qui les ont graduellement en- 
(c seign^s aux hommes progressant pas & pas. Ainsi le 
a temps amene peu & peu au jour toutes les decouver- 
a tes, et la raison les met en pleine lumiere. Nous 
« voyons les g&ies briller Tun apres I'autre dans les 
« arts, jusqu'i ce que ceux-ci soient parvenus h leur 
« plus haut point, » 

On voit que la loi du progres a ete nettement expri- 
mee par Lucrtce, et non seulement il Ta exprim^e Fun 
des premiers, mais il Fa en quelque sorte prouvee par 
la science mfime, en la deduisant de Fhistoire du genre 
humain. Remarquons toutefois que cette doctrine du 
progres intellectuel et moral de Fhomme, chez Lucrece 
comme chez son matlre, coexiste sans contradiction 
avec une autre doctrine qui se deduisait rationnellement 
des principes memos de F6picurisme : celle de la dis- 
solution Quale du monde et de son dep^rissement gra- 
duel. Notre terre, suivant les Epicuriens, est un vaste 
organisme, sujet comme tout organisme k la vieillesse 
et h la mort ; elle a produit autrefois des plantes et des 
etres bien plus vigoureux qu'i present; les premiers 
hommes eux-mdmes avaient une taille et des muscles 
beaucoup plus d^velopp^s que les n6tres. Mais cette de- 
gen6re3cence musculaire n'est nullement en opposition 
avec le progr6s de FinteUigence. Que notre terre vieillie 
perdede sa.chaleur etde sa fecondite, que notre orga* 
nisme s'afflne et semble s'appauvrir, les savants moder- 
nes Fadmettent avec Lucrece ; s'ensuit-il pour eux c[ue 
Dotre intelligence ne se soil pas enrichie et ne puisse 
s'enrichir de plus en plus ? Quant h la dissolution nnale, 
k la mine du monde chantee pour la premiere fois par 
Lucrece, elle seule pourrait sans doute suspendre brus- 
quement dans sa marche le progres humain.; mais elle 
est encore trop lointaine et trop incertaine, pour qu'il 
faille s'en preoccuper outre mesure. Autre chose est de 
savoir si le progres, comme le soutiendra avec audace 
Gondorcet, est absolument indeflni et illimite; autre 
chose de savoir s'il existe : or F6picurisme a aflBrme son 
existence, et, autant qu'on pouvait le faire k son epo- 
que, il Fa d^montr^e. 

Les ideed exprimees dans le V* livre dnDe naturd re- 
rum etaient evidemment bien neuves au temps de Lu- 
crece, si Fon en juge par Fimpression qii'elles produi- 
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sireat sur ses contemporains. En effet, nous trouvons 
daps Yirgile et dans Horace un double resume de ce li- 
vj^. Yirgile s'attache de preference a la cosmogonie 
epiQi^rienne. Quaijt ^ Horace^ plus moraliste, comme le 
remarque M. Martha, il se reserve la partie humaine^^). 
a Lorsgue sur la terre nouvelle encore ramperent les 
(c animaux humains, troupeau hideux et muet, ils se dis- 
« put^rent d'abord leurs glands et leurs repaires avec 
<c les ongleS; les poings, puis avec des batons, et de 
« progres en progres avec toutes les armes que leur 
<c forgea le besoin. Gela dura jusqu'au temps oil ils de- 
(c couvrirent le lanugo pour exprimor leurs sensations 
(c et designer les objets. Alors cessa la guerre (de chaque 
« homme contre chaque homme) ; on b&tit des villes 
n qu'on entoura de remparts, on etablit des lois pour 
« empecher level, le brigandage et I'adultere... C'estla 
(t cramte de I'injustice qui a mit imaginer le droit ; il 
« faut en convenir quand on remonte aux origines et 
« qu'on deroule les fastes du monde. » On retrouve en- 
core une fois dans ces vers d'Horace la doctrine du pro- 
gres associee k celle d'un droit conventionnel et d'une 
justice fondee sur un pacte d'utilit^ : les id^es morales 
sont, comme tout le reste, une invention, une d^cou- 
verte; la justice est nee k tel moment de Thistoire hu- 
maine, comme les arts et les sciences; elle est n^e du 
besoin et de Tintelligence, ces deux grands facteurs^du 
progres. 

Dn peu plus tard, Seneque, ce stoVoiep nourri des 
id6es epicuriennes, ;5e placera de nouveau au point de 
vue oil s'etait plac6 Lucrece dans la conclusion du v* li- 
yre ; il rappellera ce temps oil les hommea encore gros- 
siers et novices erraient comme k titons autour d^ la ve- 
rite ; oil tout etait nouveau pour eux. Cependant, sous 
des efforts rep6t6s, les memos choses devmrent plus fa- 
ciles^ el plus copuues. Et Seneque ajoute, en s'^ievant 
par une induction naturelle du passe k I'avenir : « Uu 
c^ temps viendra oil ce qui est cache aujourd'hui sere- 
ff. velera aux generations futures,.. L'avenirsauraceque 
« nous ignorons, et s'etQunera que nous ayons ignore 
« ce qu'il sait... II est desmysteres qui ne soul6ventpas 
« en un jour tous leurs voiles. Eleusis garde des revela- 
« lions pour les fideles qui viennent rinterroger. La na- 

(i) V, M, Martha, Lepoime de Lucrece^ p. 299. 
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<c ture nelivre pas k la fois tous ses secrets. La verite ne 
« vientpas s'offrir et se prodigueri tous les regards ; elle 
ic se cache et s'enferme au plus profond du sanctuaire : 
«c notre siecle eu decouvreun aspect; les siecles qui sui- 
« vront contempleront les autres ^^K » 

Le triomphe du christianisme devait etouflfer pour uu 
temps ridoe de progres. Ce fut sous rinspiration de 
Seneque qu'elle reparut en plein Moyen-Age chez Roger 
Bacon. On pent la retrouver aussi dans Pic de la Mi- 
randole, dans Montaigne, le lecteur assidu de Seneque 
etle maitre de Pascal. Mais c'est surtout dans FrauQois 
Bacon, Descartes et Pascal, que cette idee eclate par op- 
position k celle d'autorite ; c'est dans Turgot et Condor- 
cet qu'elle s'aflBrme avec reflexion et se developpe en 
toutes ses consequences. De nos jours enfin elle s'est 
fondue dans la doctrine de revolution, avec laquelle elle 
se trouvait deji confus6ment melfe cnez les Epicuriens. 

III. — On le voit, c est bien dans I'antiquit^ que I'idee 
de progres a pris naissance; c'est meme de Tantiquite et 
principalement des systemes naturalistes qu'elle nous 
est venue- On se demandera qu'est-ce qui a entrave le 
developpement de cette idee chez les penseurs anciens. 
II y a de cela plusieurs raisons,. La premiere, c'est qu'k 
vrai dire la demonstration peremptoire du progres man- 
quait encore aux anciens. L'humanit^ n'etait pas alors 
assez avanc^e dans sa route, pour pouvoir se retourner 
en arriere, et embrasser en son ensemble le chemin par- 
couru. Ge qui manquait aux temps anciens, c'etait une 
histoire positive, distincte de la legende qui amplifie les 

Sersonnages et les 61eve au-dessus de nous. Lucrece a 
one rendu un grand service k Tidee de pro^r^s, en es- 
sayantpourla premiere fois d'opposer 4 la legende une 
sorte d'esquisse historique construite par une serie de de- 
ductions. De ce moment oh un pen de lumiere se trouva 
comme prbjetee sur les 4ges passes, date une premiere 
constaiation du progres. Plus tard, imesure que Thistoire 
se fera et que des siecles d'histoire succederont aux longs 
si6cles de legende, cette idee se developpera et penetrera 
plus avant dans les esprits. Cependant, au Moyen-Age, 
ella devait rencontreir un nouvel obstajcle dans la no- 
tion d'autorite qui fait le fond de toute religion. Mais 

(i) Senec, Quest, nat, vii. 
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les id^s morales et les conceptions intellectuelles, lors- 
qu'elles sont invincibles, ne peuvent que grandir dans 
leur lutte avec d'autres id^es ; elles ont meme besoin 
pouracqu^rir toute leur force de rencontrer de la resis- 
tance. Ce fut par reaction contre Tautorite et la revela- 
tion que I'idee de progres apparut de nouveau plus 
claire au xiii* et au xvii* siecle. Le principe religieux 
avec lequel elle avait toujours ete plus ou moins en op- 

5)osition des son origine et qui tendait k la detruire, la 
br^a au contraire & se rajeunir et k s'affirmer dans sa 
plenitude. 

Ajoutons enfln une derniere cause qui retarda le de- 
veloppement de Tidee de progr6s. Ce n'est pas le tout 
de constater le progres, 11 faut en comprendre la valeur 
morale. Si on laisse de c6te le point de vue moral pour 
se placer uniquement au point de vue scientiflque, le 
progres n'apparattra que comme variation, multiplica- 
tion d'eflfets : il diversifie les coutumes et les lois, il 
augmente 4 rinfini les connaissances sur la nature, il 
produit et perfectionne les arts. On peut Tadmettre 
sous cette forme, comme certains pessimistes contem- 
porains, sans croire qu'il constitue uue amelioration 
veritable et profonde. G est sous cette forme que les an- 
ciens, et particuli^rement les Epicuriens, 6taient port6s 4 
Tadmettre. Les Epicuriens, ces utilitaires, chercnaient i 
supputer Futility sensible que les hommes ont retiree 
du progres intellectuel. Or, au point de vue de la sensi- 
bilite, le progres produit deux effets : d'une part, la mul- 
tiplication des besoins, d'autre part, la diversification, le 
rafflnement des plaisirs. Mais la multiplication des be- 
soins n'est pas une bonne chose selon Lucr6ce, comme 
selon Epicure. Si Ton n'a besoin que d!une peau de 
bete pour se garantir du froid, on est plus parfait, on est 
moins expos^ aux m^comptes et aux peines de toutes 
sortes, que si on a besoin de vdtements plus luxueux. 
D'autre part, le rafflnement des plaisirs n'est pas non 
plus une bonne chose, suivant T^picurisme, cette doc- 
trine austere. Varier le plaisir, disait Epicure, ce n'est 
pas Taugmenter. La civilisation, en rendant la sensibi- 
lite plus exquise, la rend plus accessible aux souflfrances 
de toute sorte, qui glissaient sur Thomme primitif. A ce 

}>oint de vue, Lucrece semble bl4mer les progres 4^ 
'industrie et m6me des arts, comme le faisaient les 
vieux Remains, comme le font toutes les religions. Lu- 
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crece, de meme que Rousseau, montre quelque fa\ble 
pour les hommes des premiers temps. II admire leurs 
jQuissancesfaciles, — vives quoique grossieres. II a des 
rancunes centre notre civilisation. L ascetisme est Ten- 
nemi du progr6s, et il y a de Tasc^tisme dans la philoso- 
phie ^picurienne, si molle en apparence, cbmme dans le 
stoicisme, comme dans la plupart des philosophies anti- 
ques ou des religions. L'6picurisme 6tait un syst6me trop 
ferme pour pouvoir comprendre dans toute sa largeur 
ridee de progres. Nous avons vu qu'il a contribue k la 
susoiter; il appartenait k des doctrines plus modernes 
de developper cette id^e encore imparfaite et de com- 
muniquer k I'humanite une plus pleine conscience du 
travail int^rieur qui sans cesse s'accomplit en elle. 
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CHAPITRE IV 

LA PlfilE BPICURIENNE. — LUTTK CONTRE LA DIVINITE 
CONgUE COMME CAUSE EFFIGIENTE. 



( 



I. — Que le monde n'a ni cause premiere, ni cause finale. L'argument tire de 
Texistence da mal; employ^ avec une g^ande force par les Epicuriens. 

II. — Comment, de Tabsence de toute cause agissant sur le monde, on ne peat 
pas conclure Tath^isme, suivant Epicure. Fait universel dont il faut tenir 
compte : la croyance k des dieox immortels et bienheureux. Que cette croyance 
doit avoir elle-m£me son fondement dans quelque fait d'exi>6rience. De nos 
representations des dieux. — QuMl y a dans ces representations une part de 
verite, et qu*il faut seulement la nurifier des elements etrangers qui s'y sont 
associes. — Que Tidee d'une divTnite creatrice ou ordonnatrice du monde, 
n*est pas primitive; qu*elle est derivee et inexacte. — Tentative d*Epicure 
pour revenir k la notion primitive. — Que les dieux sont bienheureux, conse' 
qnemment inactifs, car Taction suppose Teffort et la peine; qu'ils sont invi- 
sibles po^r nos yeux ; qu'ils sont en nombre infini, etc. Logique de la doctrine 
d*Epicure, qui deduit jusqu*au bout les consequences de principes inexacte. 

III. — Le culte des dieux selon Epicure. — Epicure au temple de Jupiter. ^ 
Pourquoi les Epicuriens reveraient leurs dieux. — Consequence remarqaable 
k laquelle aboutit le systime epicurien : que de toutes les vertus, la luete 
senle est desinteressee. 

IV. — La tfaeologie d*Epicure est-elle sincere? — Opinion d*un historien con- 
temporain sur la doctrine d* Epicure. Honorait-il la divinite comme un simple 
ifieal ou comme une realite et faut-il assimiler sa doctrine k celle de MM. Ya- 
cherot et Renani — Qu*au contraire, les dieux d'Epicureetaient pour loi des 
etres tres reels. — Identification du subjectif et de Pobjectif, de IMdeal et de 
la realite, sur la^elle repose au fond la doctrine d'Bpicure. 



I. — La morale d'Epicure, nous Tavons vu, est ab- 
solument independante de toute idee religieuse. De 
meme la cosmologie ^picurienne ne fait appel h aucune 
intervention divine. Le systdme d'Epicure en son en- 
semble rejette toute idee de cause premiere et de cause 
finale. 

Pour montrer qu'en eflFet le monde existe sans Taide 
de la divinite, Epicure a invoque Pun des premiers l'ar- 
gument dont les modernes tireront un si grand parti, 
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celui de Texistence du mal. Get argument est k vrai dire 
le seul dont il se serve, car il lui paratt sufflsant. Sui- 
vant Lucrece, Texistence du mal dans le monde est in- 
contestable; sans aller plus loin, notre terren'est pas 
ce qu'elle pourrait etre : couverte de fprets, de monta- 
gnes, de marais et de mers, elle oppose k Thomme des 
obstacles souvent infranchissables. L'homme, qui est 
Tanimal le plus parfait de la terre, est cependantTun des 
plus miserablement partages. Dans la nature rien ne 
porte^ la marque d'une fin poursuivie sans defaillance, 
rien ne porte la marque d'un Dieu. Gertes, si le monde 
etait divm, il serait meilleur (*). 

En s'appuvant sur cette existence du mal qu'il n'a pas 
de peine k aemontrer^ Epicure aboutit k cet argument 
auquel ni les anciens ni les modernes n'ont repondu 
et que nous trouvons cit6 dans Lactance. « Ou bien, 
« dit-il, Dieu veut supprimer le mal et ne le pent; ou 
« il le pent et ne le veut pas; ou il ne le veut ni ne le 
« pent ; ou il le veut et le pent. S'il le veut et qu'il ne 
« le puisse pas, il est impuissant, ce quine convient pas 
« i Dieu ; s'il le pent et ne le veut pas, il est envieux, 
« ce qui ne pent pas convenir davantage k Dieu ; s'U 
« ne le veut ni ne le pent, il est k la wis envieux et 
« impuissant, done il n'est pas Dieu ; s'il le veut et le 
« pent, ce qui seul convient k Dieu, alors d'oii vient le 
« mal? Ou pourquoi Dieu ne le supprime-t-il pas^*)? j> 
Ainsi, pour qui admet une cause premiere, le seul 
moyen d^expliquer I'origine du mal, est de transpor- 
ter en cette cause le mal meme, ce qui est impossible. 

IL . — Maintenant de ce qu'il n'existe pas de Dieu 
createur s'ensuit-il qu'on aboutisse n^cessairement k 
I'atheisme? Gela serait aller trop vite selon Epicure. 

(i)Lucr.,V, i96. 

(i) ( Quodsi hsec ratio vera est, dissolvitur ettam argumentum 
illud Epicuri : « l>eus, inquit, aut vult tollere mala, et non potest; 
aut potest, et non vult ; aut neque vult, neque potest, aut et vult et 
potest. Si vult, et non potest, imbecillis est, quod in Deum non ca- 
dit : si potest et non vult, invidus, quod aeque alienum a Deo : si 
neque vult neque potest, et invidus et imbecillis est, ideo nee Deus ; 
si vult et potest, quod solum Deo convenit, unde ergo sunt mala ? aut 
cur ilia non tollit ? t Scio plerosque philosophorum, qui prorvidentiam 
defendunt, hoc argumento perturbari solere, et invitos pane adigi, 
ut Deum nihil curare fateantur ; quod maxim^ qyaerit Epicurus, t 
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Nous nous trouvons ici en presence d'un fait univer- 
sel : la croyance aux dieux. Or, une philosophie fondle 
sur les faits doit en tenir compte et chercher h, Texpli- 
quer. 

Nous savons que, suivant Epicure, toute idee generate 
(icp6XiQt)/t(;) s'est formde par raccumiUation de sensations, 
et d'autrd part, toute sensation est vraie; d'oiiil suit que 
toute id^ generale a un fondement dans la reality. II en 
doit 6tre de memo de Tidfe et de la croyance aux dieux. 
Epicure est, selon Gic^ron, le i)remier philosophe qui ait 
amsi invoque, en favour de I'existence divine, la croyance 
universelle des hommes et de ce fondement tout subjec- 
tif essaye de tirer quelque certitude objective t*>. II cner- 
cha k montrer que Tidee des dieux ne nous vient point 
du dehors, que nous ne la devons pas simplement & 
Teducation ou i la coutume ou k quelque loi humaine ; 
c'est une croyance ferme et unanime qui semble gravee 
en notre dme par la nature elle-m6me^*>. Independam- 
ment de toute idee, de tout syst^me philosophique, 
nous sentons, nous eprouvons qu'il y a des dieux; et 
non seulement la nature suscite en nous cette eroyance 
tenace, mais elle y joint une sorte de representation 
des dieux sous tel ou tel caract^re particulier. G'est par 
exemple une idee re^ue chez tous les peuples, que non- 
seulement les dieux sont, mais qu'ils sont immortels et 
heureux^^). L'existence, la beatitude et I'immortalite, 
\oilk les attributs les plus importants et les plus incon- 
testables sous lesquels nous concevons universellement 
les dieux. 

Si maintenant on cherche & pen^trer plus profonde- 
ment dans cette idee que I'hiimanit^ se fait des dieux, 
si on en demande Torigine et Texplication, voici, sui- 
vant Epicure, le fait sensible qui a dA lui donner jiais- 
sance. Pendant la veille ou pendant le somineil il se 
presente fr^quemment k nous des &nt6mes plus ou 
moins indistincts, quelquefois d'une vivante nettete ; ces 
fantdmes marchent, ils nous parlent, puis s'evanouis- 
sent soudain, et leur aspect reste grave en nous. Chez 
les anciens, qix la religion revetait des formes plus 



(i) De Nat, deor,, I, i6, 43. -^ Diog.'Lagrt., x, i23. 
(a) De Nat. deor., ibid. 

(3)Diog. Laert., X, i23; Cic, De Nat. deor., I, 17, 45; 19, 5i; 
Lucr., II, 646 ;v. i65. 
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sensibles que de nos jours et plus accessibles k I'imagi- 
nation^ ces visions fantastiguos devaient etre bien plus 
fr^quentes encore. Les anciens yivaient au milieu de 
leurs dieux ; partout des statues, des images rappelaient 
leur forme et les rendaient presents aux yeux comme h 
I'esprit ; rien d'^tonnant k ce que^ dans la solitude ou 
dans le sommeil, toutes ces formes embellies par la 
sculpture ne vinssent banter I'imagination des nom* 
me^. De nos jours, la pr^tendue vision de Dieu suppose 
deiix choses : il feut que I'esprit malade^ par un double 
eflfbrt, prdte k la divinite une forme sensible, puis 
fasse apparaitre cette forme devant les jreux. Dans 1 an- 
tiquity, le premier de ces deux travaux mtellectuels 6tait 
accompli d avance : chaque dieu avait sa forme, et son 
idee etait associee k son image. Le moindre effort pou- 
vait done suffire pour rappeler k la fois Tid^e et I'image, 
et cette espece d'hallucination ainsi comprise etait 
moins exceptionnelle, moins anormale que de nos 
jours. 
Ajoutons, pour bien faire comprendre la theorie 




tmguer 

Le fond memo de la canonique ^picurienne etait la 
confusion de ces deux choses et la croyance que toute 
sensation est vraie. Par Ik, sans doute, Epicure ne vou- 
lait pas dire que nous ne nous trompons jamais ; seule- 
ment il soutenait que nos sens ne se trompent jamais. 
Tout ce qu'ils nous r^velent existe. L'erreur ne vient 
que dece que Tintelligence ajoute k la sensation en vou- 
. lant I'interpr^ter. La sensation brute est toujours vraie : 
il 7 a toujours au dehors, dans la reality, ouelgue chose 
qui rexpUque et la produit. Done, quand des images se 
pr^sentent k nous sous une forme persistante, auelle 
que soit leur 6tranget^, il faut admettre que ces fant6- 
mes ne sont pas de purs fantdmes, que derriere ces vi- 
sions il y a des reaht^s. Puisque les dieux nous appa- 
raissent, ils sont; mais leur corps n'est point grossier 
comme le ndtre, et puisque nous nous les repr^sentons 
interieurement comme beaux, bienheureuxet immortels, 
ils doivent Fetre, ils le sont en effet. Ainsi, sur un fait 
m6me, sur une sensation se fonde la theorie 6picurieiine 
des dieux. 
Main tenant comment accorder Vexistence de la divi- 
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Bite avec Texistence du mai dans le monde? car 11 sem- 
ble que nous aliens aboutir k cette contradiction^ : d'une 
part rinteliigence humaine afBrme Texistence de la di- 
vinity, d'autre part elle est r^duite i avouer que Texis- 
tence d'une divinity ordonnatrice ou cr6atrice est in- 
compatible avec celie de notre monde imparfait. 

Pour resoudre cette diflBculte, il faut simplement, 
suivant Epicure, s'efiforcer de purifier en nous la notion 
naturelle de la divinite ; il faut la separer des elements 
Strangers qui •s'y sent associ^s k la longue <*>. L'id6e 
primitive des dieux est vraie ; mais dans cette idee n'est 
nuUement comprise celle d'un dieu createur. G'est 
faute de pouvoir, avec une science encore insuflBsante, 
penetrer les causes des phenom6nes naturels (akioXoYsTv), 
^ue les hommes ont imagine de faire intervenir les 
dieux dans le tumulte du monde. Les grands evene- 
ments de la nature, comme la foudre et les temjjetes, 
ont paru divinfe aux hommes parce qu'ils etaient epou- 
vantables ^^K De meme, ne pouvant expliquer le cours 
regulier des astres par des lois naturelfes, les hommes 
ont trouvd plus court de Texpliquer par la volonte di- 
vine. Leur dieu est devenu^ comme chez les poetes tra- 
giqueSj un « deus ex machind (3) » ; ils se sont figure le 
monde fabrique k la maniere des objets dont rhomme 
se sert, k coups de marteaux, « avec des souflDiets et des 
enclumes (*) » ; mais en veritele monde est une .machine 
plus delicate, et c'est rabaisser les dieux que d'en faire 
ainsi des ouvriers. 

Loin que I'idee de creation soit inseparable de I'idee 
de divinite, elle ne peut vraiment, selon Epicure, s'allier 
avec elle. La divinite a comme premier attribut le su- 
preme bonheur ; or, le supreme bonheur suppose Tab- 
sence de toute preoccupation, de tout souci, de tout 
effort. Mais creer un monde, le creer imparfait, avoir 
sans cesse k le surveiller, k le retoucher, c'est Ik une 
lourde tache, incompatible avec la souveraine felicit6. 
Les dieux ne se meleront done point des affaires de ce 
monde, et il faudra sur ce point corriger I'idee que le 
vulgaire se fait de la divinite. Les dieux d'Eplcure vi- 
vront entierement detaches des choses, n'ayant point de 

(1) Epic. ap. Diog. Laert., Lettre a Menecie, init. 

(2) Lucr., V, 1 2 17; VI, 35. 

(3) De naU deor,, loc. cit. 

(4) Ibid, 
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peine et n'en faisant & personnel iie punissant ni ne 
recompensant personne, saos colore comme sans affec- 
tion, c car ces sortes de sentiments ne viennent que de 
faiblesse <^) )». 

Que si oa cherche k approfondir la nature de ces 
dieux eternellement heureux et tranquilles, Epicure 
nous r^pondra qu'ils ne peuvent avoir une nature aussi 
grossiere que la n6tre ; et cependant ils ont une sorte de 
corps (car, hors le vide et les atomes, il n'existe rien) ; 
mais les atomes qui les composent sont d^une subtilite 
dont rien n'approche ici-bas W. Aussi les dieux sont-ils 
in^sibles pour nos yeux : c'est inteHeurement, au fond 
de nous-m6mes, que nous apjercevons par une sorte 
de vision profondeles images qui se sont detachees d^eux . 
Ces corps subtils seraient oientdt dissous si on les pla^it 
dans notre univers au milieu des atomes qui s entre- 
choquent, ils doivent done vivre en dehors; ils planent 
au sein dfu vide, dans les intervalles cjui separent les 
mondes (^>. lis sont en nombre infini (^), comme les 
mondes eux-memes ; la nature f^conde a seme sans 
compter dans Tespace les dieux et les spheres. Ces 
dieux ont la forme numaine, car elle est la plus belle et 
la plus parfaite ^^\ Les Epicuriens soutiennent memo 
qu'ils doivent prendre de la nourriture, car nul corps 
ne pourrait subsister s'il ne reparait ses pertes <^). En- 
fin ds leur assignent des sexes f^^ 

(i) De nat, deor,, loc. cit. 

(2) Cic, ibid,', Divin,, II, 17; Luc, V, 148; Metrodor., Ilepl aic6Y)- 
TO)v, col. 7(Plut.). — On a rapproch^ avec raisonsurce point la doc- 
trine d'^picure des id^es confuses des premiers Chretiens, qui ad- 
mettaient un corps de Dieu. Si nos sens ^taient assez fins, nous 
verrions ce corps, dit Tertullien. {De an., 22.) 

(3) TA iJi.6Tax6aiJi.ta, xa [jlsto^j x^qjuov 8taan|jiJLaTa. Cic^ron traduit 
intermundia (De fin,, II, xxiii). 

(4) De nat, deor,, I, xix, 5o. 

(5) *Emx.oupO(; iv6po)ica>ei5£T<; jjlIv tou? 6£o6(;, X6y(^) l\ -rcivrat; 
6e(i>pY]To6<;, BiA ty)v Xeirco|ji.dpetav vt\<^ zm £!3(ji)Xa>v ^Ocew?. Stob^e, 
Eclog,, I, 66, 6d, Heeren. — Cic, Nat, deor,, I, 18, 46; Divin., II, 
17, 40; Sext., Pyrrh,, III, 218; Plut.,P/. Phil, I, 7, 18.— Voir aussi 
Phcedr,, Fragm,, col. 7. 

(6) Philod^me, Volum, hercuL, IIspl vt\<; Twv Sewv £5cT0X0U[xdvv)? 
StaYwp^?, xaTflt ^ifjvwva, col. 12. 

(7) De nat deor,, 1, 34, gS. — D'apr^s Philod^me, les dieux parlent 
grec ou du moins une langue qui se rapproche beaucoup du grec 
{Volum, herculan., col. 14). 

12 
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On Toit k quelles cons^enees bizarres aboutit k 
iheorie d'Epicure; cependant, comme nous TaYonsdit^ 
ces consequences se deduisent assez logiquement des 
principes. H y a dans cette serie de deductions quelque 
chose qui rappelle les reves des hallucines ; et de fait 
toute cette th^rie est un essai pour interpreter ration- 
nellement des croyances superstitieuses qui seramenent 
& une esp^ce d^hsdludnation. 

III. — Lorsque de la connaissance des dieux nous 
passons au culte que rhomme leur doit et au sentiment 
reiigieux, nous aboutissons k ce resultat, assez curieux 
dans un systeme utilitaire : le sentiment reU^ieux et le 
culte de la divinite devient entieremoDt desinteresse. 
Epicure n'attend rien des dieux, et sa piete repose jus- 
temeut sur cette croyance qu'ils sont indiflferents et im- 

f^uissants. La pri^re devient done inutile et absurde ; 
'adoration la remplace, une adoration detachee de tout 
sentiment personnel. La piete vulgaire est toujours me- 
lee h des sentiments de crainte et d'esperance; le i)euple 
prie les dieux pour en obtenir les biens qu'il desire ou 
pour leur faire ecarter les maux qu'il redoute. L'epicu- 
rien, lui, ne craint rien des dieux, n'en espere rien et 
cependant il les adore. Pourquoi ? Parce qu'ils sont un 
type de bonheur et de serenite ideale , parce qu'ils lui 
representent en quelque sorte ce (ju'il devrait etre, et ce 
vers quoi il doit tendre; parce qu'ils sont beaux h con- 
templer et charment interieui'ement la pensee comme 
les marbres de Phidias charmaient la vue. 

EpicurCj on le sait, etait fort assidu aux temples; la 
premiere fois, dit-on, (jue Diodes le vit, il s'ecria:" 
« Quel spectacle pour moi ! Je ne compris jamais mieux 
« la grandeur de Jupiter que depuis que je vois Epicure 
« k genoux. » L'antiquit6 s'etonna^ comme Diodes, de 
la piete d'Epicure et de ses disciples. Seneque fait remar- 
quer aVec raison que le desinteressement, banni de la. 
morale d'Epicure, trouve une place dans son culte des 
dieux, et il en fait une objection a Epicure <*K Pourcpoi 
les Epicuriens remplissent-ils k I'egard de leurs divinites 
des devoirs dont ils n'esperent retirer aucun profit? 
Pourquoi n'agissent-ils pas envers les dieux comme en- 
vers les hommes? Tctutes leurs vertus sont mercenaires, 

(i) De bene/,, IV, xix. . . 
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excepte la piele. — Mais cette piete des Epicuriens est 
moins etonnante qu'il ne le semble, si Ton songe qii^elle 
ne coiite pas grand effort ; que I'effort et la peine seraient 
plus grands s; il fallait se derober aux croyances vulgai- 
res ; que ces croyances elles-memes ont un fondement 
naturel^ et sont rationnelles par leurs princii)es. Les 
dieux existent reellement, suivant Epicure; ils sotit 
beaux^ ils sont heureux, ils sont comme notre image 
embellie : pourquoi ne nous prosternerions-nous pas 
devant eux ? 

rV. — La doctrine d'Epicure sur les dieux a toiijours 
para fort etrange aux historiens de la philosophie. Beau- 
coup de philosophes, y compris Posidonius, cite par Gi- 
c^ron, crurent que les dieux paresseux d'Epicure etaient 
pour lui un pis-aller, (jue cette hypoth^se n'exprimait 
pas le fond de sa pensee, qu'Epicure ^tait un atnee de- 
euise, et qui plus est, hypocrite. La critique modeme a 
demontre qu'il n'en etait pas ainsi : au temps d'Epicure 
on pouvait nier les dieux sans danger et, en tons cas, on 
pouvait ne pas les adorer ^^K L'dpoque ou Socrate avait 
bu la eigne etait passee depuis longtemps ; Socrate me- 
me, on le sait, avait ete frappe pour des opinions poll- 
tiques plut6t que pour des mnoyations religieuses. Si 
Epicure a affirme nettement ^e les dieux existaient^ 
s'll a consacr^ un ouvrage entier & la pi^t6 ^^\ si enfin il 




r^ls. Gependant^ le reeent historien du mat^riaUsme, 
Lange, a emis dans son ^and ouvrage une hypothese 
nouvelle sur lath^ologie d'Epicure. Suivant lui, les dieux 
d'Epicure n'avaient pas d'existence reelle : c'etaient de 
simples ideaux. <c II est indubitable qu'en r^it^ Epicure 
« honorait la croyance aux dieux comme un Element de 
(c I'id^al humain, mais qu'il ne voyait pas dans les dieux 
a eux-m6mes des etres ext^rieurs. Le systeme d'Epicure 
« resterait pour nous enveloppe de contradictions, si on 
a ne I'envisageait au point did vue de ce respect subjec- 
« tif pour les dieux qui met notre &me dans un accord 
« harmonique avec elle-mSme. » Tandis que la foule 

(i) v. M. Zeller, Diephilos. der Griech. 
(2) Diog. Lagrt., x, 12. 
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adore les dieux parce qu'elle croiti leur existence^ Epi- 
cure, ^ en croire Lanee, faisait tout le contraire ; il n'y 
croyait pas et il les adorait. G'est qu'alors il rev6rait les 
dieux pour leur perfection, « et peu lui importait que 
<c cette perfection se montr&t dans leurs actes exterieurs 
<c ou qu 611e se d^ploy&t simplement comme iddal dans 
a nos pensees <*>. » 

La tnese que soutient Lan^e dans ces lignes est 
assurement originale et ingenieuse. Elle tendrait k 
faire d'Epicure le pr^ddcesseur de MM. Vacherot et 
Renan. Gependant elle ne s'appuie sur aucun texte. 
Lange invo(jue seulement une pr^tendue contradiction 
qui existerait dans la doctrine d'Epicure et qui ne pou^ 
rait se r^soudre que si on admet son bypothese. Nous 
Tavons vu au contraire, la doctrine d'Epicure ne ren- 
ferme auciine contradiction, mais seulement un certain 
nombre de deductions vicieuses. Sans doute^ pour 
Epicure, les dieux repr^sentent un ideal; mais precise- 
ment Tid^al realise, I'ideal vivant. Avec Epicure, nous 
sommes bien loin de Hume et de Kant. Son syst^me 
repose pr6cisement sur Tidentiflcation du subjectif et de 
ToDJectif, puisqu'il aflBrme que toute sensation corres- 
pond n^cessairement & une reality. De plus, suivantlui, 
toute id6e ayant sa racine dans une sensation, I'esprit 
bumain ne pent pas avoir d'ideal superieur k la realite 
mdme. C'est en somme i la realite que notre esprit a 
emprunte I'ideal qu'il congoit. 

Les dieux d'Epicure avaient si peu une existence ideale 
que, nous Tavous vu, lis mangeaient comme de sim- 
ples mortels une tr6s-reelle nourriture. Philodeme agite 
ry memo la question de savoir si les dieux dorment. Les 
' ideaux ne mangent ni ne dorment. II ne faut done pas 

freter k Epicure des doctrines toutes modernes nees de 
avancement des sciences et des doctrines. Le systeme 
d'Epicure avec ses points forts et ses points faibles est 
d'accord avec son temps. 

Au fond, les dieux d'Epicure n'etaient que les dieux 
de la Gr6ce, auxquels Epicure avait prete une Educa- 
tion pbilosopbique et inculque ses principes. Epicure 
ne crut pas utile de renoncer k la multiplicite des cueux; 
et en effet, si on admet un dieu, il n'y a pas de raison 
pour ne pas en admettre une infinite. Sur ce point 

(i) Lange, Histoire du Mat^rialisme, trad, fran;., tome 1, page gS. 
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la doctrine d'Epicure peut se soutenir; ce point admis. 
Epicure trouvait des dieux tout faits, ceux de son pays, 
qui avaient inspire le genie de la Grece, et dont Tart 
antique avait fixe les formes : il les prit comme siens, et 
se contenta de les empecher de nuire en leur interdi- 
sant toute intervention dans notre monde. Ges dieux, 
qui representaient T^picurisme realise, 6taient pour Te- 

Eicurien comme des preuves vivantes de ses doctrines, 
eur presence etait pour lui comme un encouragement. 
Les Grecs continuerent done de vivre avec leurs dieux, 
qui 6taient la personnification de leur passe et de leur 
avenir. L'Olympe restait debout, et le Jupiter- du Par- 
thenon continuait de respilendir ^ternellement au front 
dii grand temple, immobile et inofiFensif. 



Digitized by 



Google 



CONCLUSION 



L^EPIGURISME ET SES ANALOGOBS AVEG LE POSFTlVISiaB 
MODERNE. — SON SUGCES DANS l'ANTIQUIT]^ 



L'esprit humain, lorsou'il a longlemps travaille sur 
un mdme sujet, cherche dans une meme direction, se 
&tigue et s'^puise; apres s'dtre passionne pour un pro- 
bleme sans avoir pu fe resoudre, il en vient 4 le deiais- 
ser tout & coup et, par une ruction naturelle, il S6 
toume vers un ordre d'idees tout different. Dans le 
cours de Thistoire, — par exemple au siecle d'Ej)icure, 
— il s'est produit souvent de ces sortes de lassitudes 
intellectuelles, et Thumanite dans son ensemble peut 
6tre consider^e comme un mSme individu qui n'accom- 
plit un grand nombre de travaux qu'4 condition de les 
varier sans cesse, de passer sans repos de Tun 4 Faulre. 

D'ailleurs, lorsque k telle epoque Tesprit humain 
semble abandonner tel probleme, il ne s'ensuit pas qu'il 
y renonce pour touj ours; loin delk: les recherches ac- 
complies dans un autre ordre d'idees pourront etre 
utiles, t6t ou tard, pour rfeoXidre la difficult^ meme 
qu'on n'avaitpu vaincre d'abord en I'attaquant de front. 
Epicure, par exemple, n'a pas empeche nos metaphy- 
siciens et nos moralistes modernes ; il a plutot servi» 
comme nous le verrons, k provoquer I'essor de leur 

J)ensee, Dans le domaine intellectuel chaque pas qu'on 
ait en une direction permet ensuite d'avancer plus fa- 
cilement dans une direction tout oppos^e; avec le temps 
les probl6mes changent de forme, les memos questions 
apparaissent sous un nouveau point de vue, et ce simplo 
cnangement d'aspect est d6]k un progres considerable. 
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Dans rhistoire de la pens6e humaine, on n'a pu re« 
soudre bon nombre de problemes qu'en modiflant per- 
petuellement les termes sous lesquels ils avaient 6t4 
poses, Aussi reconnalt-on moins les esprits novateurs 
en ce Qu'ils resolvent une grande quantity de questions 
particulieres qu'en ce qu'ils changent tout d'un coup le 
point de vue general d ou Ton avait jusqu'alors regsurdA 
les choses. . 

A Tepoque d' Epicure, apres de longs siecles de sp6c\i- \ 
iations mfitaphysiques, la pens6e 6tait en Grece aussi &• ] 
tigu^e de recherches vaines sur Fabsolu, qu'elle peut ^ 
Fetre en France de nos jours. De meme que dans notre 
siecle AugUste Gomte, s'efforQant de changer la direction 
de la pensee humaine, a voulu la tourner tout entiere 
vers certains problemes, et Tenfermer en un cercle in- \ 
franehissable ; ainsi Epicure dans Tantiquit^, fermant ] 
pour un temps Tere de la metaphysique, a cree une J 
sorte de positivisme analogue sur beaucoup de points k 
celui d'Auffuste Gomte. 

Le role de ceux qui limitent ainsi la pensee humaine 
est de lui donner plus de vigueur, el de la concentrer ' 
alors qu'elle se dispersait sur trop d'objets. Ce fut la 
tache d'Epicure dans Tantiquite; il a reagiplus qu'aucuux 
de ses pred4cesseurs, et plus puissamment que Demo- j 
crite lui-meme, centre les speculations a priori oiif 
s'egarait la pensee des Socrate, des Platon et m6me des 
Aristote. Jusqu'alors I'id^e metaphysique de cause finale 
dominait toujours les sciences de la nature, de Thomme 
et de la societe. Epicure en chassa compl^tement cette 
idee, et par IJi il introduisit dans ces sciences un esprit 
tout nouveau. Qu'on Use une page d' Aristote et nne 
page de LucrSce, on verra quelle difference profonde 
separe Tancienne dpctrine de la nouvelle. Aristote mele 
perpetuellement aux considerations exp^rimentales des 
considerations metaphysiques ,qui lui sont propres ; il 
n'observe pas un fait qu'il ne I'enserre dans un reseau 
de deductions a priori plus ou moins contestables. Chez 
Lucrece, la suppression k peu pres complete de toute 
id^e de cause finale donne aussitdt un caractdre plus 
scientifique etplus moderne auxmoindres observations. 
lUen de plus conla^aire, en ^et, aux tendances gene- 
rates de resprit modemeNiue la consideration de cause 
finale; non-seulement une telle consideration est « ste- 
rile »> suivant la pens^ devenue banalede Bacon, mais 
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elle conduit facUement k I'absurde. En eflfet, la plupart 
des phenom^nes sont les uns avec les autres dans un 
rapport de correlation tel, qu'^tant donnees deux cho- 
ses coexistantes, on ne pent reconnattre apriortlaquelle 
est primitive ou deriv^e, laquelle a ete faite par Tautre 
et pour Tautre ; par exemple il serait tres-diificile pour 
un pur esprit etranser h notre globe de savoir a 
priori si cest mon habit qui a 6te fait pour mot ou 
moi pour mon habit; dans certains cas meme ne pour- 
rait-on soutenir avec vraisemblance que Thomme a ete 
fait pour Thabit? Aristote et k sa suite les scolastiques 
ont commis nombre d'erreurs de ce genre. Le monde 
estun grand Tout oil chaque chose a flni pars'adapter k 
toutes les autres^ c'est une chaine dont les anneaux se 
tiennent et se deroulent k travers le temps ; mais si on 
ne tient pas compte du temps, et qu'on considere la s^- 
rie des faits au point de vue metaphysique, le fait der- 
nier, le dernier anneau de la chaine, qui est pour la 
nature le moins important, paralt le fait primitif et do- 
minant. En effet, tons les autres ont contribu^ k le pro- 
duire, il est done en quelque sorte adapte k tons les 
autres ; cons^quemment tous les autres paraissent faits 

four lui, il semble etre la cause finale de tout le reste. 
renons pour exemple le langage : le langage, suivant 
Epicure, suivant Lucrece et les savants contemporains, 
est un fait derive de Telat social; c'est Tune des cons6- 

Juences les plus remarquables. et les plus complexes 
e cet 6tai. Au contraire, Aristote observe qu'actuelle- 
ment le langage et la soci^te coexistent; ensuite, se 
pla^ant suivant sa coulume au point de vue metaphysi- 
que, il en conclut aussitdt que le langage a 6te fait pour 
la societeet que Thomme etait n6 sociable puisqu'il pos- 
s6dait la faculte de parler : la societe devient done le 
foil derive, le langage, le fait primitif. C'est ainsi que 
perp^tuellement le metaphysicien est porte k donner la 
priorite aux faits qui ont pr^cis&nent le moins d'impor- 
lance objective et qui sont venus les derniers dans I'or- 
dre des temps. On pent dire que dans les sciences natu- 
relles, en sociologie et meme en morale. Epicure a ou- 
Avert la voie k la pensee moderne. En substituant une 
/ methode exp^rimentale encore grossidre aux tendances 
^ m^taphysiques qui dominaient depuis Socrate, il a subs- 
titu(6 dans les sciences I'ld^e de temps et de succession 
k I'idee de cause finale ; il a montre que I'ordre des 
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choses est pr^cisement le renversemeat de Tordre de la 
pensee. 

Par cette esp6ce de revolution, le positivisme 6picu- 
rien a exerc6 plus d'influence sur Tesprit humain 
que n'en exerceraprobablementle positivisme moderne. 
Neanmoins les analogies entre les deux systemes 
etaient curieuses i remarquer. Tous deux interdisent i. 
rhomme les recherches trop hautes et les speculations \. 
trop lointaines; la diJBr^rence, c'est qu'Epicure s'appuie } 
pour celja sur un principe positif, le bonfeur humain, la / 
ser^nite intellectuelle, au-delk de laquelle on ne doit ^ 
rien poursuivre ; Auguste Comte s'appuie sur un prinA 
cipe de doute et de negation, savoir Timpuissance de ] 
Tesprit humain k saisir toute idee de cause et meme 4 / 
. apercevoir les plus lointains anneaux de la chaine.des 
phenomenes. Les r^sultats pratiques des deux systemes 
sent fort analogues, et tous deux ont verse dans les 
memes erreurs. Epicure, par exemple, au nom de son 
positivisme utilitaire, declarait d'avance qu'on ne pour- 
rait jamais expUquer d'une mani6re une et systematique 
les phenomenes celestes ; il repoussait comme inutiles 
' et impuissantes des sciences telles que les hautes ma- 
thematiques. Eh bien, dans son Cov/rs de phUo$ophie\ 
positive', Auguste Comte fait preuve de la meme intol^- / 
raace k Tegard de certaines recherches scientiflques ; il 
est curieux, par exemple, de le voir declarer que Fas- 
tronomie siderale est destinee 4 demeurer h jamais in- 
firme, 4 la veille du jour od la spectroscopie devait nous 
reveler la composition mfime des etoiles. C'est ainsi 

Ju'Epicure, un peu avant les d^couvertes de Tecole 
'Alexandrie, et alors qu'Archim6de et Hipparque ne 
devaient pas tarder h mesurer le volume de k terre et 
la distance approximative de la lune^ r^petait encore au 
sujet des corps celestes les vieilles erreurs des anciens 
philosophes. Auguste Comte trouve aussi qu'en chimie 
la Question de savoir si les proportions d^nnies sont la 
regie des combinaisons n'est pas une question aussi 
importante qu'on le croit; et cela au moment m6me oil 
cette hypothese allait etre v^rifiee partout et allait con- 
duire 4 une s^rie de decouvertes. Dans le positivisme an- 
cien, comme dans le positivisme moderne, nous voyons 
done les memes erreurs se reproduire avec la difference 
des temps. Auguste Comte et Epicure ont une meme 
etroitesse d*esprit, ils n'ont pas assez conlpris la largeur 
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de la pensee humaine, qui a besoin d'avoir devant elle 
rhorizon ^rand ouvert; n^anmoins ils ont leur place 
dans le developpement des syst^mes. lis representent, 
nous Tavons dit, ce moment de concentration oil la 
pensee, se toumant tout entidre vers certains points, y 
projette plus de lumiere et gagne en puissance ce qu'elle 
perd en etendue. 

f II. — L'epicurisme eut un succes et excita chez ses 
1 disciples un enthousiasme dont nulle doctrine modeme 
/^ne pent donner Tidee. Les religions seules ont pu pro- 
V duire chez leurs adeptes une telle fervour. G'est que cet 
attrayant systeme avait alors une couleur esthetique et 
morale qu il a perdue en traversant les siecles. Chez 
Epicure^ la doctrine mdme de Tutilite n^etait pas cet uti-- 
liUirisme modeme, froid et sec^ ayant la duret^ du cal- 
cul ; sa jphilosophie avait la grftce antique et un laisser- 
aller qui ne lui 6tait point de sa logique. Epicure k 
Athenes, dans son jardin^ entour^ de ses nombreux 
disciples, avait le charme d'un Platon ou d'un Socrate, 
avec le sens pratique d'un modeme. II aimait la nature, 
plus que les aneiens ne Taimerent d'habitude. II recom- 
mande au sage la vie des champs; lui-meme^ au dire de 
Pline, fut le premier qui, transportant la campagne i 
laville, etabut un jardin au milieu d'un feubourg 
d'Athenes <*). Li, il vivait entoure d'aflfection et d'admi- 
ration. Sur la porte, dit-on, se lisait cette inscription : 
— a Etranger, ici tu ^e trouveras bien, ici reside le 
a plaisir, le bien supreme. » L'antiquit6 fut tentee, et 
une grande foule de disciples accourut pour entendre 
la parole de celui qui annongait la verite nouvelle. 

Ainsi sur Tepicurisme primitif se trouvait repandue 
une certaine poesie qui fait entierement defaut i I'epi- 
curisme modeme. Quelle difference lorsqu'on passe 
par exemple d'Epicure k Hobbes, de ce philosophe qui 
a toutes les seductions d'un sopbiste (nous prenons ce 
mot en son vrai sens), au penseur anglais si sec, si dur, 
et dont le systeme revet une nuance de misanthropie. 
L'^picurisme antique savait se draper k la fagon des sta- 
tues grecques dans une majestueuse et inimitable el^ 
gance. Les aneiens parlaient et vivaient toujours un peu 

(i) t Primus hoc instituit Epicurus otii magister. Usque ad cum 
moris non fuerat in oppidis habitari rura. » Pline, Hist, nat., xxix. 
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pour la galerie, pour la « couronne, )» comme on disait 
alors. Nous, nous vivons davantage pour nous-mfimes 
et pour la league. L'^picurisme s^duisit d'autant plus 
qu'il 6tait quelque peu romanesque. U se faisait fort de 
rendre rhomme heureux toujours et partout, il preten- 
dait lui donner dans toutes les circonstances de la vie 
une force invincible. L'utilitarisme antique touche 
ainsi k Theroisme, ce qui le transforme. Epicure, disait 
S^n^que, est un « heros d^guise en femme. » 

Le bonheur, fin de la vie, place h la port^e de tons, 
les dieux du paganisme renverses, la spontaneity intro- 
duite dans la nature k la place de la necessite, Tind^ 
pendance absolue du sage en face de tons les accidents 
de la vie, — voilft bien les idees attrayantes qu'Epicure 
mit en avant. Qu'on ne s'etonne pas du retentissement 
qu'elles eurent dans Tantiquit^. Epicure parut Si lous et 
se crut lui-meme un liberateur des esprits, comme cer- 
tains heros avaient ^te les liberateurs des corps et des 
membres enchalnes par la servitude ; — une sorte de 
sauveur venu pour abattre les dieux et les idoles, tandis 
que d'autres n'etaient venus que pour les remplacer. 
Aussi on lui donna et il accepta ce titre de sage que de- 
puis longtemps on n'avait ose donner h ceux qui s'appe- 
laient modestement les amis de la sagesse. Bien plus, 
etre sage, ce n'etait pas assez ; Golotes se jeta k ses ge- 
noux, cpmme pour Tadorer. « G'est un Dieu, s'ecrie Lu- 
« crece, oui, un dieu, celui qui le premier decouvrit 
« cette disposition de la vie nommee sagesse, et dont le 
« genie, arrachant la vie humaine k de si grandes tem- 
« petes et k de si profondes ten&bres, la pla^a dans une 
« si tranquille et si eclatante lumiere (^). » A des ^po- 
ques fixes, les Epicuriens venaient, dans de solennelles 
reunions, celebrer entre eux sa memoire, comme lui- 
meme Tavait prescrit, siir qu'il etait de son immorta- 
lite (*). Enfln, pour que cette memoire ne leur fit jamais 
defaut, ils portaient sans cesse avec eux, gravee sur des 
coupes, sur des anneaux memo, afin qu'elle se grav&t 
mieux dans leur &me, Timage de leur maitre. Jamais, 
si Ton en croit Diog6ne de Laerte, son 6cole ne fut de- 
laiss^ ; tandis que toutes les autres s'etaient tues sous 

(0 Lucr., V, 6. 

(2) Diog. L., X, i8; Cic, Defln., H, 3i ; Senec, Ep., 2i. — Cf. 
Gassendi,X)evi7. etmor. Epic, U. 
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le coup des malheurs publics et que les diverses sectes 
avaient 6te dispersees, seule florissaitr^cole epicuri^nne, 
ou se succedait une foule press^e de disciples. L'accord 
des E^icuriens entre eux, dit uq aucien, ^tait semblable 
^ celui qui doit reener dans une r^publique bien orga- 
nisee (*>. C'est qu'il n'y avait pas seulement chez eux du 
respect pour ce qu'ils croyaient etre la v^rite dAjou- 
verte, mais de Tentbousiasme pour le bien decouvert, 

Eour le bonheur apporte aux hommes, pour la trancniil- 
te apportee aux tmes, lis regardaient mSme la doc- 
trine d Epicure comme une sorte de dogme divin, qu'ils 
se transmettaient fldelement sans oser rien y changer 
deleur propre initiative. II serait diflBcile ae trouver 
chez aucun philosophe de Tantiquite une foi plus ardente 
que celle de Lucrece aux principes de son maltre : il a 
guelque chose des proph^tes sacres, il paralt 6m\i dusort 
aes hommes et veut adoucir leur misere, il veut sinc^- 
rement leur ensei^ner les vrais moyens d'etre heureux; 
il semble que ce soil avec une sorte de charite qu'il revele 
aux hommes la doctrine de Teeoisme bien entendu. 

Ajjres avoir ete la philosophie la plus populaire de 
Fantiquite, le r61e de 1 epicurisme ne unit pas avecVin- 
tiquite meme. II nous reste k suivre sa trace au Moyen- 
Age, et surtout chez les penseurs modemes qui Tont 
reconstitu6 et lui out donne une vitalite nouvelle. 

(i) Numen. ap. Euseb., Prcepar, evang., libr. XIV, c. v, p. 727. 
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LIVRE IV 
LES SUGCESSEURS MODERNES 

D'EPICURE 



CHAPITRE PREMIER 

EPOQUB DE TRANSITION KNTRE l'ePICURISME ANGIEN ET 
, l'ePICURISME moderns. — GASSENDI ET HOBBES 



I. — Que l^Apicnrisme 6tait la soule de toutes les philosophies antiques qui fdt 
essentiellement incrtdule. — Comment Epicure se trouvait en quelque sorte 
d^signi comme le patron de IMncr^dulitA. -> Les Epicuriens an Moyen-Age et 
Ik la Renaissance. ~ Gassendi opposant Epicure It Aristote et voulant en 
faire le chef de la revolution ^ntellectuelle, morale et religieuse qui com- 
mencait. — Influence' de Gassendi. — Le « libertinage » au XVII« si&cle. 
~ Pascal reproduisant Tantith^se de r^picorisme et du stotcisme, quUl essaie 
en vain de concilier dans le christianisme. -> Pourquoi rincr^dulit^, d6jd si 
r^pandue au XVIIe si^le, 6tait encore k demi impuissante ; ce qui fit sa vraie 
puissance au sidde suivant. 

IL — HoBBBS. 10 VhamfM d'apris Hobbes, — La paix, condition de tons les 
biens; la force, condition de la paix. — M6canisme et fatalisme, — Identi- 
fication du bien avec Tobjet du d^sir. — Relativite de tout bien. — Le bien 
et le beau ramen6s k Tutile. — Les sentimtnts moraux rSduits k des 
transformations diverses des sentiments ^gotstes. — Definition du bien supreme. 
— 20 VhomtM dan$ ses rapports avec autrui. — L*homme n'est pas un 
etre naturellement sociable. — Droit naturel de tous sur toutes choses. — 
Guerre de tous centre tous. — II n'y a pas de justice avant Texistence du 
contrat. — Loi naturelle, fondle sur le calcul de rinter^t bien entendu et op- 
pos^e au droit naturel, qui est fond6 sur le dSsir aveugle. — Prescriptions de 
la lol naturelle : en premier lieu faire des contrats, ou ^changes de droits, en 
vue de la paix ; en second lieu maintenir ces contrats. — QuMl faut uae force 
pour soutenir la morale naturelle. — Le nombre et Vaccord des contractants ; 
leur union et leur personnifieation. — Etablissement d'un gouvemement.— 
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30 la ciU d9 Bobbes. — Point faible do sysUma de Hobbes. — Le ^aver- 
nement le plus fort est-il le goavernement despotiqae? — Moyen terme entre 
Vanarchie et Vempire : la libertd. —. R61e de Hobbes dans Thistoire des 
doctrines ^picariennes et i^tilitaires. 

I. — L'epicurisme futle dernier des systemes de philo- 
sophie qui survecurent quelque temps encore au chris* 
tianisme. 11 prolongea son existence quatre cents ans 
apr^s Jesus-Gnrist.Acette epoqne, d^flnitivement etouffe, 
il sembla disparattre entierement. Gependant, malgr^ ce 
triomphe du christianisme, il resta toujours quelque 
trace de Tesprit 6picurien, qui se confondait en somme 
avec Tesprit d'incredulite. 

L^-^picurisme etait la seule de toutes les sectes anti^ 
ques qui fut essentiellement incr«6dule, qui ni4t tout mi- 
racle, et ne fit aucune part aux sentiments religieux et 
mystiaues dans Texplication des choses. Au contraire, le 
fond du systeme stoicien, par exemple, etait une reli- 
giosite vague, un pantHeisme qui aboutissait h admettre 
dans le monde une incessante action divine, une perpe- 
tuelle providence ou, pour mieux dire, un pe^:p6tuel et 
etemel miracle; le Stoicien, croyant k la fatality et i la 
predestination, croyait aux oracles, les consultait, les 
redoutait, nourrissait, en somme, une bonne partie des 
superstitions du vulgaire. De mdme pour les Platoniciens. 
Le platonisme, qui avait repris une vie nouvelle dans 
I'ecole d'Alexandrie, s'y trouvait allie k des doctrines de 
th^urgie et de magie; il etait tout-&-&it incapable de 
resistor k une religion appuy^e sur des miracles, alors 
gu'il cherchait k en produire pour son propre compte. 
Seul, Tepicurisme etait absolument ennemi de toute 
religion quelle qu'elle fit; car toute religion repose plus 
ou moins sur Tidee de creation^ de providence, de mi- 
racle, de solidarite entre le monde et Dieu. Ce n'est done 
pas sans raison mie le nom d'epicurien devint rapide- 
ment synonyme d'incredule et a'irr^ligieux. 

Quelques siedes apres Jesus-Christ, nous voyons deji 
les p^res de I'Eglise envelopper dans les memes refiita- 
tions et les memos maledictions les Epicuriens et toute 
espece de libres-penseurs. De memo le Talmud designe 
sous le nom d'Epicuriens les Sadduc(Sens et les libres- 
penseurs en general. Aux yeux des Juifs comme des 
Chretiens, tout incredule se trouvait ainsi fecilement 
rang6 sous le parti d'Epicure, et c'est Epicure qui, pariai 
les philosophes antiques, apparaissait comme le veritable 
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adversaire du Christ ou de la Bible. Aussi, au commen- 
cement du douzieme si6cle, lorsque un courant d'mcre- 
dulite commenga i se produire en Europe et surtout en 
Italie, lorsque des societes secretes se formdrent pour la 
destruction du christianisme ^^\ les plus logiques parmi 
ces partisans d'un esprit nouveau nTi6sit6rent pas h in- 
voquer le nom d'Epicure. A Florence, en 1115, un parti 
d'Epicuriens se forma, assez fort pour devenir le sujet de 
troubles sanglants <^K L'heresie des Epicuriens, remar- 
que Benvenuto dlmola, etait, entre toutes, celle qui 
comptait les plus nombreux partisans t^). « Farinata, dit 
« encor^ Benvenuto, etait cnef des Gibelins et croyait, 
« comme Epicure, que le paradis ne doit etre cherche 
« qu'en ce monde. Gavalcante avait pour principe : Unus 
a est interUus hominum et jumentorum. » Dante place 
tous ces Epicuriens avec « des milliers d'autres » dans 
un cercle special de son enfer,,en des tombeaux de feu (*>. 
Et cependant Fami du Dante, le poete Guide Cavalcanti, 
passait lui-meme pour athee el epicurien. 

Ainsi le nom d'Epicure se trouvait mel^ aux dissen- 
sions du Moyen-Age. On le trouve meme cite avec 
quelque eloge dans Torthodoxe Jean de Salisbury <'^). 
Mais e'est surtout avec la Renaissance, avec I'esprit 
d'examen et de liberte, que les idees ^picuriennes re- 
prennent toute feur force. Erasme s'efforce en vain de 
concilier le christianisme et Tepicurisme en montrant 
que le Chretien est le meilleur disciple d'Epicure ^^\ Les 
Epicuriens, d'instinct ou de raisonnement, sentent bien 
qu'ils soi^t pour le christianisme I'ennemi ; ils se ca- 
chent, ils se deguisent. Montaigne, cet auteur d, double 
ou triple fond, comme I'appelait Sainte-Beuve, est Pyr- 
rhonien par un c6te seulement ; il est Epicurien par 
Tautre, et appelle la foi k son aide pour recouvrir le 
tout; mais en somme, ce qui se d^ga^e de son Irvre, 
ce qui en est la « moelle » meme, dirait Rabelais, c'est 
Pepicurisme. Gertes, nous ne parlous pas de la cosmolo- 
gie epicurienne et de I'atomistique ; Montaigne se raille 

(i) Ozanam, Dante, p. 47, 345, 2« Edition. 

(2) Ozanam, p. 48. 

(3) E chussi poteano dire pluy de centomillia migliara. Voir M. Re- 
nan, Averro^s, p. 285. 

, ^4)/«/., IXetX. 

(5) PolycraticuSj L. 7, ch. i5. 

(6) Erasme, Colloquia, p. 543. 
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fort des atomes, il ne veut pas entendre parler de toutes 
ces reveries ; mais quand il s'agit du principe meme de 
la morale ^picurienne^ son langage change : « Toutes 
« les opinions du monde en sent Ui, dit-il, que le plai- 
« sir est notre but..... Quoi qu'ils disent, en la vertu 
a m6me, le dernier but de notre visee, c'est la volupte. 
« II me plait de battre leurs oreilles de ce mot qui feur 
a est si fort & contre-coeur <*>. » Ce n'est pas sans raison 
que Pascal opposera Montaigne k Epict^te, comme on 
avait oppose ladis Epicure i Zenon. Sans doute Montai- 
gne n'a pas de systeme bien deflni^ ou^ s*il en a, il ne 
s'echappe que rarement & le formuler, mais il le fera 
formuler par ses lecteurs, — ce qui revient toujours aii 
mfime <*>. 

Quelques annees apres la mort de Montaigne, Tepi- 
curisme eut son martyr dans Vanini. Vanini, en efitet, 
eut la langue coupee et fut brule k Toulouse bien plus 

Sour ses idees morales et religieuses, ou il s'est inspire 
'Epicure et de Lucrece, que pour ses idees metaphysi- 
ques empruntees au peripat^tisme. 

Enfin, vers la meme epoque, I'erudition d'un Gas- 
sendi devait reconstruire completement et sans alliage 
la doctrine epicurienne. Gassendi, verse dans Thistoire 
et dans la philologie, chercha quelle etait la docrine anti- 
que qu'il pouvdit opposer avec le plus de force a celled'A- 
ristote, seule mattresse encore dans les ecoles, et la doc- 
trine a Epicure lui sembla la plus conforme k son pro- 
pre esprit en meme temps qu'4 Tesprit moderne. Aussi 
des 1624, c'est-Si-dire cinq ans apres la mort de Vanini, 
il ecrivit un important ouvrage intitule : Exercitationes 
paradoxic^ adversus Aristoteleos, dans lequel il exposait 
deji la morale d'Epicure. « D'un seul mot, etait-il 
« dit dans la preface, I'auteur fait comprendre ropi- 
« nion d'Epicure sur le plaisir : il nous montre en effet 
« comment le bien supreme se trouve dans la vo- 

(i) Essais, I, 19. ' 

(2) Un des contemporains de Montaigne, Cardan, professait une 
sorte d'^picurisme retourn^ : sa doctrine conduisait k Pasc^tisme par 
un raffinement de volupt^ ; il soutenait en efFet que, le plaisir nais- 
sant par contraste avec la douleur, on doit rechercher le plus possible 
peines et soufFrances-, afin d'obtenir dans leur cessation une plus 
grande somme de plaisirs. II avait, pr6tendait-il, toujours contorm^ sa 
vie k ce prdcepte, et il s'en ^tait fort bien trouv^. De s^btilit., 1. XIII ; 
De vit. propr. 
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« lupte et comment le m^rite des vertus et des ac- 
tt tioDS humaines s@ mesure d'apres ce principe. » Les 
Exercitationes paradoxicss etaient tellement audacieuses 
que Gassendi, apres les avoir imprim^es et. distribuees 
4 ses amis, se decida sur leurs conseils k en bruler 
cinq livres. Get ouvrage, m6me ainsi tronqu6, ne 
resta pas sans influence. Assez lon^mps ayant le 
iHsoours de la MSthode^ Gassendi avaiit done deji ose 
attaquer en face la vieiile autorite d'Aristote, et cela au 
nom dUd^es inspirees par Tepicurisme et contraires sur 
beaucoup de pomts k celles que Descartes emettra plus 
tard. 

On sait comment Gassendi consacra encore dlmpor- 
tants ouvra^es, d'une part k la rehabilitation de la doc- 
trine 6picurienne, d'autre part k une habile controverse 
avec Descartes^ ou il s& montre k la fois le disciple 
d' Epicure et le predecesseur de Hobbes et de Locke. 
En somme la plus grande partie de sa vie fut employee 
4 relever Epicure et i I'opposer tout ensemble aux sco- 
lastiques et aux cart^siens. II avait une admiration toute 
particuliere, un veritable culle pour Epicure et on re- 
trouve chez ce moderne le meme respect i Tegard du 
mattre qu on constatait chez les Epicuriens antiques. II 
avait entre ses mains deux efflfgies d'£lpicure : Tune lui 
avait ete envoyee par son ami Naude; 1 autre, feite d'a- 
pres un camee, lui avait ete donnee par Henri Dupuy, 
philologue de Louvain. Gassendi cite lui-meme Tms- 
cription laudative dont Dupuy Tavait accompagnee : 
« Contemple, mon ami, Tame du grand homme qui 
« respire encore dans ces traits. Cest Epicure, avec 
<( son regard et son visage. Contemple cette image qui 
« merite d'attirer tons les regards (*) . » 

Quoique Gassendi se trouvat etre un peu plus jeune 
^ue Hobbes, il fut cependant comme. son mattre ; car le 
developpement de son esprit avait ete plus rapide. II ne 
fut pas non plus sans influence sur Descartes lui-meme. 
Enfin, il crea une veritable ecole, opposee 4 Tecole car- 
tesienne ^t qui divisait la Sorbonne en deux camps. 

En reconstituant ainsi Tepicurisme pour en faire la 
base d'un nouveau systeme, Gassendi avait bien devine 
les tendances de son siecle. II ne faut pas oublier que le 
XVIII* siecle est en germe dans le xvii". On considere 

[i) De vit, et mor* Epic, preface. 
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trop souvent ces deiix epoques de Thistoire k part Tune 
do Tautre, i^ns bien voir les liens qui les rattachent. Des 
le XVII* siecle la foi s'ebranle, Tincredulite commence k 
percer de toutes parts; on pent en juger par Pascal, qui 
a pos6 plus nettement qu'aucun autre le dilemme entre 

(r^icurisme et la foi. La society ou a vecu Pascal pen- 
dant plusieurs annees etait « libertine », et par ce mot, 
au XVII® siecle, on n'entendait pas le libertinage des 
moeurs, mais Tind^pendance de la pens^. « II entendit 
« faire des discours aux libertins », ditM"* P^rier. On 
commen(;ait k se noser des problemes, k en chercber la 
solution. Plus tara, Pasckl malade, converti, fanatique, 
etait visite par des gens qui venaient lui demander con- 
seil sur des questions reUgieuses ou morales ; c'est alors 
qu'il donnait des coups de coude sur sa ceinture de far; 
ces epines qui dechiraient sa chair n'^taient que Timage 
de celles qui, suivant I'expression de M. de Saci, « de- 
« cbiraient son &me. » Et ce mal int^rieur dont souffrait 
un Pascal, tout son siecle le ressentait d'une maniere 
plus ou moins vive. 

Toute cette epoque oscille entre Teplcurisme rajeuni 
et le cbristianisme vieillissant. On se rappelle le fameux 
epicurien Des Barreaux et la soci6t6 epicurienne qu'il 
presidait, dont Ghapelle et Theophiie Viau faisaient par- 
tie. G'etait vers Epicure que pencbait generalement la 
jeunesse. En ce mouvement qui agitait les esprits, une= 
id^e fit d^faut, une idee que le xviii* siecle devait mettre 
6n lumiere et cbercber, tant bien que mal, k concilier 
avec les principes de I'epicurisme. A la foi qui s'en al- 
lait on n'opposait rien encore; or, rincr6dulite trop 
complete est iippuissante ; si Tincredulit^ I'emporta au 
XVIII* si6cle, c'est qu'i la foi religieuse elle opposait un 
autre genre de foi, k Tamour du Gbrist un autre genre 
d'amour, k la divinity TbumanitS. Le xviii" si6cle tout 
entier eut foi dans Tbumanit^, et les utilitaires eux- 
m6mes se consacrerent k ce culte d^sint^resse et actif. 
G'est dans cette conception noiTvelle qu'ils trouveront 
une force capable de remuer k fond les esprits-, malgr^ 
Pascal, Tepicurisme, s'alliant en une certaine mesure 
au stoicisme, achevera la revolution intellectuelle et 
morale qui commence. 

IL — A la meme epoque oti repicurisme se relevait 
en France, il etait reconstitu^ en Angleterre sous une 
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forme originale par Hobbes, Tami et presque le disciple 
de Gassendi. Le systeme de Hobbes, quoique bien 
connu, merite une rapide analyse. 

Une des tendances caracl^ristiques de la doctrine epi-\ 
curienne, c'est la tendance k la paiw. Pour jouir, en \ 
effet, il faut d'abord posseder ; pour posseder, il faut ac- 
quirir et conserver ; or, on ne peut guere acquerir, et 
encore moins conserver, que dans I'etat de paix et dans 
la s^curite. Aussi nous avons vu Epicure et nous ver- 
rons Hobbes parler sans cesse de la paix comme du plus 
grand des biens, parce qu'il est la premiere condition 
ae tous les autres. 

Seulement il y a sur ce point, entre Epicure et 
Hobbes, un grave disaccord, qui se traduira par une di- 
vergence plus grave encore dans le developpement d'a* 
bord parallele aes deux systemes. Epicure entend avant\ 
tout par la paixldi serenite de Tame, et il ramene cette ' 
paix int^rieure 4 Tindependance absolue, h la liberie 
' completement indifferente ; cette securite dans la liberie 
etant au fond toute spirituelle, il ne faut pour I'obtenir 
que des moyens spirituels aussi : ilsuflBt de se detacher \ 
des choses par la volonte indifferente et de se retirer en > 
soi. — Hobbes, au contraire, prend le mot de paico dans 
un sens tout materiel et tout exterieur : etre en paix; 
c'est simplement, k ses yeux, n'avoir rien & craindre des 
autres hommes, c'est acquerir sans rivaux, c'est con- 
server sans envieux : tout le bonheur est li. Or, les 
moyens de cette paix materielle devront 6tre materiels 
aussi : 4 quoi servirait la liberty interieure dont pailait 
Epicure pour ^tablir I'^quilibre entre des forces physi- 
ques ennemies ? II faut que cette pr^tenjlue liberie de- 
vienne elle-meme une force, se revfitisse de chair, entre 
dans le domaine des luttes physiques; elle ne peut plus 
acquerir la paix qu'en la conquerant les armes %, la 
main. Le seul moyen, d'abord pour terminer cette 
guerre h, son profit, puis pour emp6cher qu'elle ne re- 
commence, la seule arme et la seule garantie de celui 
qui veut obtenir le bien-etre, ce sera la puissance mati^ 
rielle. La puissance, comme moyen de la paix; la paix, 
comme moyen de la jouissance : \o\lk la morale de Hob- 
bes tout entiere. Hobbes admet une ndcessite aussi de- 
termin^e que la liberie d'Epicure est indeterminee. 
En nous et autour de nous, il place un mecanisme dont 
le r^gulier fonctionnement assure seul notre security, et 
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oil riatensit^ de notre jouissance peut se calculer exac- 
tement d'apres rintensiW de nota*e force. Etre inda- 
pendant, c'est etre heureux, disait Epicure. Etre fort^ 
a'est etre heureux, dit Hobbes. 

Qu'on le remarque^ dans le systeme de Hobbes, toot 
est arraug^ sur le meme plan, aussi bien rhomme que 
la citd; il se platt dans la vue d^un m^canisme brut^ de 
la force fonctidnnant et pliant tout k soi; il abesoin de 
placer un ms^tre partout : dans TEtat c'est le souveraia ; 
dans rhomme c'est I'app^tit. Ne faut-il pas qu'on puisse 
ramener tons les phenom^nes h une meme cause et les 
expliquerpar une mdme raison : la force de la nature, 
qm est elle-meme la force de la logique ? 

Le fatalisme etant admis, du meme coup est su^ 
prime tout bien absolu, tout mal absolu, toute fin Trai- 
noent finale. Hobbes a aper^u cette consequence avec la 
plus parfaite nettete. Le bien, c'est ce que nous desi- 
rous; le mal^ c'est ce que nous fuyons; tout ce qui est 
bon I'est seiUement par rapport k quelqu'un et k md- 
que chose : il n'y a rien de bon absolument. Due cnose 
est bonne en tant que desir^e, et, en tant que possedee, 
ogrMble ; voilk I'unique diflEerence du bien et de Tagrfe- 
ble. Ajoutons que la beauts est simplement la reunion 
de signesext^rieurs promettant quelque bien. Enfinl'uti- 
lite se decouvre lorsque, au lieu de considerer une chose 
en elle-meme, on consid^re toute la chatne des biens ou 
des maux qu'elle entratne avec elle. Les choses ne sont 
pas isolees dans la nature, dit Hobbes en d6veloppant les 
idees epicuriennes^ elles ferment le plus souvent des se- . 
ries dont les termes s'impliguent reciproquement. Un 
bien n'est jamais seul, mais il est suivi de biens qui en 
augmentent la valeur ou de maux qui I'annulent. La 
consideration de I'utile doit done dominer celle du bien, 
du beau et de I'agreable ; I'utile enveloppe et comprend 
tout. 

Le souverain bien, la feUcite ou fin derniere peut-elle 
etre atteinte dans la vie, comme le croyaient Epicure 
ou Zenon ? NuUement ; car, si on pouvait atteindre la 
fl.n derniere, on ne manquerait puis de rien ; on ne 
desirerait plus rien; done nul bien n'existerait plus 
pour nous ; nous ne sentirions plus, nous ne vivnons 
plus. D'oii cette remarquable consequence, que le plus 
grand des biensi c'est de « s'avancer en ne rencontrant 
« que pen d'obstades vers des fins toUjours ult^rieu- 
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«. res <'>; )» et que «lajouis8ance memede la chosedAsir^ 
« est^ au moment ou ncms jouissons, un d4s% c'est*-lir- 
•c dire un mouvement de 1 4me qui jouit k travers Jes 
« parlies de la chose dont elle jouit. Car la vie est un 
« mauvement perpetuel, qui, lorsqii'il ne pent s'avancer 
« selon la ligne droite^ se change en un mouvement cir- 
« culaice. » — G'est Ik une analyse bien fine de la jouis- 
sauce, mais aussi bien desesp^rante si on place en elle la 
fin desirable : car cette fin ne sera desirable que pred^ 
s&Q[i6nt parce qu'elle ne pent etre poss^d^. Epicure ett 
r^eie cette definition d'un plaisir qu'il eiit appel^ in£^ 
rieur et meprisable. Pour lui, on se le rappelte, le vrai 

Slaisir dtait dans le repos; Hobbes revient k la doctrine 
es Cyrenaiques : le plaisir est dans le mouvement, il est 
le mouvement meme. D'une maniere generale, agir est 
unl>ien, se mouvoir est un bien; le fait d'avancer vens 
une fin, de progresser est egalement un bien : car la 
vie tout entiere est mouvement^ action, deploiement de 
force et progres. Toutes les peines et les plaisirs, tous 
les4}esirs, en un mot toutes les « affections » de I'ftme 
out leur origine dans la conscience d'une puissance in- 
terieure et solitaire, dout Texpansion sans obstacles ou 
la limitation suffit 4 produire I'infinie variete des sen- 
timents. 

Reste k considerer non plus Vhomme en general, mais 
rhomme dans ses relations avec ses semiblables, c'est-ii- 
dire le cUoyen. 

Hettons en presence plusieurs de ces m^nismes que 
Hobbes a construits avec la sensation et quMl met en 
mouvement par Tint&'et ; quels rapports gen^raux vont 
s'etablir entre eax? L'homme, pour Hobbes, n'est pas 
autre chose qu'une sorte de machine k sentir ; c'est une 
force qui se prend elle*-mdme et elle seule pour fin, 
qui, dans quelque direction qu'elle semble se lancer, 
revient toujours apres des detours plus ou moins longs 
k ce meme point : « moi. n Qu'k cdte de cet homme, on 
en place un on plusieurs semblables k lui, cela suffira- 
t-il k produire la moindre deviation dans la direction 
suivie, le moindre changement dans la finpoursuivie? 
NuUement ; Thomme necessera pas plus, en soci^te avec 

(i) Bonorum maximum ad fines semper ulteriores minimi impe- 
dita progressio. De Ifont; XI, i5. 
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d'aiitres, de desirer son avantage propre, que la pierre 
ne cesse, si on la joint k d'autres pierresfet qu'on la pre- 
cipite dans Tespace, de tomber en droite ligne. Qu'on ne 
parle done pas k Hobbes de la nature sociable de Thom- 
me : rhomme est par nature egoiste ; aussi la defini- 
tion d'Aristote : Cwov xoXmx4v, est-elle fausse; rhomme 
n'est point ne apte h la soci^te. Deja Epicure et Metro- 
dore avaient r6agi centre la definition aristotelique, ea 
nous montrant dans les hommes k I'etat sauvage « des 
animaux preis & se devorer les uns les autres. » Si rhom- 
me, ajoute Hobbes, aimait naturellement Fhomme, il 
Taimerait en tant qu'homme, et abstraction faite de IV 
vantage ou de Thoaneur quMl peut en recevoir ; il ai- 
merait done egalement tous les hommes; ce qui n'est 
pas. Nous ne recherchons pas naturellement la societe, 
mais les avantages qui peuvent. en resulter pour nous ; 
ce que nous aimons dans un compagnon, c'est en 
premier lieu son utilite, en second lieu sa personne. Si 
on pouvait aimer Thomme abstraction faite de Tinteret, 
comment expliquer Tenvie et la medisance? De quois'oc- 
cupent toutes les societes et qu'allons-nous y chercher, 
sinon le plaisir d'entendre medire du procham, d'abais- 
ser autrui et de nous elever nous-m6mes k ses depens? 
Non, rhomme n'est pas ne sociable ; sa nature le pousse 
k la domination et non k Tegalite que la societe comports. 
II ne s'ensuit pas que I'homme n ait point le desir de la 
soeiete, il ne s ensuit meme pas que des reunions fortuites 
soient impossibles ; mais il y a une difference entre le 
dSsir et la capaoite, entre des reunions fortuites et des 
society civiles <*>. 

Puisque la societe, d'ou r^sulte Fetat de paix, n'est pas 
naturelle; puisqu'il n'y a rien dans I'homme, excepte son 
interet, qui tende k le rapprocher de I'homme, il est evi- 
I dent que I'etat naturel par excellence, I'etat primitif, o'est 
la guerre. Point de milieu entre la societe ou la guerre, 
entre Tharmonie ou la lutte. En effet, tous les mecanis- 
mes humains ne tendent qu'i un meme but, la jouis- 
sance ; il y en aura done plusieurs parmi eux qui desire- 
ront k la fois un memo objet de jouissance ; or, si par 
hjrpoth^se ils ne peuvent jouir k la fois de cet objet ni le 
diviser, voili la guerre engagee, voil& la force en oeuvre, 
et c'est la force la plus forte qui Temportera ^^K 

(i) De cive, Lib., Prcef., C. I, i et annot, 

(2) De cive, Lib,, I, 6. Cf. Lucr^ce, 1. V. loc. cit. 
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Qu'on ne blame pas cette victoire de la force ; car en 
^ertu de quoi la biamerait-on? N'est-ce pas necessaire'- 
jnent et fatalement que chacun est emporte par le desir 
ou la repulsion ? Or, ce qui est necessaire est raison- 
nable, et ce qui est raisonnable est juste ; c'est un droit. 
Ge mot de droit signifle la Hberte ou puissance que cha- 
cun possede d'user de ses facultes selon la droiteraison, 
-c'est-k-dire de poursuivre sa fin naturelle. Cette fin na- 
turelle est la conservation de sa vie et de sa personne. 
Mais le droit k la fin donne le droit aux moyens neces- 
saires pour cette fin. Voici done quelle sera la formule 
derniere du droit naturel : chacun a le droit ^'employer 
tous les pioyens et d'accomplir toutes les actions neces- 
saires k sa conservation. Or, il n'est |)as de chose qui 
ne puisse sembler k quelqu'un necessaire k sa conser- 
vation : il n'est done point de chose sur laquelle il n'ait 
4roit ; ainsi, d'apres le droit naturel, tout est k tous ^*J ; 
la seule mesure de ce droit, c'est I'utilite de chacun ; 
la seule sanction, la force; la consequence, la guerre. 
Guerre de tous centre tous, voila tout ensemble le fait 
premier et le premier droit de la nature ^^K 

Qu'on n'objecte pas k Hobbes qu'il accuse la nature 
humaine : dans ce choc des forces produit par le choc 
4es interets, il n'y a point de peche, il n'y a point d'in- 
justice, puisque les lois n'existent pas encore. La jus- 
tice et rinjustice n'appartiennent point a Thomme en 
tant qu'homme, mais en tant que citoyen. Dans la na- 
ture, la force et la ruse sent des vertus. Ne trouve- 
t-on pas tout naturel de prendre en voyage des compa- 

§nons et des armes, de fermer sa maison par crainte 
es voleurs? Les chiens mordent ceux qu'ils ne con- 
naissent point et la nuit ils aboient centre tout le 
monde : ainsi doivent se conduire les hommes dans 
Tetat de nature. La guerre, n'est-ce pas la loi des pen- 
pies sauvages; n'est-ce pas, memo chez nous, la loi des 
princes et des peuples, entre lesquels Tetat de nature sub- 
siste ^encore ? Quand, au milieu de la discorde, de la 
defiance, de la faiblesse universelles, un homme se- 
couant et brisant toutes les entraves s'eleve soudain 
sur la tete des autres, peu importe les moyens qu'il a 
employes, fut-ce Cain et Abel fiit-il sa yictime, devant ce 

{i) De cive, Lib,, I, 7, 8, lo. 
(2) De cive, Lib., I, 12. 
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repr^sentant de la foree on de la rase, Hobbes est pret 
it s'^rier apres Gallicles : G'est ^i lui que brilie cbns 
tout son ecmt la justice de la nature <'>. 

La conception de la ^p^re comme ^t primitif de 
rbumanit^ est capitale chez Hobbes. Nous retrouverons 
plus tard cette doctrine de Tetat de guerre universel, 
feeond^ et transformee par la science, dans la theorie 
naturaliste de « la lutte pour la vie », lutte declare non 
pas seul^nent par tous les hommes k tons les homines, 
mais par tous les £tres h. tous les Stres. Ainsi ^tendue a 
la nature entiere, ainsi elargie et porteebors de I'horizon 
born^ qui la renfermait d'abord, cette loi semble devenir 
un bien plut6t qu'un mal : elle est le seul moyen de 
cette selection ^ui, pour les etres infSrieurs et m6me 
pour lliumanite des premiers &ges, rendit seule ie 
proffT^s possible. 

li etat de guerre, use fois deduit de la constitution 
m6me de I'homme et solidement ^tabli, comment Hobbes 
nous en fera-t-il sortir? 

La loi premiere et fondamentale de la nature, c'est, 
nous le Savons, qu'il faut chercher la paix, car la j>aix 
est le plus grand des biens; or void la consequence im- 
mMiate de cette loi : pour obtenir la paix d^siree, il fiiot 
abandonner le droit que la nature nous donnait sur 
toutes choses et qui produisait la guerre, 11 faut le trans- 
mettre & autrui, h condition qu'autrui nous transmette 
le, sien ; il faut, ^ar exemple, que ie dise aux autres horn* 
mes : cMez-moi votre droit sur les fruits que ie cueille 
de ma main^ et je vous cederai mon droit sur les fruits 
que vous cueillerez vous-memes. Cette translation reci- 
proque, cet echange de droits qui sent naturellement 
absolus, et qui, par ce merveilleux phenomene de 1'^ 
change, se bornent Tun Tautre. — c'est le contrai, 
origine de la soci^te. Le contrat de Hobbes n'est autre 
chose, sous une forme beaucoup plus compliquee, que 
le o6|ju6oXov ToO (wjji^dpovTo? dont pariait ddjk Epicure. 

Le premier precepte de la loi naturelle, en nous ame- 
nant de Tetat de guerre au contrat, nous a fait faire un 
grand pas. Ge n'est pas assez : car Texistenoe de la soci^te 
exige non-seulement I'existence de conventions, mais 
de conventions durables. 

Pour que les lois naturelles deviennent ainsi lois ou 

(i) De cive, Lib,, p. 6, annoU — Cf. Leviath., De horn., xm. 
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liens effeetife^ la fbrce de la rmon ne fiuffit plus : il 
£8tut ^'elles s'appuient sur la crainte et siir une force 
physique quelconque ; il faut, en d'autres termes, que 
la menace de la Mnction accbmpagne et pr^cMe le 
conseil de la loi. 

Le premier moyen de mettre la force du c6te de la 
loi, c^est le nombre : plus il y aura de contractants fidd- 
les, plus il y aura de risques 4 courir pour ceux qui 
rompraient le contrat. Chaeun, apercevant ainsi derriere 
la force de chaeun la force de lous> se sentira tenu en 
respect : Satius sUn esse uterque putet manus cohibere 
quam conserere ^^K Mais le moraliste ne se laissera point 
tf omper par ce serrement de mains hypocrite, il verra 
dans le nombre et Vaceord des contractants {muHorum 
Concordia) la seule^ cause de la paix. 

Pourtant Taccord ne suffit pas 4 constituer une paix 
durable. L'accord de tous, en eflfet, depend de la vo- 
lontS de chaeun, et la volonle que Hoobes place dans 
rhomme, c^est-^-dire la predominance du desir le plus 
intense, ou du mouvement le plus intense, est ef^en- 
tiellement variable ; il faut done quelque chose de plu^ 
constant, et pour cela de plus necessaire, eons^quem^ 
ment encore de plus fort. ll &ut nue toutes les volontes, 
non-seulement s^accordent entre elles sur certains points, 
posent eertaines regies g^n^rales, mais encore qu 'elles 
donnent un corps k ces redes, qu'elles les fassent vi- 
vantes et puissantes, qu'elles preposent & leur garde 
une force pl\ysique, une personne. Dans Taccord una- 
nime, les volont^s diverses peuvent gtre consid^r^e^ 
Gomme une seule volon$4 : mais cette unite est une abs- 
traction que le moindre changement chez les divers 
vouloirs qui la constituent sufflt k £aire disparattre ; au 
contraire, si on realise e^tte abstraction dans une per- 
sonne, si on lui donne un representant et un protec- 
teur, elle subsistera quoi qu'il arrive, prete k faire ren- 
trer dans Fordre et k ramener vers sa vivante unit^ qui- 
conque voudrait s'y soustraire. Cette personniflcation de 
la volont6 de tons soit dans un homme, soit dans une 
assemble, c'est ce que Hobbes appelle I'ltnion etqu'il 
distingue soigneusement de Vaceord ^K 

Ici est le point delicat de la doctrine de Hobbes : jus- 

(i) De ewe, Imp, V, 3. 
(2) De eive, imp. V, 6, 7. 
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qu'alors, etant posees les premisses du syst6me, k sa- 
Yoir rhomme conQu comme animal Qon sociable et 
sans liberie, Hobbes en a tire les conclusions rigoureu- 
ses, et il n'etait guere possible de prendre sa logique en 
defaut. Mais, k partir de ce moment, ce ne sera plus 
seulement le phitosophe impartial et consciencieux ; ce 
sera le defenseur de la monarchie absolue, Tami et le 
maltre de Charles II. Aussi la deduction va-t-elle ces- 
ser d'etre exacte : la logique du partisan ne vaut plus 
celle du penseur. . 

De memo que toute la partie politique des ecrits de 
Hobbes aura moins de valeur scientiflque et renfer- 
mera moins de vdrite, elle aura aussi moins de va- 
leur historique et moins d'influence sur la formation 
des systemes posterieurs Le despotisme dont Hob- 
bes s'est fait Tavocat a ete renvers^ par Guillaume d*0- 
range et refute par Locke ; k partir de ce moment, il est 
entierement chasse des systemes utilitaires et epicu- 
riens : Helvetius est liberal ; d'Holbach, Diderot le sont ;' 
Saint-Lambert lui-meme, ainsi que Volney ; Tecole uti- 
litaire anglaise, sur laquelle la doctrine de Hobbes a 
exerce une influence enorme, mais qui a su habilement 
compenser Hobbes par Locke, Tabandonne entierement 
k partir de Fendroit oil nous sommes arrives^ et suit 
les principes de son adversaire, qui d'aiUeurs, sur bien 
des points, n'est que son disciple consequent. 

On pent accorder k Hobbes que la volonte de tous, 
surtout au sortir de Tetat de guerre oti il nous replace, 
a besoin de se personnifier en quelques-uns^ de s^ fixer, 
des' unifier pour ainsi dire. Mais il est possible de pro- 
duire cette union de deux manieres, spit en dtiUgmnt 
k une assemblee, pour un temps limite, un pouvoir 
limite ; soit en aliinant au profit d'une assemblee ou 
d'un seul homme, pour un temps illimite, un pouvoir sans 
limites. Hobbes, comme nous allons le voir, n'exami* 
nant que la seconde hypothese, triomphe trop ais^ment 
des partisans de la liberte. Enlre un nomme souverain 
ou une assemblee souveraine d'une part, et une as- 
semblee mandataire de Tautre, il y a quelque diffe- 
rence. Hobbes divise le grand traite sur le Citoyen en 
deux parties principales (*>, ou il nous monlre succes- 

(i) La troisi^me partie, Religio, 6tait ^videmment accessoire aui 
yeux de Hobbes^ incr^ule comme la plupart des ^picuriens. 
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sivement rhomme k T^tat de guerre, de division, d'a- 
narchie : c'est cet etat gu'il designe du nom plus ou 
moins exact de Libert^ \ puis, k Tetat de guerre succede 
la paix sous le despotisme absolu : c'est Ik Tid^al de 
Hobbes, c'est \k I'^tat qu'il oppose k I'anarchie primitive 
et qu'il appelle V Empire ; pour lui, Phistoire entiere de 
rhumanite se resume dans ces deux mots : anarchie, 
empire ; I'un marque le point de depart, Tautre k fin. — 
Mais, entre ces deux etats extremes, Hobbes ne semble 
memo pas penser qu'il puisse en exister un autre ; pour- 
tant, entre le despotisme et I'anarchie n'y a-il pas place 
precisement.pour cette liberte dontil ne comprend pas 
le sens ? Nous ne faisons pas ici la critique du syst^me 
utilitaire de Hobbes, nous voulons simplement remar- 
quer un oubli, une faute de raisonnement qu'il a com- 
mise et qui compromettra k la fois, aux yeux du logi- 
cien, la verity, aux yeux de I'historien, le succes de sa 
doctrine politique. Quoi qu'il en soit, entrons avec lui 
dans I'examen de I'Empire, cet unique moyen de'la 
paix universelle, qu'eut bien difficilement accepte Epi- 
cure, I'ennemi de toute force irresistible, de tout fatum. 
Pour passer, dit Hobbes, du simple accord k Vunion 
proprement dite, il faut que toutes les volontes se sou' 
meUent ensemble k la volenti d^un seuL Gette aliena- 
tion de tons en favour d'un seul ne sera autre chose 
qu'un nouveau contrat, destine k assurer le maintien du 
premier, et dont void la formule : « Je transmets mon 
« droit k ce souverain, pourvu que tu lui transmettes le 
« tien ^^K m Du reste, ce souverain tout-puissant n'est 
pas necessairement un seul individu : ce pent etre aussi 
une collection, une aristocratie, une assembl6e demo- 
cratique, pourvu que ce soit un corps, une unit6, et que 
son pouvoir soit sans limites ; mais les preferences de 
Hobbes pour la monarchie pure sont bien marquees ^^; 
il veut tout ou rien, le despotisme ou I'anarchie, un fais- 
ceau indissoluble ou une lutte de toutes les forces ; il 
est Tennemi des temperaments, de ces « trois pouvoirs 
« etonnes du noeud qui les rassemble, » de ces gouver- 
nements oil la division^ en attendant qu'elle fasse eclater 
la guerre future, produit I'impuissanceactuelle : la force, 
voui le dernier mot de sa poUtique, comme de sa mo- 

ii)De cive, Imp,, VI, 20. Leviath,, De civ., c. xvii. 
(2) De cive, Imp,, X; Leviath., De civ, XIX. 
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rate et de sa paycbcdogie. Lorsque tous auront ainai sou- 
xnis leurs volont^s et transmis leurs droits k ua seul, 
celui-'d en acquerra de si graudes forces^ « que^ par 
<r la terreur qu'elLes inspireront^ il pourra eonfiMrnifir 
« les voloat^ de cbacua h Tunite et k la paix (^). » 

Par ce coatrat et cette alienation de tons les droits, la 
eite eat formee ^\ la cit^, cette chose merveiUeuse. cette 
harmonie artificielle de forces naturellement cuscor^ 
danteSy cet admirable monstre dont les parties si diver- 
ses, prates k s'^bapper et & se disperser.en tons sens, 
ne demeurent unies que par le sem attrait de Tinteret 
et par le seul lien de la puissance. Quand Hobbes a cons- 
trmt cet 6tre etranse avec toutes les ressources de son 
g^nie^ s'^tonnant ae sa propre ceuvre, il I'adoure et lui 
cherche un nom symbolique. Apres avoir ainsi cree, &it 
grandir, ^lev^ & la supreme puissance ce souveraio roi, 
cette personne civile en qui il fadt respirer, vivre et mar- 
cher rEtaty que lui reste^t^il & faire> si ce n'est k le deifier 
et & Tadorer? Get Atre merveilleux est plus divin qu'hu- 
main : il est le dieu mortel^ Leviathan. Ainsi nos aacetres 
entouraient d'une horreur religieuse ces blocs gigantes- 
ques qu'ils avaient dresses de leurs propres mains et qui, 
branlant sans tomber jamais, menagaient ^temellement 
les adorateurs agenouill^ k leurs pieds. Le dieu de 
Hobbes, comme celui des premiers peuples, est le dieu 
de la force; c'est surtout pour cela, peut-etre, qu'il est 
un dieu mortel. 

En somme, la partie politique du systeme de Hobbes^ 
que nous n'exposerons pas ici dans tons ses details, ne 
manque ni de vigueur ni de logique : des qu'on admet' 
un souverain quelcooque^ et non plus seiilement un 
mandataire^ toutes les consequences auxqueUes aboutit 
Hobbes doivent iBtre accept^s d'avance. Sa po^tique 
p6che done surtout par le principe dont elle est deduite, 
et elle pArira avec lui. Ce que les successeurs de Hob- 
bes garderont en le transformant, c'est le vaste systeme 
sensualiste et naturaliste dont Hobbes a i^le le renova- 
teur dans les temps modernes, comme Epicure et D^ 

{i)t>e cive, Imp., V, 8. 

(2) De cive, Imp., V, 9 : Civitas est persona una, cujus voluntas, ex 
pactis plurium hominum, pro voluntate habenda est ipsorum om- 
nium; ut singulorum viribus et facultatibus uti possit, ad pacem et 
defensionem communem. 
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mocrite en ayaient et4 les crteteura dans Tantiquit^. 
Hobbes^ en effet, a exerc^; une infii^ence eoormei sup le 
d^eloppement des idees epiouriennes, soit en France^ 
soit en Angleterre. Nous retrouverons presque tous sea* 
principes dans Helvetius et dans son traducteur D'Hoi- 
Bach. Enfln plusieufs Ae ses idees. ont pass^ chez ses 
adversaires mdmes, et on pent le dire, 11 n'a pas ^ 
moins utile & la cause gull comhattait qn'k celle qu'il ser- 
vait. G'est lui, en effet, qui a le premier essay^ de traiter 
la morale et la politique comme des sciences d^ducti* 
ves, de les enchainer avec toute la rigueur de ia logi* 
que; jusqu'alors on avait surtout, en politique, cher* 
che a obsan^er; lui, il a youlu demontrer. II s'indigne 
centre ceux qui pr^tendent qu'on ne peut traiter phi- 
losophiquement des principes de TEtat. — Si ces prin- 
cipes, dit-on, pouvaient etre d^montres, ils le seraient 
ie]k. — Mais, repond Hobbes, n'y a-t-il pas eu une 
epoque oti les hommes ne savaient pas b&tu*? ils Font 
appris; on apprendra de mfime k construire, avec le 
seul secours au raisonnement, cet Edifice politique qui 
semble aujourd'hui roeuvre du hasard. La politique et 
Tethique sont des sciences, et peuvent se demontrer a 
priori ^^K 

Maintenant si, ne voyant dans Hobbes que le conti* 
nuateur d'Epicure, nous nous demandons ce que I'epi- 
curisme a gagne entre ses' mains, nous trouvons son 
systeme plus profond, mais moins large. Nous sommes 
loin aussi de ce que Tepicurisme offrait d'atlrayant : 
Tidee qu'Epicure se faisait de Tinteret etait vaste et syn- 
th^tique, et le r61e qu'y jouait la force physique restait 
completement efface. Hobbes, lui, ne saisit dans Tinte- 
ret que le cdte le plus mecanique, et approfondissant 
Tetroite idee qu'il s'en fait, il aboutit k placer le plus 
grand interdt dans la force. Aussi Hobbes s'est-il fait 
Fapdtre de la force, comme d'autres se sont fait les 
apotres de la douceur et de la bienveillance. 

Son systeme est surtout remarquable par la rigueur 
scienlifique. II est enchain^, en general, avec une force 
logique aussi irresistible que la mrce materielle qui en- 
chalne sa cit^ et son citoyen; mais aussi, jamais le 
moindre elan de sensibilite, jamais le moindre precepte 

(i) Leviath,, De civit, xxx. — Cf. De Horn., X, 5. 
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de philanthropies de bienveillance, de charite, oomme 
on en pent retrouver dans d'Holl^ach^ Diderot et lesEpi- 
curiens duxviii"* siecle; au lieu de cela, la deduction 
la plus serree et la plus fatale. Hobbes est une sorte de 
logicien misanthrope ; il croit k la depravation naturelle 
de Fhomuie : pravitas generis humanL Son systeme 
morals etant donnes les principes du sensualisme, n'est 
gu6re faible que par un point, et c'est par ce point aussi 
q^u'a ete ^prouvee pratiquement la feiblesse de son sys- 
teme politique : je veux parler de cette conception, fon- 
damentale chezlui, d'une puissance physique et despoti- 
que comme condition du bien-6tre et de la paix pour 
rindividu. « Quelle paix ! dira Montesquieu. Le silence 
« d'une ville que I'ennemi vient d'occuper. » 
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GHAPITRE II 

LA ROCHEFOUCAULD. — - LA PSYCHOLOGIE DE l'epICURISME 



Da systime moral de La Bochefoacauld.-^L — Yertas individu«ll68. Principe qai 
les domine toutes : Tintir^t. LUnt^r^t dans la courage, la temperance, Thn- 
milit^, la flert^. 

ir. -A Verttts sociales. L*lntArH dans les sentiments de Tadmiration, de la 
confianoe. L*iiit6rdt dans la probit6, la justice, la bont6, la piti^, ramoor, 
la baine. L 'int&r^t, expliquant le remords m£me et le repentir. L*int6r6t, res- 
sort de la soci^t6 bnmaine. 

III. — Doctrine sensualiste et fataliste de La Rochefoucauld d^duite de sa doc- 
trine utilitaire. 

IV. — Dernidre unit6 k laqueUe se ramdoent les passions humaines, y 
Gompris Torgueil qui les domine et les produit toutes : — amour-propre, 
c'est-ii-dire amour de soi. — Peinture de Tamour-propre. — Misanthropie de 
La Rochefoucauld. — Influence du livre des Marines sur le d^veloppement 
de la morale ^picurienne. 

L'utilit6 doit etre partout et toujours la fin de rhom- 
me, — tel est le principe de tout systeme epicurien et 
utilitaire ; mais avant de montrer qu'elle doit etre la 
fin, il est necessaire de prouver qu'elle peut Tetre et 
Test dej& en fait. Est-il done possible de ramener toutes 
les actions humaines, sans exception, k cette fin unique, 
Tinteret. Dans ce simple mot, dans cette seule idee, 
Vkme entiere se resume-t-elle ? 

Des considerations pratiques sur le but de nos actions, 
Tepicurisme devait naturellement passer k Texamen 
psychologique de nous-memes ; il devait essayer de 
ramener k lui tout ce qui en nous semblait lui ^chap- 
per. Dejk Epicure avait tente de . curieuses analyses 

Ssychologiques : on se rappelle sa theorie de Tamiti^ et 
es principales vertus; on connait aussi les efforts 
qu'entreprirent les Epicuriens pour ramener k la re- 
cherche de rinter6t le pretendu heroisme, coinme celui 
de Manlius Torquatus. Hobbes k son tour avait inter- 
prete dans le sens de Tinterfit quelques sentiments 
' importants, coinme la pitie, la bienfaisance. 
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La Rochefoucauld, contemporain du philosophe an- 
glais, va sur ce point le continuer; mais il penetrera 
bien plus avant dans r&me humaine^ et il y fera des- 
cendreen m6me temps Tint^ret et T^goisme. Peu de 
psychologues ont ^ale la finesse d'analyse de La Roche- 
foucauld ; aucun n'a saisi avec plus de perspicacite cette 
partie cach^e de tout sentiment humam ou va se refu- 
gier, parfois invisible k tous les yeux^ une pensee 
ego'iste ; cette pens^ « de derriere la tete », La Roche- 
foucauld raperQoity.la saisit et Famene au jour. Rien ne 
lui echappe ; les sentiments les plus delies, il les dis- 
tingue ; les p\us complexes, il les dem61e ; les plus si- 
nueux, il les suit ; les plus spontan^s, il les explique 
7ar des consequences n^cessaires. II se plait dans tous 
es detours du coBur humain ; en a-t-il vu, comma par- 
lait Voltaire, la grande route? 

Tous les plaisirs, avait dit Hobbes, seramenent i deux 
principaux : pour le corps, la jouissance; pour Tame, la 
vanite. Hobbes, toutefois, avait surtout insiste sur le 
premier de-ces plaisirs- et I'avait confondu avec sa cause 
ou son moyen immediat, la force. Dans La Rochefou- 
cauld, au contraire,le second plaisir predomine et efiface 
tous les autres ; k la puissance physique, k VHre gros- 
sier de Hobbes, il substitue le parattre. Grand seigneur, 
et entoure de grands seigneurs, il a avec eux vecu, in- 
trigue, flatte lemaltrejlorsque, cessant la vie d'homme 
de cour, 11 conmience celle depenseur ; lorsque, se retirant 
en lui-meme, il s' observe, se scrute, scrute et observe 
surtout ces gens orgueilleusement hypocrites au milieu 
desquels il a v6cu : alors, n'importe oil il jette ses re- 
gards, il n'aperQoit qu'hypocrisie ; derriere rhypocri- 
sie,la vanite, et derriere tout cela, comnae conse- 
((uene^ et comme principe, la bassesse et Tinteretl En 
presence d'une telle montre de sentiments et d'un tel 
vide, il est pr6t k s'^crier avec la Bible et Bossuet : 
Tout n'est que vaniU, — en prenant ce mot dans sou 
sens strict ; mais il se ravise : sous le vide de la vanity 
se cache la seule chose qui ne soit pas vaine, Tinteret 
et Tegoisme : tout n'est done qu'int^rfit. Plus cet inter6t 
se fait petit et se derobe, plus en reality il est grand et 
vif, car plus est grande la vanite ; aussi, pour La Roche- 
foucauld, la mesure de la vanity, c'est en quelque sorte 
la peine qu'il 6prouve k la decouvrir ; plus elle est voi- 
lee, pire elle est, et il irait peut-6tre jusqu'i dire que, li 
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ou on ne peiit la deviner, c'est 13l oti elle est le plus vi- 
vante. 

On voit que La Roehefoucauld est avant tout psycho- 
logue,,quoiqu'il n'ait exerc^ son analyse psychoiogique 
que sur un cercle d'hommes restreint. II part d'une 
extremity opposee, et arrive au meme point que Hobbes. 
Hobbes oonstruit son systeme presque a priori, par la 
methode geom^trique ; La Rochefoucauld commence 
par observer les faits, par penetrer Vkme bumaine, puis 
il classe ses observations, et il en fait un systeme. 
Qu'on ne croie pas qu'il ait et^ moins loin que Hobbes (*5 ; 
qu'on ne se fie pas k I'apparent desordre des Maximes; 
si elles semblentdetachees et d^cousues^ elles n'en sont 
pas moins interieurement relives entre elles par la plus 
ferme, la plus raisonn^ et la plus obstinee croyance 
kl'egoisme universel. Cette croyance, la foi religieuse 
de la Rochefoucauld suflBt h peine, sur certains points, 
ik la moderer ou k la dissimuler. G'est la, du reste, ce 
qui lait la valeur des Maximes, et ce qui en a fait Tin- 
fluence; La Rochefoucauld n'est pas seulement un au- 
ieMV de pensSeSj c'estun penseur, et un penseur syste- 
matique : s'il ne I'fStait pas, il n'aurait pas influ6 i uun 
tel point sur le developpement des id^es epicuriennes. 

« Toutes nos verlus, dit-il, ne sont souvent autre 
« chose qu^un art de paraflre honnete. » « La veriu 
« n'irait pas si loin si la vanite ne lui tenait compagnie. » 
« Ge que le monde nomme vertu n'^st d'ordinaire qu'un 
« fant6me forme par nos passions, k qui on donne le 
« nom d'honnete pour faireimpun^ment ce qu'on veut. » 
« Quelque soin qufe Ton prenne de couvrir ses passions 
« par des apparences de pi^te et d'honneur, elles parais- 
« sent i(yuj(mrsB}itTa\eTS de ces voiles. » « Ce que nous 
« prenons pour des vertus n'est souvent qu'un assem* 
« blage de divers interets que la fortune ou notre in- 
« dustrie savent arranger. » « Les vices entrent dans la 

(i)€ II serait s6v^re, dit Jouffroy (Cours de droit naturel, t. I), 
c d'imputer tout le systeme de Hobbes k Pauteur des Maximes, » Ce 
n'est pas Stre s6v^re que de croire quelqu'un capable de suivre jus- 
qu'au bout sa pensee; avec les vrais penseurs on ne saurait trop 
avoir de ces ^iwiviXisAk. Du reste il nous suffira d'introduire un peu 
d'ordre logique dans les maximes que La Rochefoucauld a jet^es 
au hasard, suivant P^poque ou il les avait pens6es, pour en mon- 
trer le lien intime, pour en,d€gager et en faire sortir tout lin sys- 
teme moral^ plus profond parfois que celui meme de Hobbes. 

14 



Digitized by 



Googk 



210 LBS SXJGCKBBimS IfODBBllBS d'6pICURB 

« compositioii des terhHj comme les poiMns dans la 
« composition des remedes ; la prudence les assemble €ft 
K les tempore, ei elle s^en sert utilement centre les 
i< maux de la vie. » — Toutes ces pensees et toutes ces 




perde.nt i 

fc les fleuves se perdent dans la mer ('>. » — Mais, peut- 
on dire, de meme qiie certains fleuves, longtemps apres 
avoir quitte le rivage, coulent encore au milieu deTO- 
c4an et changent au loin la couleur de ses eaux, peut- 
etre ces vertus se relrouveront-elles parfois et se mon- 
treront-elles plus ou moins effacees et^ternies au sein 
meme de I'interfit dont on veut les envelopper : les teiv 
nir^ les effacer de plus en plus, en poursuivre et en 
d^truire les moindres traces, en un mot les fairek ja- 
mais dispara!tre dans ce que La Rochefoucauld a loi* 
mSme appele « Tabtme de Finteret^ » — voiUi le but au* 
^eltendratout entier le livre des Maximes. 

Si toute action a pour principe Tinter^t, sent men- 
tenses et doubles celles qui ne semblent venir que d^une 
intention vertueuse et desint^ress^e : celles-lk, le pen- 
seur aura pour tdche de les interpreter dans leur vrai 
sens et d'en d^voiler rhjjrpocrisie : « Nos actions sent 
« comme des bouts-rimes que chacun fait rapporter & 
« ce qu'il lui plait t*). » 

Passons en revue les diverses actions, et sous Tappa- 
rence de la vertu^ distinguons la realite de I'egoisme. 
Vous toud qui croyez, en accomplissant une bonne ac- 
tion, faire suivant i'expression des Grecs une bonne et 
belle chose, une oeuvre parfaite en son genre, une sorte 
de poeme acheve et durable, vous n'avez fait qu'un 
bout-rime, et & cette rime que vous avez seule fournie, 
chacun pent attacher les vers qu'il lui plaira, remplir 
comme 11 1'eiltendra, de beau ou de laid^ de desint^res^ 
sement ou d'interfet, de devoir ou d'egoisme, le vide que 
vous n'avez pu combler ; votre action a mille sens, sui- 
vant la face par od on la regarde ; ou plutot, dans le 
fond, elle nW a qu'un, et ne pent jamais signifier 
qu'une chose, ne pent jamais rep^ter qu'un mot : interfit. 

Qu'est-ce, par exemple, que le courage? « A une 

(i) Max. 206, 54, 55, 12, I, 182, 171. 
{2) Max. 104. 
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tf grande vanity pres, les h^ros sont &its comme les au- 
< treshommes. » « Layaiiite, la honteet suytpyt Ip tflm^ 
<c pgj[aiDfiiit,font souvent la valeur des hommes et la 
a vertu des femmes. » Du courage militaire, passons 
au courage purement moral, ji la force d'&me : encore 
et toujours Tint^ret. « La magaanimit^ est le bon sens 
« de Torgueil...; elle meprise tout pour avoir tout; 
<c ...elle rend rhomme mattre de lui-meme pour le ren- 
dre mattre de toutes choses. » « La g^nerosite n'est 
une ambition deguis^e... un industrieux emploi 
d^sinteressement pour aller plutdt & un plus 
grand int^rdt. » « La pnilosophie triomphe des maux 
(c passes et des maux h venir; mais les maux presents 
<f triomphent d'elle. » « Nous croyons souvent avoir 
« de la Constance dans les malheurs^ lorsque nous n'a- 
« voDs que de Tabattement; et nous les soufProns sans 
« oser les regarder^ comme les poltrons se laissent 
<c tuer de peur de se d^fendre (^). » 

Si rinterdt est la seule fin, le seul bien est lebien sen- 
sible^ la mort, terme de tons biens sensibles, sera done 
le plus grand des maux pour La Rochefoucauld com- 
me pour Hobbes, qui different en cela d'Epicure. 
Devant la mort expirera le courage le plus assure. 
« Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixe- 
« ment. » « Geux qu'on oondamne au supplice aftec- 
<( tent quelquefois une Constance et un mepns qui n'est 
« en effet que la crainte de Tenvisager; ceUe Constance 
K et ce mepris ne sont h, leur esprit que ce que le ban- 
« deau est k leurs jeux. d « Les plus habiles et les plus 
« braves sont ceux qui prennent de plus honnfites pre- 
« textes pour s'empecher de considerer la mort; mais 
« tout homme qui la sait voir telle qu'elle est, trouve 
« que c'est une chose ^pouvantable ^^\ » 

La temperance comme le courage, et & plus forte 
raison, est de TinterSt transforme. « La sobri^te est 
<c Tamour de la sante, ou I'impuissance de manger 
« beaucoup. » « On voudrait bien manger davantage, 
<( mais on craint de se faire du mal. d Aprds la tem- 
perance proprement dite vient la moderation de T&me, 
le inepris des richesses, des honneurs. « La mode- 
ration est la langueur et la paresse de I'&me, com- 



« 



(i) Max, 24, 225, 218, 
(2) Max. 26, 21, 528. 
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« me I'ambition en est Tactivite et Tardeur. » « La mo- 
tt deration n'a garde de combattre et de soumettre ram- 
« bition , puisqu'elles ne peuvent se trouver ensem- 
« ble... ; Tune est la bassesse de rftme, comme Tautre 
« en est T^levation. » « La moderation des personnes 
if heureuses est le calme de leur humeur, aaoucie par 
« la possession du bien...; c'est une crainte de Fen- 
ce vie et du m^pris qui suivent ceux qui s'enivrent 
« de leur bonheur ; c'est une ostentation de la force de 
»• notre esprit. » « Le dedain des richesses etait, dans 
« les philosophes, un d^sir cache de venger leur me- 
« rite de Tinjustice de la fortune ; c'etait un secret ijour 
« se garantir de I'avilissement de la pauvrete ; c'etait 
a un chemin d^tourn^ pour aller h la consideration, 
<c qu'ils ne pouvaient avoir par les richesses. » Quant 
k 1 ambition, que semblent ignorer certains hommes, 
elle ne leur est peut-etre etrangere que parce qu'elle 
leur est impossible. La haine pour les favoris, en par- 
ticulier, n'est autre chose que I'amour de la faveur. La 
moderation dans la fortune, comme la moderation dans 
le boire et le manger, n'est done qu'un efiFet de Tinteret 
bien entendu, de la vanite surtout (*). 

De cette sorte de temperance dans les biens sensi- 
bles, passons a ce qu'on pourrait appeler la temperance 
morale, la modestie, Thumilite. La Rochefoucauld, en pre- 
sence de ces vertus si « chretiennes, » si opposeesenap- 
parence i tout interet, semble eprouver un sentiment 
de respect religieux ; ne savons-nous pas en eflfet que 
rinteret supreme, c'est I'interetde lavanite? Si doncilest 
tine seule vertu qu'oh puisse reellement appeler dfein- 
teressee, ce sera celle qui contredit le plus ouverte- 
ment Torgueil, ce sera Thumilite; elle seule pourra 
enfin arreter Tamour-propre ou egoisme qui pfo^tre 
au plus profond de Time; elle seule resistera, inexpli- 
cable, k tons les efforts du psychologue utilitaire : 
<c L'humilite, » dit La Rochefoucauld, comme pour se 
rassurer lui-mfime, « est la veritable preuve des vertus 
« chretiennes : sans elle nous conservons tons nos de- 
« fauts, etils sent seulement converts par Torgueil, qui 
« les cache aux autres et souvent k nous-memes ^*^./ 

Pourtant Thumilite, qui semble si loin de I'orgueil, 

(i) Max, 293, 3io, 17, 36o, 54, 55. . 
(2) Max. 365. 
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n'y toucherait-elle point dans le fond? ces deux senti- 
ments ne s'appelleraient-ils pas Fun Tautre? la vertu 
supr6me n'est peut-etre qu'une supr6me transformation 
du premier des int^rets. La Rochefoucauld, en effet^ 
lorsqu'il analyse plus profond^ment I'humilit^, voit en- 
core, presque malgre lui, reculer et fuir Tombre de 
vertu ou'il croyait avoir saisie. La pensee sur Thumi- 
Ute, gu 11 a ecourt^e k dessein dans la seconde edition 
des Maximesy est Time des plus remarquables du livre : 
« L'humilite n'est souvent qu'une feinte soumission 
(t dont on se sert pour soumettre tout le monde. C'est 
K un artifice de Torgueil^ qui s'abaisse devant les horn- 
et mes pour s'elever sur eux. C'est un d^guisement et 
« son premier stratag^me ; mais quoiijue ses change- 
« ments soient presque infinis, et qull soit admirable 
« sous toutes sortes de figures, il faut avouer nean- 
(( moins qu'il n'est jamais si rare ni si extraordinaire 
« oue lorsqu'il se cache sous la forme et sous Thabit 
« ae l'humilite : car alors on le voit les yeux baiss^s, 
a dans une contenance modeste Qt repos^ ; toutes ses 
« paroles sent deuces et respectueuses, pleines d'es- 
« time pour les autres, et de dedain pour lui-meme. 
« C'est forgueil qui joue tou& ces personnages que Ton 
•« prend pour l'humilite ^*) . » 

La modestie proprement dite, sentiment derive de 
rhumilite morale, est plus maltrait^e encore : <c Le 
K refus de lalouange est un d^ird^etre lou^ deuxfois. » 
« On aime mieux dire du mal de soi-mdme que de 
«r n'en point parler. » <c La modestie, qui semble refu- 
« ser les louanges, n'est en efifet qu'un desir d'en 
« avoir de plus d^licates (*5 . » 

La vraie modestie n'exclut pas, mais doit plutdt ac- 
compagner, une certaine fierte de caract6re, un sen- 
timent de la dignity personnelle. Et qu'est-ce que ce 
noble sentiment de la fierte pour La Rochefoucauld ? 
« L'orgueil^ comme las$^ de ses artifices et de ses dif- 
« f^rentes metamorphoses^ se montre avec un visage 
« naturel, et se decouvre par sa fierte. De sorte qiri 
« proprement parler, la fierte est I'^clat et la d^clara- 
« tion de Torgueil. a 

Gette revue des vertus individuelles et privies nous 

(i) Max, 254. 

(2} Max, 149, 1 38. « 
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a dejk suffi pour dissiper bien de ces « fantdmBs aux- 
ff quels on donne le nom d'honnete. » Apres nous etre 
ainsi introduits du premier coup dans le for interieur 
de rhomme, et 7 avoir introduit aveo nous Tiat^rit, 
observons ses rapports ayec autrui; k mesure que ses 
sentiments et ses affections s'^largissent, effor^ons-nous 
d'^largir son orgueil, jusqu'i ce qne nous ayons en- 
veloppe toutes ses passions secretes dans ce cerde 
granoissant et infrancnissable de Tint^ret. 

L'admiration estun des sentiments qui semblent nous 
lier k autrui de la maniere la plus pure et la plus desin- 
t^ressee : nuUement; « c'est en quelque sorte se donner 
a part aux belles actions que de les louer de bon 
« CGBur. » «Xl^est plut6t par Testime de nos propres sen- 
« timents que nous exa^erons les bonnes qualit^s des 
<c autres, que i)ar Testime de leur merite. » c On ne 
cc loue d'ordinaire que pour 6tre loue. » « On n'aijne 
<c point & louer/ et on ne loue jamais personne sans 
« mt^rdt. La louange est une flatterie habile, cachee et 
« delicate, qui satisfait diffi^remment celui qui la donne 
« et celui qui la regoit : Tun la prend comme une re- 
« compense de son merite, Tautre la donne pour &ire 
« remarquer son 6auit6 et son discernement 6) . » 

De memo pour d'autres sentiments, comme la sin* 
cerit^, la connance : « D'ordinaire, ce n'est qu'une fine 
<c dissimulation pour attirer la confiance des autres. » 
« L'aversion du mensonffe est souvent une impercep- 
« tible ambition de rendre nos temoignages conside- 
« rabies et d'attirer & nos paroles un respect de religion.* 
« La confiance que Ton a en soi fait nattre la plus 
a grande partie de celle que Ton a aux autres. » « On se 
« confie le plus souvent par vanite, par envie de parler, 
« par le desir de s'altirer la confiance des autres, et 
« pour faire un ^change de secrets. » <c G'est un rela- 
« chement de T&me cause par le nombre et par le poids 
« des choses dont elle est pleine (^>. » 

De m6me pour des vertus plus strictes et qui sem* 
bleraient commander categoriquement k notre volonte : 
« II est difficile de distinguer la probit6 de Thabilete. » 
« La fidelite est une invention de Tamour-propre^ p^r 
« laquelle Thomme, s'^rigeant en depositaire des choses 

(i) Max. 143, 146, 144. 

(2) Max, 62, 63. — Reflexions diverses : de la confiance* 
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« pr^euses, se rend lui-tn^me inflnime&t precieux. 
« De tous les trafics de ramour-propre, c'est celui oil 
ff il fait le moins d'avances et de plus grands profits. 
€ C'est un raffinement de sa politique, avec lequel il 
« engage les hommea par leurs biens, par leur honneur» 
n par leur liberte et par leur yie, qu'ils sont obligei? de 
« confier,. en quelques occasions, k 6lever rhomme fldele 
4t au-des3us de tout le moniie (*). » 

La justice est encore plus franchement int^ress^e : 
a Ge n'est qu'une vive apprehension qu'on ne nous 
« ote ce qui nous appartient. De 1^ vient cette consid^- 
« ration et ce respect pour tous les intetets du proohain) 
« et cette scrupuleuse application & ne lui faire aucun 

« prejudice Sans cette crainte, rhomme ferait des 

« courses contiiiueUes sur les biens des autres. » & On 
« bl&me rinjustice, non par I'aversion que Ton a pour. 
« elle, mais par le prejudice que Ton en reQoit. » « La\ 
« justice, dans les juges, n'est que I'amour de leur j 
« elevation ^^h » J 

Pas plus que la justice qui respecte, la bont^ qui 
donne^ et, en general, toutes les vertus affectives et 
sociales, ne sont desinteressees : « Qui consid6rera su- 
« perflciellement tous les effets de la bont^ qui nous fait 
« sortir de nous-memes, etqui nous immole continuel- 

lament h ravantage de tout le monde, sera tente de 

croire que, loRjqu'elle agit, Tamour-propre s'oublie 
« et s'abandonne lui-meme, se laisse depouiller et ap- 
« pauvrir sans s'en apercevqir, de sorte ^u'il semble 
a que Tamour-propre soit la dupe de la. bonte. Gependant 
« c'est le plus utde de tous les moyens dont Tfi^mour- 
« propre se sort pour arriver k ses fins; c'est un chemin, 
« derobe par- oil il revient k lui-meme plus riche et 
« plus abondant; c^est un deslnt^ressement qu'il met k 
« usure; c'est enfln un ressort d^licat, avec lequel il 
« reunit, il dispose et tourne tous les hommes en sa 
« faveur(3>. » D'autres fois la bonte, pour 6tre moins 
calcul^e, n'est pas plus meritpire : « Nul ne m^rite d'e- 
« tre loue de sa bonte, s'il n'a paala force d'6tre me- 
« chant : toute autre bonte n'est le plus.souvent que 
ft paresse ou iinpuissance de la volonte ^^). » 

(i) Max. lyo,^ Premieres penseeSfSg. 
(2) Prem, pens,, 22. 24, 23. 
{3) Pretn, pens,, 77. 
(4) Max. 237. 
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A la vertu de la bont^ est intimement li^ le sentiment 
de la sympathie ou de la piti^ : La Rochefoucauld lo ra- 
m^ne^ d'une part, avec Hobbes, k une sorte d'affection 
fatale et pathoiogique; d'autre part^i un calcul raffine de 
rinti^rSt : « La piti^ est souvent un sentiment de nos 
« propres maux dans les maux d'autrui. C'est une habile 
«< prevoyance des malheurs ou nous pouvons tomber. 
c< Nous donnons dusecours aux autres pour les engager 
<c Si nous en donner en de sembiables occasions, 6t ces 
41 services que nous leur rendons sont, & proprement 
« parler, un bien que nous nous faisons h nous-memes 
<c par avance t*). » 

Quant h la reconnaissance, « il en est d'elle comme 
« de la bonne foi des marchands : elle entretient le 
cc commerce, et nous ne payons pas parce qu'il est juste 
« de nous acquitter, mais pour trouver plus fiacilement 
« des gens qui nous pr6tent <^). » 

Avee la bonte^ la sympathie et la reconnaissance mu- 
tuelle, nous pouvons creer I'amiti^ ; il n'y aura en elle 
rien de plus que dans les 416ments qui la composent. 
a L'amitie la plus desinteressee n'est qu'un commerce 
<c ot notre amour-propre se propose toujours quelque 
« chose i gagner. » « Noits ne pcyuvons rien aimer que 
« par rapport d noiis, et nous ne faisons que suivre no- 
c< tre godt et notre plaisir quand nous preferons nos 
cc amis k nous-m6mes ^^l » Voilft le d^vouement expli- 
qu6 par I'interet. 

L'amour proprement dit n'est qu'une « jBevre des 
« sens. «> c II n y a pas de passion o^ l'amour de soi re- 
« gnesi puissamment queaans Tamour. » « SiPoncroit 
i( aimer sa mallresse pour l'amour d'elle, on est bien 
« trompe. » « Ce qui fiiit que les amants ne s'ennuient 
« point d'6tre ensemble, c'est qu'ils parlent toujours 
« d'eux-mfimes. » « La s^v^rite des femmes est un 
i< aiustement et un fard qu'elles ajoutent k leur beaut6. 
« C est un attrait fin, d^licat, et une douceur d^guisee; » 
ou bien encore « c'est par aversion qu'elles sonl s^ve- 
cc res. » « II y a pen dlbtonndtes femmes qui ne soient 
« lasses de leur metier (*>. » On trouve aiUeurs une ana- 
lyse bien fine de la constance en amour. L'esprit de sys* 

(i) Max. 264. 
(2} Max. 223. 

(3) Max. 178, 179. 

(4) Max. 267, 396, 3 19, 204, 367. 
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t^me y delate avec toute sa subtilit^ : « C'est une in« 
« Constance perp^tuelle, qui fait que notre coeurs'attache 
« successivement k tojites les qualit^s de la personne que 
« nous aimonsy donnant tantdt la preference & Tune, 
< tantdt k Fautre ; de sorte que cette Constance n'est 
« qu'une inconstance arrdt^e et renfermee dans un md- 
« me sujet <*>. » 

Puisque nous n'aimons personne v^ritablement, les 
malheurs arrives k ceux que nous paraissons aimer 
nous laisseront assez froids : « Nous avons tousassez de 
<c force pour supporter le malheur des autres. » <c Nous 
« nous conscious aisement des disgraces de nos amis 
« lorsqu'elles servent k signaler notre tendresse pour 
« eux. » Bien plus, « dans Tadversit^ de nos meil- 
« leurs amis, nous trouvons souvent quelque chose 
« qui ne nous deplalt pas. » — Si, au lieu qu'un mal- 
heur passager frappe des Stres aimes, la mort nous 
les arrache, notre affliction sera-t-elle veritable.? Non ; 
comme I'orgueil s'humilie, comme Tint^ret se devoue, 
ainsi I'egoYsme sait pleurer et contrefaire le desespoir 
de Tamour : « II y a, dans les afflictions, diverses sor- 
« tes d'hypocrisie. Dans Tune, sous pretexte de pleurer 
« la perte d'une personne qui nous est ch6re, nous 
(c nous pleurons nous-memes, nous pleurons la dimi- 
<c nution de notre bien, de notre plaisir, de notre con- 
« sideration. Ainsi les morts ont Thonneur des larmes 
« qui ne coulent que pour les vivants. Je dis que c'est 
« une esp^ d'hypocrisie, parce que, dans ces sortes 
« d'afflictions, on se trompe soi-mSme. Une autre hy- 
« pocrisie qui n'est pas si mnocente, parce qu'elle im- 
<c pose a tout le morlde, c'est I'affliction de certaines 
<t personnes qui aspirent k la gloire d'une belle et im- 
« morteUe douleur. II y a encore une autre esp^ce de 
« larmes qui n'ont que de petites sources, qui coulent 
« et se tarissent facilement : on pleure pour avoir la 
« reputation d'etre tendre; on pleure pour dtre plaint; 
(c on pleure pour Stre pleure; enfln on pleure pour 
« eviter la honte de ne pleurer pas <*>. » 

De mfime que, sous Tamilie et Vamour, nous avons 
retrouve la vanity et I'interSt, ainsi devrons-nous les re- 
trouver dans Tinimitieet la haine; le principe deTini- 

{i)Max. 175. 

(2) Max. 235, 232, 233. 
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mitie, en eflFet, c'est I'envie, et Tenvie n'est-elle pas h 
yanit^ blessee ? « Le mal qae nous &isons ne nous at- 
ff tire pas tant de persecutions et de haines que nos bon- 
« nes qualites. » Unedesprincipales occasions deVen- 
viOy et par 1& une des plus fr^quentes causes de la haine, 
c'est la surabondance des bienfaits. — Les bienfaits ne 
sent agrdables^ avait ecrit Tacite, qu'aussi longtemps 
qu'il nous est possible de les rendre. — Trop de bien- 
faits irritent^ ait Pascal : nous voulons avoir de quoi 
surpayer la dette. — « II n'est pas si dangereux, dit 
« aussi La Rochefoucauld, de faire du mal a la plupart 
<c des hommes que de leur faire trop de bien. » « Les 
K hommes ne sont pas seulement sujets h perdre le 
4c souvenir des bienfaits et des injures; rls halssent 
« memo ceux qui les ont obliges, et cessent de hair ceux 
« qui leur ont fait des outrages. » — Gomme I'envie, 
c^est-k-dire au fond Torgueil, suffit k fomenter les ini* 
miti^s,. de memo la paresse, cette « remore qui ar- 
« r6te les plus grands vaisseaux, » suffit k les apaiser : 
on se hait pour Tinteret de sa vanite^ on se reconcilie 
pour Tinterfit de son repos. « La reconciliation avec nos 
ft ennemis n'est qu'un desir de rendre notre condition 
c( meilleure, une lassitude de la guerrCi et une crainte 
<t de quelque mauvais ev^nement ^^K » 

Si La Rochefoucauld a distingue dans Tindividu les 
ressorts les plus secrets de la conduite^ du moina ne 
s'est*il miere occupe de la soci^te et des ressorts au 
moyen desquels le l^gislateurpeut y metlre Tordre et 
y distribuer le mouvement; c*est un psychologUe dans 
ses Pens6eSy c'est un politique dans ses Mimoires; ce 
n'est pas un philosophe politique comme Hobbes. Tou- 
tefois, il est permis decroire qu'il eutappliqu6 volontiers 
au corps social ce qu'il disait des corps miiitaires : « La 
c< victoire est produite par une infinite d'actions^ qui, 
au lieu de Tavoir pour but^ r^rdent seulement les 
« interets particuliers de ceux qui les font, puisque tous 
K ceux qui composent une armee, allant k leur propre 
« gloireet k leur elevation, produisent un bien si grand 
a et si gdn^ral. i> 

En outre^ on retrouve en germe dans La Rochefoucauld 
une idee qui joueraplustardungrandrdledansles syste* 
mes sociaux d'Helv^tius et d'Owen, celle de I'heureuse 

{i)Max. 29, 338, 14, 82. 
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mfluence exercee sur rbomme par le d^ir de la louanse.^ 
En effet, sans la louange plus ou moins coaventionndle 
acGordee k la vertu, (jue serait la vertu seule ? Si la 
louange, quand elle desenere en flatterie^ devient fu- 
neste, h un autre point de vae elle est Tutilit^ suprSme^ 
la condition premiere des vertus. « La louange ^'on 
c< nous donne^ dit La Rochefoucauld^ sert au moins d 
a ncms fixer dans la pratique des vertus ; » ne r^alis^- 
t-elle pas^ en effet, cette merveille de mettre la vanite^ 
c'est-&«dire la passion fixe et dominante de Thomme, au 
service de la vertu ? Sans elloi emport^s d'inter6ts en 
interets^ nous prendrions ou rejetterions la vertu, 
comme un instrument utile ou g6nant tour k tour, sui<- 
vaut les besoins du moment ; mais <c le d^sir de m^riter 
« les louanges qu'on nous donne fortifie notre vertu ; 
« et celles qu'on donne k I'esprit, k la valeur, k la 
« beaute contribuent k les augmenter (').)> 
. Puisque Tint^rdt est partout, dans la soci^te aussi 
bien que dans Tindividu, comment expliauer enfln ce 
sentiment tres-complexe qui suit Taccomplissement des 
actions contraires k la vertu, ce sentiment sans cesse 
donne pour preuve de notre moralite essentielle : le re- 
pentir? La Rochefoucauld n'a pas de peine k ramener 
d'abord k TinterAt ce qu'on pourrait appeler le repentir 
exterieur, Taveu des fautes : « Nous avouons nos de« 
tf fauts pour reparer par notre sincerity le tort qu'ils nous 
« font oans Pesprit aes aiitres. » Quant au repentir in-^ 
terieur, <c ce n'est pas tant un regret du mal que nous 
c avons fait, qu'une crainte de celui qui nous en pent 
« arriver ^^K » 

En resume, La Rochefoucauld a une doctrine tres- 
arretee et trds-raisonnee sur le caractere interesse de 
toutes les' actions humaines ; it s'accorde avec Epicure^ 
il devance Helv^tius et La Mettrie^ il va aussi lom que 
Hobbes. II est curieux que ces deux penseurs, en em- 
ployant deux methodes tres-differentes, arrivent au m6- 
me point : Hobbes emploie sur tout la deduction et le 
raisonnement, La Rochefoucauld emploie surtout Tin^ 
duction et Tobservation ; et tons deux, suivant la mdme 
vole, mais en sens inverse, r^ussissent egalement k la 
parcourir dans son en tier. De mdme que Hobbes^ de son 

(i) Profit, pens., 43, 44. 
(2) Max. 189, 184. 
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systSme physiologique et psychologiqae, d^duit son uti- 
litarisme, voyons comment La Rochefoucauld, de Tuti- 
iitarisme pose comme princip6, va tirer les consequences 
physiologiques et psycnologiques. 

Si nos actions ne sont produites que par I'interet, 
elles ne sont produites que par le desir du plaisir^ c^est- 
^-dire par Iji passion, c'est-&-dire encore par une affection 
venue du dehors et ind^pendante de notre volonte. 
n est peu de pensees sur lesquelles La Rochefoucauld 
aime plus a revenir que sur le d^terminisme de nos 
actes. Nous sommes esclaves de nos passions; il ne 
nous reste qu'i nous laisser faire, & nous laisser con- 
duire, h nous laisser entratner : la volonte n'est rien^ 
la fortune tout : « La nature £aiit le m^rite, la fortune 
« le met en cBuvre. » « Quoique les hommes se flat- 
« tent de leurs grandes actions , elles ne sont pas 
« souvent les effets d'un grand dessein^ mais du na- 
« sard. y> « Toutes nos qualit^s sont incertaines et dou- 
« tenses, en bien comme en mal ; et elles sont presque 
<c toutes k la merci des occasions. » « Notre sagesse 
« n'est pas moins k la merci de la fortune que nos 
« biens. » « II faudrait pouvoir repondre de sa fortune 
« pour pouvoir repondre de ce qu on fera. » « De pla- 
ce sieurs actions differentes que la fortune arrange com- 
« me il lui plait, il s'enfait plusieurs vertus. » <c II sem- 
« ble que nos actions aient des ^toiles heureuses ou 
« malheureuses, k qui elles doivent une grande partie 
« de la louange et du bl&me qu'oa leur donne. » 

D'ailleurs, ta Rochefoucauld n'est point dupe de ces 
expressions, hasard et fortune, dont il se sort : dans le 
fond, la fortune se ram^ne k la n^cessite et le hasard 
au destin. Le secret de nos decisions reside tout sim- 
plement dans I'^quilibre stable ou instable de nos pas- 
sions; c'est une affaire de mecanique : « Si nous re- 
ft sistons k nos passions, c'est plus par leur feiblesse que 
« par notre force. i» « Le m^rite des homnxes a sa sai- 
« son, aussi bien (jue les fruits. » « L'homme croit 
« souvent se conduire lorsqu'il est conduit ; et pendant 
« que par son esprit il tend k un but, son coeur Ten- 
« tratne insensiblement & un autre <^). » 



to Max. 1 53, 57, 170, 323, — Prem.pens., 18, 96.— Max. 58. 
(2) Max, 122. 299, 43. — On peut rapprocher de cettc derni^re 
pensde cette autre : c L'esprit est toujours la dupe du coeur.» c Jc ne 
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Puisque nous ne pouvons agir avec liberie et indepen- 
dance, encore moins depend-u de nous de pers^verer 
dans Faction commenc^e : il nous est impossible de 
r^pondre de nous dans le pr^ent, h plus forte raison 
dans I'avenir : « La perseverance n'est digne ni de bl4me 
« ni de louange^ parce qu'elle n'est que la duree des 
« go6ts et. des sentiments qu'on ne s'6te et qu'on ne 
« se donne point. » « La duree de nos passions ne de- 
x pend pas plus de nous que la dur^ de notre vie ^^K » 

Mais, dira-t-on, n'avons-npus pas le pouvoir de reje- 
te'r loin de nous certaines passions ? Si nous sommes en 
servitude, ne pouvons-nous done accomplir notre d^li- 
vrance? Le plus cel6bre representant de Tutilitarisme 
anglais, Stuart-Mill, admettra lui-meme, quoique deter- 
ministe, que nous avons le pouvoir de « modifier 
notre caractere », de nous affranchir de certaines pas- 
sions ; et pour cela, suivant lui, il suflBt de le d^sirer. — 
Mais La Rochefoucauld rejette d'avance tout pouvoir 
de ce genre. Nous ne pouvons dSsirer nous modifier 
que si ce desir nous vient, et il ne pent nous venir que 
par la diminution et le remplacement d'un autre desir ; 
done li oil une passion est vaincue, ce n'est pas nous, 
en rfelite, qui triomphons d'elle, c'est une passion con- 
traire. « II y a dans le coBur humain, dit La Rochefou- 
« cauld, une generation perpetueUe de passions, en 

« sais si vous Tentendez comme moi, 6crivait k ce sujet M"* de 
a Schomberg, mais je Tentends, ce me semble, bien joliment, et voici 
c comment : c'est que I'esprit croit toujours, par son habilet^ et par ses 
c raisonnements, feire faire au coeur ce qu'il veut ; mais it se trompe, 
c il en est la dupe ; c'est toujours le coeur qui fait agir Pesprit; Ton 
t sert tous ses mouvements malgr6 que Ton en ait, et Ton les suit 
« m€me sans croire les suivre. Cela se connait mieux en galanterie 
« qu'aux autres actions, et je me souviens de certains vers sur ce 
« sujet, qui ne sont pas mal k propos. 

/ « La raison sans cesse raisonne 

, « Et jamais n*a guSri personne, 

« Et le d6pit le pins souvent 
« Rend plus amonreux qae derant. » 

La Rochefoucauld, par malheur, ne Pentend pas du tout comme 
M"* de Schomberg ; le coeur est pour lui Tensemble fatal des pas- 
sions qui sans cesse dominent et gouvernent la raison, alors que la 
raison se croit maitresse et souveraine : la volont^, en nous, est tou- 
jours dupe de la passion, la liberty, de la servitude. 

(I) Max. i8i, 5. 
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« sorte que la riiiae de Tune esL presque toujours Feta- 
« blissement d'une autre. » « Nous ne nous apercevoas 
'« que des emportements et des mouvements extraor- 
« dinaires de nos bumeurs et de notre temperament^ 
« comme de la violence de la colere ; mais presque per- 
« Sonne ne s'apergoit ^e ces humeurs ont un cours 
« ordinaire et regie, qui meut et toume doucement et 
« imperceptiblement notre volonte k des actions diffe- 
« rentes : ellesr roulent ensemble, s'il faut ainsi dire, et 
« exercent successivement un empire secret en nous- 
cc mdmes; de sorte qu'elles ont une part considerable 
« en toutes nos actions, sans que nous le puissions re- 
« connaltre ^^K » 

Aussi ne pouvons-nous nous vanter que nous quUtons 
les vices; ce sent « les vices qui nous quittent ^^K » « On 
« pent dire que les vices nous attendent dans le cours 
« de la vie, comme des hdtes ebez qui il faut suc- 
« cessivement loger t^). » 

Puisque nous sommes k la merci des desirs et des 
passions^ les passions se contredisant entre elles, nous 
nous contredisons nous-memes : « Rien ne doit taut 
« diminuer la satisfaction que nous avons*de nous- 
« memos, que de voir que nous desapprouvons dans un 
« temps ce que nous approuvions dans un autre ^^l » 

Et maintenant, s'il ny a rien en nous que des pas- 
sions, k quoi se ramenent en definitive les passions, k 
quoi sommes-nous ramenes nous-m6mes? Aux sensa- 
tions et les sensations au corps. « Toutes les passions 
« ne sont autre chose que les divers degres de la chaleur 
tt et de la froideur du sang(*>. » <t La force et lafaiblesse 

de Pesprit sont mal nommees; elles ne sont en efifet 

iue la bonne et la mauvaise disposition des organes 
u corps ^^K » 
Ainsi, comme Hobbes ayait trouve Tutilitarisme au 
fond du sensualisme epicurien. La Rochefoucauld re- 
trouve le sensualisme au fond de Tutilitarisme. On ne 
dira pas, avec la plupart des critiques, que sa doctrine 



(i) Max, 10. Prem, pens., i3. 

(2) Max. 197. 

(3) Max. 196. 
(4)Max. 5i. - 

(5) Prem. pens., 2. 

(6) Max. 44. 
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est inconsciente^ implicite^ flotlante; rien de plus net 
et, il faut hien le reconnattre, de plus profond. Les ^pi- 
curiens et les utilitaires, surtout les plus modernes^ se 
sont souvent laisse prendre aux mots g^n^raux et va* 
gues. Plaisir, bien^itre^ bonheur, autant de mobiles 
gu'ils donnent pour but h notre conduite^ sans nous 
dire aujustece que c'est; est^^e seulement mon plaisir, 
ou le votre; mon bien-etre, ou le vdtre; mon bonheur, 
ou le vdtre ? La Rochefoucauld, lui^ ne liisse rien dans le 
ya^ue ; sa tftche, dans Thistoire de Tepicurisme, aura 
ete, pour ainsi dire^ de partieulariser tous les termes^ 
de separer nettement les interets les uns des autres ; 
de dessiner tous les contours de T^goisme ; de d^cou- 
vrir, comme il le dit lui-meme, les terres inconnues du 
pays de Tamour-propre. D'avance il s'efforce d'6ter 4 ces 
mots de sympathie et de bienveillance, qui se retrou- 
veront plus tard dans I'^cole •anglaise, tout ce qu'ils 
ont d'attrayant, en leur dtant ce qu'ils ont d'ambigu. 
Person ne n'a, mieux que La Rochefoucauld, sonde la 
doctrine de Finteret; il en a vu, pour ainsi dire, lefond. 

Quelle est donc^ en rfeum^, la demiere unite k la- 
quelle se ram^nent ces passions qui semblent agiter 
rhomme d^une mahiere si diverse et si contradictoire, 
et qui pourtant ont toutes la memo origine et la m6me 
fin ? II y a d'abord, nous Favons vu, une passion gene- 
rate aui domine et embrasse presque toutes les autres^ 
c'est la vanite. c'est Torgueil. Nous savons Timportance 
que La Rochefoucauld y attache : « Les passions les plus 
« violentes, dit-il, nous laissent quelquefois du rel4che, 
« mais la vanite nous agite toujours. » « L'orgueil est 
« ^gal chez ious les hommeSy et il n^y a de difference 
« qu'anx moyens (vertus ou vices) et k la mani^re (Kon- 
« netete ou crime) de le mettre au jour <*>. » II est dif- 
ficile de trouver une affirmation plus explicite. 

Maintenant, Torgueil lui-meme, avec toutes les pas- 
sions qu'il renferme, rentre et se resume dans une pas- 
sion plus gen^rale encore : Tamour-propre. L'amour- 
propre, voilk le centre autour duquel s accomplissent 
tous les mouvements de F&me que nous avons aecrits : 
bien plus, il est Fftme memo, il est la vie ; de Ik vient 
que nous tombons dans I'inertie et perdons pour ainsi 
dire connaissance, ou que soudain nous revenons k 

(i) Max. 443, 35, 450. 
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nous, « selon que notre propre intertt s'approche de 
nous ou s'en retire <*^ » a L amour-propre est Tamour 
c de soi-meme, et de toutes choses pour soi... U ne 
« s*arrete dans les sujets etran^ers que comme les abeU- 
« les sur les fleurs, pour en tirer ce qui lui est pro- 
a pre... Ses souplesses ne se peuvent representer; ses 
« transformations passent ceiles des metamorphes, et 
« ses raffinements ceux de la chimie. On ne peut son- 
« der la profontleur rii .percer les tenebres de ses abi- 
« mes. L&, il est souvent invisible & lui-meme. Mais 
a cette obscurity epaisse qui le cache n'emp6che pas 
a qu'il ne voie parfaitement oe qui esthors de lui; en 
« quoi il est semblable & nos yeux... » 

A force de sonder dans le coeur de Thomme et d'y 
retrouver partout Teternel inleret, La Rochefoucauld est 
saisi d'une sorte de vertige et comme d'efFroi : le psy- 
chologue, souvent si froid et si indifferent, s'emeut. 
« Voim », s'ecrie-t-il « voilk la peinture de Tamour de 
« soi, dont toute la vie n'est qu'une grande et longue 
c( agitation. La mer en est une image sensible, et ra- 
ce mour-propre trouve dans le flux et le reflux de ses 
« vagues une fidele expression de la succession turbu- 
« lente de ses pens6es et de ses ^ternels mouvements. » 

On a beaucoup contredit les maximes de La Roche- 
foucauld, on a nie I'exactitude de sa psychologic, on a 
bl&me sa partialite ; en ce moment, ou nous nous con- 
tentons d'exposer sa doctrine dans ses rapports avec le 
developpement de T^picurisme, nous n'avons point i 
porter sur elle et sur son auteur un jugement special. 
Remarquons seulement que, selon La Rochefoucauld, 
rinteret n'est pas toujours conscient et r^flechi ; il est 
souvent invisible d lui-mSme, il se confond avec notre 
nature memo et nous dirige k notre insu. Ainsi com- 
prise, sa doctrine est plus profonde qu'on ne Tentend 
d'habitude, et elle ne differe guere de celle des psycho- 
logues anglais contemporains. 

Ge qui donne, dans le developpement de Tepicurisme, 
un caract^re sui generis k la doctrine et k la personnaUte 
de La Rochefoucauld, c'est que ce penseur ne s'est pas 
contents du principe de I'interet ; au lieu de trouver, 
comme Helvetius^ une consolation dans la pens^e que 
toutes les actions humaines se rattachent k un innocent 

(i) Lettre a la marq, de Sable, 
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egoisme ; au lieu d'y trouver, comme Bentham, une 
« lumiere », il n'y voit qu'un sujet de desespoir et de 
misanthropie ; il s'afflige de sa d^couverte. No pouvant 
depasser sou systeme par Tintelligence, il le depasse du 
moins par le ccBur, en le deplorant. Seneque disait que 
la doctrine d'Epicure etait triste et austere : triste et 
austere devient aussi celle de La Rochefoucauld. H se 
sent morose devant cette « comedie humaine » oil Fa- 
mour de soi et I'orgueil, qui se confond avec, «c jouent 
« seuls tous les personnages. » «Dans toutesles profes- 
« sions et dans tous les arts, ajoute-t-il, chacun se fait 
« une mine et un exterieur quM met en la place de la 
« seule chose dont il veut avoir le m^rite, de sorte que 
« tout le monde n'est compose que de mines ; et c'est 
<c inutilement que nous travaillons k y trouver rien de 
« r6el ^*\ » 

A vrai dire, sous tdutes ces mines, il j a toujours une 
reality, c'est Tinteret et Torgueil ; mais La Rochefoucauld 
voudrait y trouver autre chose, et cette chose, toute la 
finesse de son esprit ne pent pas la decouvrir; aussf 
son caractere, naturellement m^lancolique, s'en aigrit. 
« J'aurais, ce me semble, » dit-il dans ie portrait qu'il 
fait de lui-mdme, « une melancolie assez supportable si 
« je n'en avais point d'autre que celle qui me vient de 
« mon temperament ; mais il m'en vient tant d'ailleurs, 
« et ce qui m'en vient me remplit de telle sorte I'ima- 
« gination, que la plupart du temps, ou je reve sans mot 
« dire, ou je n'ai presque point d'attache k ce que je 
a dis. » 

La Rochefoucauld a ete, dans son siecle, beaucoup 
admire, beaucoup commente, assez pen compris. G'est un 
si6cle plus tard que devait paraitre le livre qui est com- 
me la continuation et Tapphcation sociale des Maximes^ 
le livre De V esprit. Si cet ouvrage eut un succes 6norme, 
s'il fonda d'une maniere assez durable en France la 
doctrine de Tutilitarisme, c'est que la lecture univer- 
selle de La Rochefoucauld avait prepare tout le monde 

(i) Prem, Pens,, 92. Voici sur cette maxime un passage d'une 
lettre de M"« de Schomberg. «... Que dites-vous aussi, de ce que 
c chacun se.fait un exterieur et une mine qu'il met en la place de ce 
c quHl veut parattre, au lieu de ce qu'il est? U y a longtemps que je 
c Pai pens6, et que j'ai dit que tout le monde ^tait en mascarade, et 
c mieuz d^guis^ que Ton ne Test k celle du Louvre. » — La Roche- 
foucauld le prenait sur un ton moins plaisant. 

< 15 
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i la lecture d'Helv^tius. Pour se faire une id6e de Fin- 
fluence que La Rochefoucauld a exercee, tant sur le 
developpement des idees epicuriennes et utilitaires que 
sur leur succ6s, il faut se rappeler les paroles de Voltaire : 
« Ses MSmoires sont lus, et Ton salt par coBur ses Pen- 
sies. » Helvetius reconnalt en lui son predecesseur, et 
par 14 meme son mattre : void comment, k propos de la 
confusion commise par certaines personnes entre le 
mot amour-propre et le mot vaniU^ il apprecie les Pen- 
sies : « Lorsque le c^lebre M. La Rochefoucauld dit que 
« I'amour-propre est le principe de toutes nos actions, 
« combien I'ignorance de la signification de ce mot 
« amou/r-propre ne souleva-t-elle pas degens centre cet 
« illustre auteur!... II etait cependant facile d'aperce- 
« voir que I'amour-propre, ou 1 amour de^ soi, n'etait 
« autre chose qu'un sentiment grave en nous par la 
« nature, que ce sentiment se transformait dans cnague 
« homme en vice ou en vertu. . . . La connaissance de ces 
« id^es aurait preserve M. de La Rochefoucauld du re- 
« proche tant r^pete, qu'il voyalt Thumanile trop en 
« noir; il I' a connue telle quelle jst. » II ne Ta pas 
seulement connue, — ou cru connaitre : il Fa fait con- 
naitre i tout le xviii® siecle, et sa doctrine, passant 
dans Helvetius, d'Holbach, Saint-Lambert; Volney, sor- 
tira avec eux de France : elle ira porter son influence 
jusque chez Bentham et ses nombreux disciples. 
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SPINOZA. — CONCILIATION DB L EPICURISME 
ET DU STOiCISME 



Spinoza, metaphysician de rntilitarisme. ^ I. Relativity de la perfection et de 
rimperfection ; relativity da bien et du mal. Le bien, c*est Tntile; Tntile, ce 
qui prodait la joie en satisfkisant le d^sir ; le d6air est la tendance de Tfitre 
i p^r8&v6rer dans T^tre. La vertu, c'est de pouvoir pers6v6rer dans Tdtre; 
le bonheur, c'est d*y rdttssir. IdentiX^ de la verta et du bonheur. 

II. — Morale individnelle.— La vertu pour Tindivida est de se procurer le plus, 
grand bonheor en satisfaisant le mieux possible sa nature. — Mais la na^ 

' ture, Tessence de rhomme, c'est la raison. — Colnprendre, est done la verto^ 
par excellence. — Synthase teniae par Spinosa de T^picurisme, du stoicisme^^ 
du mysticisme et du naturalisms dans Tid^e de la raison comprenant Tfrter- 
nelle n6ces8it6, qui est la Nature ou Diea, et trouvant dans cette connais-. 
sance le parfait bonheur. 

in. — Morale sociale. — G6om6trie desmoeurs. — L'amour, la haine, la sym-. 
pathie et T^mulation r^duits k des th^or^mes. » Importance du th6ordme oA 
Spinoza d&montre qu*on aime davantage TStre qu*on croit libre. — Opposition 
des passions humaines; pourfttouffer cette opposition, la crainte; pour la^ra*. 
mener k Tunitd, la raison. — Epicure et Z6non, I'int^r^t personnel et Pinti- . 
r£t g6n6ral r6concili6s dans Tint^rdt de la raison. 

rv. — Politique. ^— Libiralisme utilitaire. ~ Lan6cessit6 de penser identique ki 
la liberty de penser. — Que le gouvemement doit avoir k la fois la puis-., 
sance physique et la puissance de la raison ; que la puissance physique la . 
plus forte, e'est la 'd6mocratie,et la puissance rationnelle la plus grande, la 
raison g6n6rale. — Conciliation, dans Spinoza, de la morale utilitaire et de,. 
la morale rationaliste. 

Le vaste systeme de Spinoza, oil ceux d'Epicure et de.- 
"Hobbes sont absorbes, contient d'avance les theories 
fondamentales de recole utilitaire franQaise et anglaise ;. 
mais en memo temps il s'efforce de les depasser en ra-\ 
menant la morale du bonheur k la morale de Tintelli- \ 
gence et en plagant le supreme plaisir dans le supreme^ j 
savoir. Spinoza a exerce une influence directe sur d'Hol-^ 
bach, une influence plus ou moins indirecte sur tons les 
autres penseurs dont nous nous occuperons plus tard^ 
comme Helv^tius. 

I. — Negation absolue de tout ce que nous entendons 
par morahte proprement dite, et reduction de toutes 



Digitized by 



Google 



228 LBS SUCCBSSBUR8 MODBBNBS D*6PICUBJI 

(choseSy y compris la volont^, aux lois necessaires de la 
nature, qui sont les lois n^ssaires de rinteliigence : 
/voilk en auel(;[ues mots le spinozisme. II n'y a d'absolu 
I que la necessity eternelle qui fait exister ce qui exists. 
( Tout le reste est relatif. Labsolu, c'est ce qui est;et 
quand nous parlons de ce qui pourrait ou devrait etre, 
nous portons alors de simples jugements sur la perfec- 
tion et rimperfection, sur le bien et le mal; et par une 
illusion etrange, nous prenons ces jugements pour ce 
qu'il y a de plus absolu^ quand il n'y a riiBn de jhis rela- 
tif.Qu'est-ce en effet que la perfection ou Timperfection, 
dont les Platoniciens voulaient faire des types absolus 
de notre intelligence? Ge sont de simples relations des 
choses t notre pensee. « Gelui qui^ apr^s avoir resolu 
tt de faire un certain ouvrage, est parvenu k Taccomplir, 
tt i le parfeiire, dira que son ouvrage est par&it; et qui- 
« conqud connatt ou croit connaltre Tintention de Tau- 
< teur et Toilet qu'il se proposait, dira exactement com- 
« melui(*^ » Vous voyez une maison inachevee; si 
I'ouvrier voulait Tachever et n'y est pas parvenu, la 
maison est imparfaite; s'il ne voulait la mener que jus- 
qu'au point ou elle est, elle est parfaite; toute perfection 
est done relative h la pensee de celui qui agit. D'apr^ 
cela, avons-nous le. droit de dire que les oeuvres ae la 
nature sont parfaites ou impar&ites, comme si la na- 
ture avait des id^es et des intentions, comme si elle se 
guidait sur les types id^aux que Platon imagine? <c Gette 
« pens^ du vulgaire^ que la nature est quelquefois en 
« d^fout, (ju'elie manque son ouvrage et produit des 
« choses imparfaitesy je la mets au nombre des chi- 
« meres. La perfection et Timperfection ne sont vdri- 
«c tablement que des famous de penser, des notions que 
<c nous sommes accoutumes i nous faire en comparant 
« lesuns aux autres les individus d'une mdme espece 
« et d'un memo genre. » 

Gomme la perfection et Timperfection sont relatives 
k notre pensee, le bien et le mal sont relatifis i, nos d^- 
sirs, ainsi qu'Epicure et Hobbes Tout montr6. « Une 
<( seule et mdme chose, en efTet, pent en memo temps 
<c gtre bonne ou mauvaise ou mSme indiiSiSrente. La 
a musique, par exemple, est bonne pouiLian naelaneoli- 

(i) Ethique, IV. Pr^ambule. 
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« que. Pourun sourd elle n'est ni bonne ni mauvaise... 
« Le bien et lemal ne marquent rien de positif dans les 
« chosas consid^ees en elles-memes. » 

Ai^si, quand nous disons qu'une chose est impar^- 
fEute, nous lacomparons avec ce qu'elle pourrait dtre se^ 
Ion nous ; mais le possible n'est qu'une fst^on de pen- 
Mr; car en fait tout est n&;essaire. De mdme quand 
nous disons qu'une chose est mauvaise, nous la compa- 
rons avec ce qu'elle devraU 6tre selon nous, c'est-Ji-oire 
tout simplementavecce que nous desirerions qu'elle fut; 
nous laisons de noi^ desirs Comme de nos pensees la 
mesure des choses, et nous creons la chim^re d'un or- 
dre moral absolu qui depasseroit I'ordre relatif de la 
physique et de la logique. Non, c'est la morale qui est 
relative, et la nature qui estabsolue. Tel est, danstoute 
aa rigueur, le principe metaphysique, plus ou moins ca- 
di6, de tons les systemes epicuriens et utilitaires : Spi- 
noza le met en Evidence avec une loeique inflexible. 

Puisqu'il n'y a pas de bien absolu, qu'est-Hse que le . 
bien relatif? — Spinoza r^pond comme Hobbes et Epi- A 
cure : « J'entendrai par bien ce que nous savons certai-. / 
« nement nous etre utile i^>. » L'utile, k son tour, c'eat\ 
ce qui produit de la joie, et la joie est caus^ par la satis- ) 
faction du desir : c'est encore la definition epicurienne.y 
Seulement Spinoza y ajoute un complement metaphysi- 

3ue : Le desir est la tendance de Tetre 4 perseverer 
ans son etre. Ge desir est le fond de I'amour de soi, tel 
que Hobbes et La Rochefoucauld Tout d^crit. « Personne 
« ne s'efforce de conserver son etre k cause d'une autre 
« chose que soi-m6me <*). » 

Lebien, pour un 6tre, c'est de reussir dans cette ten- 
dance k se conserver et k satisfaire sa nature ; le bien 
est done lesucces, qui Iui-m3mesereduit4 la puissance; 
et c'est cettp puissance que nous appelons vertu : «Vertu 
« et puissance, k mes yeux, c'est tout un (^). » 

Mais celui-U peut satisfaire le desir fondamental de 
conservation, qui saitles meilleurs moyens dole satis- 
faire ; pouvoir, pour un etre raisonnable comme I'homme, 
c^est savoir. La vraie puissance est done dans la raison, 
sans laquelle nous ne pourrion^ calculer avec certitude 

(i) Ethique, IV, mfln., i. 

(2) IV, Propos., XXV. 

(3) IV, D^fin., VII. 
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l?utilite. De \k r6sulte ce tWoreme : « Agir absolument 
« par vertu, ce n'est autre chose que suivre la raison 
« dans nos actions, dans notre vie, dans la conserva- 
« tion de notre etre (trois choses qui ;i'en font qu'une), 
« et tout cela d'aprfes la rigle de Vinl6r6t propre de cha- 
« cun (*^ » G'est le th^oreme fondamental du systeme 
utilitaire. « L'essence de la vertu, c'est cet effort m6me 
« que rhommef fait pour conserver son etre ; et le bon- 
« fieur consiste k pouvoir le conserver en eflet. » Ge 

f>ouvoir se confond d'ailleurs avec la vertu meme, dont 
'effort n'etait que le fondement et dont le succes est 
Tachevement. Aussi y a-t-il identite entre le bonheur 
et la vertu. « La beatitude n'est pas le prix de la vertu, 
<c c'est la vertu elle-meme. » Pouvoir reellement se con- 
server, c'est reussir i se conserver; agir ainsi^ c'est 
jouir, et jouir c'est etre heureux; mais, d'autre part, 
agir ainsi, c'est etre vertueux; la vertu n'est done que 
le bonheur mfime, comme tons les epicuriens et utilitai- 
res le soutiennent I'un apres I'autre. 

II. — L'homme pent etre cbnsid^re comme individu 
ou comme membre d'une soci^t^ : de li deux points de 
vue relatifs dans cette science toute relative. qu'on ap- 
pelle la morale ou science de la vertu et du bonheur. 

Si I'individu est consider^ seul, abstraction faite de la 
societe, la vertu consiste pour lui k se procurer le plus 
grand bonheur possible. Pour cela, il doit satisfaire le 
mieux possible sa vraie nature. Or, sa vrate nature, 
c'est la raison> puisque la raison est I'essence de 
l'homme. L'acte propre de la raison, c'est de compren- 
dre, et comprendre, c'est apercevoir la necessite des 
choses. Cette necessite, c'est la Nature, ou, si Ton veut, 
c'est Dieu. Par Ik Spinoza ramene la morale du bonheur 
it la morale de I'intelligence, I'epicurisme au stoicisme. 
« Nous ne tendons, par la raison, k rien autre chose 
« qu'i comprendre ; et Tftme, en tant qu'elle se sert de la 
« raison, ne juge utile pour elle qiie ce qui la conduit k 
« comprendre w. » Rien ne nous est connu comme 
certainement bon ou mauvais^ que ce qui nous conduit 
h comprendre v^ritablement les choses, ou ce qui peut 
nous en eloigner ^^K « L'ame n'agit qu'en tant qu^elle 

(i) Ibid, Prop. xwv. 

(2) Prop. XXVI. 

(3) Prop. xxvH. 
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'« comprend; et ce n'est aussi'qu'4 ce meme litre qu'oh 
« peut dire d'une maniere absolue que rftme agit par 
(( yertu. Comprendre, voilSi done la vertu absolue de 
<c I'ftme. Or, le supreme objet de notre intelligence, c'est 
« Dieu. Done la supreme vertu de I'&me, e'est de com- 
« prendre ou de connattre Dieu (*). » 

Gomprendre Tabsolue necessite de la nature eternelle, 
c'est comprendre ce qui, n'^tant soumis qu'i sa propre 
loi, est libre ; c'est done comprendre T^ternelle liberty. 
Par cela meme, c'est participer k cette liberty, et s'identi- 
fler avec elle. La science de la necessite ne fait done 
qu'un avec la liberie. Encore un principe stolcien ratta- 
che par Spinoza i Tepicurisme. Le point commun oil les 
deux doctrines viennent se confondre, c'est I'intuition 
intellectuelle qui couronnait la morale d'Aristote, c'est- 
4-dire la pensie de I'homme s'identifiant k la pens6e di- 
vine, ou la conscience de I'^ternite. « Nous sentons, 
<( nous eprouvons que nous sommes ^ternels. » Cette 
conscience, produisant la supreme joie, c'est I'amour de 
soi veritable, et en meme te^nps c est Tamour de Dieu. 
L'ideal mystique des Hebreux et des Chretiens semJble 
ici se confondre avec les theories morales de Tantiquitfi, 
dans la vaste synthese que propose Spinoza. Sa con- 
ception de la nature embrasse tout le reste : I'utilite ou 
le plus grand bonheiir possible, c'est la nature jouissant 
de soi; la science et I'intuition intellectuelle, c'est la na- 
ture ayant conscience de soi ; la liberie intellectuelle 
des Stoiciens, qui est la eonnaissance meme de la neces- 
site, c'est la nature se poss^dant elle-meme; I'extase mys- 
tique, enfin, par laquelle Tindividualite s'absorbe dans 
Tetre universel, c'est la natiu^e rentrant en soi et retrou- 
vant son existence eternelle sous ses modes passagers. 

III. — Spinoza nous a montr6 quel est le bien de 
Tindividu ; son bien relatif, c'est ce qui satisfait ses 
desirs; son bien absolu, c'est ce qui n'est plus indivi- 
duel, ce qui n'est plus seulement en relation avec lui, 
ce qui est universel, absolu et necessaire : c'est la nature 
ou Dieu. Car, encore une fois, iln'y ad'absolu que I'dtre, 
avec son, Eternelle necessity. 

Maintenant, Fhomme ne pent pas exister seul. En fait 
il n'est qu'un mode de I'exislenee inseparable de tous 

(i) IV., Prop. XVIII. 
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les autres modes; aussi, pour comprendre, il ne peut se 
contenter de se connailre lui-meme : il faut qu il con- 
naisse les autres 6tres^ et principalement ceux qui lui 
ressemblent; enfin, pour etre heureux, il ne peut davaa- 
tage se sufflre : il raut qu'il re^oive I'aide de ses sem- 
blables et des autres etres : son existence, sa pensee, 
son d^sir sont egalement li^s t Texistence, k la pen- 
see^ au desir de Thumanit^ et du monde tout entier. 
De Ik un mouvement qui, de r^goisrhe m6me, va faire 
sortir la societe. D'abord les passions sociales et lamour 
d'autrui ne sont que les transformations de I'amour de 
soi. Cette physigue des moBurs <jue construiront les 
epicuriens fran^ais, cette psychologie des moeurs sous la 
loi ^e Tassociation que construiront les utilitaires anglaiS; 
Sj^inoza les construit d'avance, et fait mieux encore : il 
fait la geometrie des mceurs. « J'analyserai les actions et 
«c les appetits des hommes, comme s'il etait question 
« de lignes, de plans et de solides (*^ » Spinoza precede 
a priori, par deduction, et il oppose avec dedain sa me- 
thpde 4 cette « historioleder&me, » haechistorioladnims, 
du se complalt I'^cole de Bacon. L'effort pour perseverer 
dans rstre, quand il prend conscience de soi, c^est le 
desir; du d^sir naissent la joie et la tristesse; voila le 
principe de toutes les passions. <cL*amour n'est autre 
« chose que la joie accompagn^e de Tidee d'une cause 
« exterieure; la haine est la tris|tesse accompagaee de 
« Tidee d'une cause exterieure ^K » Le mecanisme des 
idees ou « images des choses (3), » qui fait que telle re- 
presentation est liee k telle autre, explique le mecanisme 
des passions. Spinoza ne se borne pas, comme les uti- 
litaires anglais, 4 poser empiriquemjsnt la loi deTasso- 
ciation des idees ; il deduit cette loi et en tire les conse- 
quences. G'est cette loi qui explique par exemple ce 
sentiment pretendu irr^ductible, qui jouera un si grand 
rdle dans I'ecole anglaise : la sympathie. « Quelques 
« auteurs, je le sais, ceux-li meme qui ojatt introduit les 
it premiers ces noms de sympathie et d'antlpathie, ont 
« voulu representor par li de certainps qualites occultes 
«. des choses; quant k moi, je crois qu'il est permis 
« d'entendre par ces mots des qualites connues et qui 

(1) m, Pr^ambule. 

(2) XUI, Schol. 

(3) Prop. XIX, XX, et suiv. 
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c sont meme trds-manifestes. » La sympathie est reduite 
k un theoreme : — « Par cela seul que nous apercevons, 
c que nous nous representons un objet qui nous est 
« semblable (par exemple un autre homme) comme af- 
a fecte d'une certaine passion, bien que cet objet ne 
« nous en ait jamais fait eprouver aucune autre, nous 
a ressentons une passion semblable & la sienne (^). » De 
1^ derivent tout ensemble, par une consequence ori* 
ginale^ et la pitiS et V&mulation. « Cette communication 
« d'aJGTection, relativement k la trlstesse, se nomme com" 
<i mis^ration; mais, relativement au desir, c'est IVmu- 
« lation, laqueUe n'est done que le disir d'une chose 
« prodAiii en nous parce que nous nous representons n,os 
« semblables anirrUs du mime d^sir. Si la chose desir^e 
« ne pent appartenir aux deux k la fois, \oilk T^mulation 
« chang^ en envie. » C*est ce qui prouve qu'un meme 
mecanisme^ suivant la resultante finale^ fait la vertu ou 
le vice. 

Parmi ces th^oremes il en est un d'une importance 
capitale, celui qui traite de Tamour d'autrui, < C'est une 
« propri^te de lamour de vouloir s'unir k I'objet aime ; 
« mais je n'entends pas par ce vouloir un consentement 
« de Time, une determination d^lib6ree, une libre ddci^ ' 
« sion enfin; car tout cela est fantastique <^K » \oilk la 
question fondamentale, non seulement dans la psycho- 
logie, mais dans la morale meme. Si nous ne sommes 

Sas moralement libres, il n'y a plus en nous que des 
esirs et des interdts ; Tamour exclusif des autres, Ten- 
tier d^sinteressement n'est done qu'une apparence ; I'a- 
mour de soi est la realit^^ et les Epicuriens oni gain de 
cause. Spinoza, tout en rejetant la liberte^ reconnait 
qu'elle mit pour nous le prix de I'amour, et il ecrit ce 
tndorome sur lequel M. Fouillee a attire Tattention dans 
son Histoire de la philosophic : % Une meme cause doit 
« nous feire eprouver pour un 6tre que nous croyons 
« libre plus d amour ou plus de haine que pour un 
« etre necessity... Si nous nous imaginons Tdtre qui est 
« la cause de Timpression regue comme n^cessite, alors 
« nous croirons qu^il n'en est pas tout seul la cause, 
« mais avec lui beaucoup d'autres etres, et cons6- 
« quemment nous ^prouvons pour lui moins de haine 

(i) Ibid,, III, Prop. XV. 
(2) ni, D6fin., VI. 
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€( ou d'amour. 11 suit de Ik que les hoounes^ dans la 
« persuasion ou ils sont de leur liberte^ doivent res- 
« sentir les uns pour les autres plus d'amour et plus de 
« haine que pour les autres fitres^*). » En dernifere ana- 
lyse, Tamour est r^duit k une illusion^ et b'est Ik aussi, 
ce semble, le dernier mot du sjip'steme epicurien. 

Pourtant, il faut arriver k etablir entre les hommes, 
sinon Tamour, du moins les apparences et Fequivaleat 
de Tamour. G'est le probleme social. 

Pour le resoudre u n'y a qu'un moyen : faire coinci- 
derTinteret de Tun avec les int^rets de rautre;c'est 
le moyen que tons les ^picuriens s'efforceront de trou- 
ver, depuis Epicure lui-m6mejusqu'SiHelv6tius. 

D'oii vient I'opposition entre les hommes ? De Foppo- 
sition qui existe entre leurs passions. « Les hommes, en 
« tant qu'ils sont livres au conflit des affections pas- 
« sives, peuvent etre contraires les uns aux autres. » 
Les int^rdts de passions, voilk done ce qui divise les 
hommes et ce dont on a toujours fait une objection t 
la morale de Tinteret. Mais cette division, selon Spinoza; 
a deux remedes. On pent soumettre les passions des 
hommes k Tunite par la puissance d'une passion supe- 
rieure, la crainte, ou par la puissance de la raison. 
Tels sont les deux grands, ressorts de Tordre social: 
la loi de crainte et la loi de raison. « La soci^te a 
« beaucoup plus d'avantages pour Thomme qu'elle n'en- 
« tratne d'inconvenients. L'experience dira toujours aux 
tt hommes que les secours mutuels leur donneront une 
c( facilite plus grande k se procurer les objels de leurs 
« besoins, et que c'est seulement en reunissant leurs 
« forces qu'ils eviteroril les perils qui les menacent de 
. « toutes parts <^'. » De cet interet Mrivent la societe et 
le pacte social, ainsi que le pouvoir souverain institue 
pour proteger ce pacte par la force. Car « aucun pacte 
« n'a de valeur qu'en raison de son utilite ; si Tutilit^ 
« disparait, le pacte s'eyanoiiit avec elle et perd toute 
« autorite. II y a done de la foUe k pr^tendre enchatner 
« k tout jamais quelqu'un k sa parole, k moins qu'on ne 
« fasse en sorte que la rupture du pacte entralne pour 
« le violateur de ses serments plus ae dommage que de 
« profit <3). » Ce sont les principes d'Epicure et de Hobbes. 

(i) Ethique, lU, Prop. xlix. 

(2) IV, Prop. XXXV, V, SchoUe du GoroUaire, 2. 

(3) Traiti ThepL poL xvi. 
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Le premier moyeu de maintenir la society, c'est done 
la puissance physique, avec la crainte qu'elle inspire; 
tant queles hommes sont esclaves des passions, la force 
•est le seul moyen deles gouverner. Mais la raison joint 
sa logique k la puissance physique de la force pour 
maintenir le contrat social, et pour condamner toute 
perfidie. « On me demandera peat-6tre si un homme 
« qui pent se delivrer, par une perfidie, d'ua peril qui 
« menace presentement sa vie, ne trouve point le droit 
« d'etre perflde dans celui de conserver son etre? Je 
Qc reponds que, si la raison conseillait dans ce cas la 
« perfidie, elle la conseillerait k tons les hommes ; » — 
c'est le criterium deKant; — « d'oii il resulte que la 
« raison conseillerait k tons les hommes de ne convenir 
<i que par perfidie d'unir leurs forces et de vivre sous 
« le droit commun, c'est-^-dire de ne pas avoir de droit 
« commun, ce qui est absurde (*). » En d'autres termes, 
si la perfidie pent etre un effet de la passion, et un effet 
n^cessaire ou f^tal, elle n'est pas logique au point de vue 
de la raison, qui a rapproche les hommes par le besoiUv 
de former une societe. \ 

Si la passion divise les hommes, la raison les unit. / 
En effet, Pobjet de la raison est de comprendre la ve-* ' 
rit6; or, la verity est la meme pour tons, ettous peuvent 
en meme temps la connaitre. Le vrai bien de chacun, 
nous Tavons vu, c'est sa raison, et il se trouve que ce 
bien veritable de chacun est aussi le bien veritable de 
tous les autres. Nous voila done en possession du prin- 
cijje qui va produire entre les hommes la Concorde et la 
paix. La conciliation des inter^ts a lieu dans I'interet 
commun de la raison. « L'homme agit absolument se- 
tt Ion les lois de la nature quand il vit suivant la raison ; 
m et k cette condition seulement la nature de chaque 
homme s'accorde toujours necessairement avec celle 
d'un autre homme. » Aussi plus chaque homme cher- 
che ce qui lui est utile, plus U est utile par cela meme 
kux autres hommes. « Plus, en effet, chaque homme 
cherche ce qui lui est utile et s'efforce de se conserver, 
plus il a de vertu, ou ce qui est la meine chose, plus 
li a de puissance pour a^ir selon les lois de la nature, 
c'est-i-aire suivant les lois de sa raison. Or, les hommes 
ont la plus grande conformite de nature quand ils vi- 

(i) 7%., IV, Prop. 62, Scholie. 
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« vent selon la raison. Done les hommes sont d'autant 
« plus utiles les uns aux autres que ch^cun cherche 
« davantage ce qui lui est utile. » Voil4 encore Epicure 
et Z^non reconcilies : vivre conform^ment.i la nature 
QU vivre ,conformement k ki raison, c'est vivre coufor- 
mement k son interet particulier et conformement k 
Tint^ret de tons : c'est etre heiireux et vertueux. De 
Ui nous passons h cet autre theor^me que Socrate eut 
admis ainsi qu'Aristote : « Le bien supreme de ceux qui 
a pratiquent la vertu leur est commun k tous, et ainsi 
« tons peuvent egalement en jouir ^^K » Ge bien, en effet, 
est la connaissance de la verite eternelle ou de Dieu, et 
nous revenons ainsi k I'absorption finale de tons en Dieu 
qui est le souverain bien des mystiques : « Le bien qua 
(( desire pour lui-meme tout homme qui pratique la 
« vertu, u le desirera egalement pour les autres hom- 
(( mesy et avec d'autant plus de torce qu'il aura une 
« nlus grande connaissance de Dieu. » « L'amour de 
« Dieu ne peutStre souille par aucun sentiment d'envie 
« ni de jalousie; et il est entretenu en nous avec d'au^ 
c< tant plus de force que nous nous representons un 
« plus grand nombre d'hommes comme unis avec Dieu 
« de ce m6me lien d'amour <'*).» Mais cet amour, au 
fond, n'a rien de libre; c'est une necessity de la raison; 
c'est encore un interSt. Seulement cet interet, etant 
rationnel, est universel. II y a done ici coincidence entre 
rinteret et le desint^ressement, entre I'amour de soi 
et I'amour d'autrui, C'est que le Dieu de Spinoza, en 
definitive, c'est nous-memes, dans notre substance Eter- 
nelle; et cette substance etant commune k tons les 
autres, aimer Dieu, s'aimer soi-m6me et aimer tous les 
autres, c'est un seul et mSme amour. La morale deTutiJiti 
partieuliere s'efforce ainsi de s'identifler avec la morale 
universelle. 

ly. — Memo mouvement d'idees dans la politique de 
Spinoza, comparee k celle de Hobbes. Hobbes voulait 
une abdication absolue de I'individu au profit du souve- 
rain ; mais, en fait, cette abdication e3t impossible. II 7 
a, en effet, un pouvoir, et consequemment un droit, que 
nous ne pouvons abdiquer : le pouyoir de penser. Pour- 

(i) Prop. xKvi. 
(2) V, Prop., 20. 
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quoif C'est que ce pouvoir exprime la n^cessite mfime 
de notre nature, c'est-k-dire ae notre raison. Nous ne 
pouvbns pas nous depouiller de cette raison, qui va 6tre 
16 refuge de la liberie dans la politique de Spinoza. Elle 
demeure dans rhomme comme une puissance et un 
droit inalienable : elle est la necessity de penser, iden- 
tique k la liberie de penser. Le veritable objet de la 
oiitique, c'est d'organiser le pouvoir le plus fort possi- 
le pnysiquement pour empecher la passion de diviser 
les hommes, et en mfeme temps c'est de rendre cette 
force physique de plus en dIus mutile en y substituant 
la puissance de la raison. Or^ la puissance physique la 
plus forte, ce n'est pas celle d'un monarque absolu^ 
comme Ta cru Hobbes, c'est la force g6n6T^e de la na- 
tion tout entifere ou de la democratie. D'autre part, la 
puissance rationnelle la plus grande, c'est la raison g^- 
nemle; plus cette raison est developpee dans les indivi- 
dus, plus les individus sont unis entre eux. De 1&, chez 
Spinoza, une politique relativement liberate qui aboutit 
a placer le plus grand int^ret dans la plus grande li- 
berie possible de la pensee, c'est*&*dire dans la plus 
grande necessity possible de la raison^ ou dans la plus 
grande union possible de tous les interfits par I'interdt 
universel de la raison. Cette revolution liberate dans la 
doctrine utilitaire sera desormais un fait accompli : Hob- 
bes restera seul partisan du despotisme. 

Ainsi s'est produite dans le grand syst6me du ratio- 
naliste Spinoza la conciliation de la morale epicurienne 
ou utilitaire et de la morale. Le seul element qui semble 
faire d^faut au spinozisme, c'est Pid^e d'un reel progres 
de la nature ou d'une « Solution », idee sur laquelle 
insisteront les metaphysiciens allemands, surtout Hegel, 
et les moralistes anglais, surtout Spencer. A la meta- 

Shysique de revolution universelle se joindra la morale 
e revolution universelle, mais au fond les principes se- 
ront toujours les memes : un bien relatif substitue au 
bien absolu et se reduisant en derniere analyse & la 
connaissance progressive d'une utility progressive elle- 
meme, par laquelle llnteret de chacun s'identifie de 
plus en plus avec Finteret universel. 
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HELVETIUS 

Appr^atlon d*Helv<&tins par Bentham. — La notion d'id&al et de progrte intro- 
duite dans la morale et la politique ntilitaires. 

I. — La morale concue comme une science exp^rimentale; la physique des maun 
snccMant k la g4omitrie &ea moBurt. — Ehremier principe : nicessit^ oniver 
selle. — L*uhiTers moral arrach^ k Tinertie par le d^sir et rintSr^t. — Que- 
rhomme, ^proprement parler, est incapable d'aimer,dem£riter oude d^miriter. 

— La bienfaisance et le d^vouement fond^s sur Tabsence rSelle de bienyeil- 
lance et sur Tfegoisme mutuel. 

n.— Que Tint^rSt, seul moteur des actions bumaines, en doit Stre le seul apprteiV 
tear. » Analyse de la probity ou justice pour un individu, pour un groupe d^indi- 
vidus,pour TEtat. — Plusieurs inconsequences d'fielv^tius ; sont-ellesesaentiel- 
les k la doctrine fipicurienne? — La justice pour les sidles et les peuples dirers. — 
B](plication,par la variation des int^rSts, de la variation des mosurs. — Latte 
des int^rdts, opposition des trois probiUs et des trois justices. 

III. » Le l^gislateur charge de ramener Tordre au milieu de la lutte des int^rSta 

— Harmonie des int^rlts, condition de la vertu. — QuMI faut n^cessiter les 
hommes k la vertu, ~- lo par la sanction p^nale, — 2o par la sanction de- 
Topinion, — 3o par T^ducation. — Le l^gislateur produisaat k son gr6 la 
vertu, le g^nie et Thdroisme. — Le 16gis1ateur veillant sur les moeurs. ^ Ce 
qu'Helvfttius entendpar les bonnes mceurs.— Nouvelles incons^uences d*Hel* 
v6tius; sont-elles propres au syst^me utilitaire ?>- Doctrine dt| salut public. 

— Religion d*Etat : rintSrfit divinis^. 

ly. — Identification, fondamentale chez Helv6tius, entre la morale et la legislation^ 
ou ithocratis. — Critique ing^nieuse de la m^tbode de codification. — Que lea 
codes devraient former un systdme bien \lh et rattachS k un seul principe. — 
Le moraliste et le 16gislateur unissant leurs efforts et transformant la natorer 
humaine par Helv^tius. 

v.— Y art-il encore probity et justice, \k oiii il n*y a plus de loist Qu*il n'existera 
de justice par rapport krhumanite que lorsque des lois et des sanctions int0^ 
bationales rdgleront les relations des peuples.— La philanthrophie universelle 
• rejet^e. 

Helvitius, pr^decesseur imm6diat de Bentham. — Progr^s qu*il a fait aocomplir 
k la morale epicurienne. 

L'influence de La Rochefoucauld, combin^e avec celle 
de Locke, de Hobbes et de Spinoza, suscita en quelque 
sorte Helvetius, et inspira ses deux grands ouvrages 
De I'esprit et De Vhomme, On sail quelle vogue extra* 
ordinaire obtint le premier de ces livres., non-seulement 
en Prance, mais en Angleterre, en AUemagne et dans 
toutel'Europe. 

Yoici comment Bentham, le grand utilitaire anglais^ 
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appreciait Helvetius, I'utilitaire franQais : « Le livre 
« De Vesprit^ dit Bentham, fut une importante acquisi- 
« tion i)Our la science dela morale et de la legislation; 
(( mais il serait bien difficile de donner dans quelques 
« pages une idee exacte de tout ce que cet ouvrage a 
« fait, etdetout ce qu'ila laisse k faire. En efifet, tant6t 
« vous le voyez briller comme le soleil dans sa splen- 
« deur, versant des flots de lumiere et de verite sur tout 
« le domaine de la pensee et de Taction ; j)uis tout-i- 
« coup la lumiere est voilee... Ce sont des eclairs d'^lo- 
« quence qui illuminent pour un instant d'une clarte 
« trop vive, et que Toeil ebloui echangerait volontiers 
« contre la lumiere reguliere et paisible d'une lampe 
« ordinaire ^^^ » 

Negligeant h dessein certains c6tes des livres d'Hel- 
vetius qui donneraient k la critique une trop facile 
prise ^'^\ cherchons k comprendre cet auteur dans son 

(i) Deontologie, I, 353. — La lampe ordinaire repr^sente assez bien 
le style et parfois la pensee de Bentham; mais c'est beaucoup dire que 
de parler des Eclairs d*Helv6tius et de sqs flots de lumiere. 

(2) Une id6e fixe semble avoir fatigu^ Helv6tius pendant toutc 
sa vie : il voulait se feire un nom, acqu6rir la r^putatipn, la 
gloire, et, si c'^tait possible, Pimmortalit^. II chercha d'abord, parait- 
il, a briller dans Pescrime et la danse ; ses pan^gyristes disent mfime 
qu'il dansa, masqu6, a Pop^ra et y fut tr^s-applaudi. De danseur, il 
devint poete ; mais c la po^sie 6tait pass^e de mode » (C0II6, Journ. 
hist.); aussi la laissa-t-il bient6t de c6t6. II songea un instant aux 
math^matiques ; enfin il se d6cida pour la philosophie, a qui donnait 
seule alors >, disait-il, c la grande c6\€hnt6. » Pour recueillir les ma- 
t^riaux de son ouvrage, il faisait < la chasse aux idees^ » interrogeant 
chacun, parlant peu lui-mSme, mais 6coutant beaucoup. c II suait, 
dit Morellet, pour feire un chapitre, et il y en a tel morceau qu'il a 
recompos6 vingt fois. » -^ Sur la fin de sa vie, d^courag6 de la phi- 
losophies mais toujours poucsuivi par le d^sir de la gloire, il revint k 
la pp^sie. € IV ne manqua k Helvetius que le g^nie, ce d^mon qui 
« tourmente; on ne peut €crire pour Pimmortalite quand on n'enest 
« pas poss6d€. It {Gnmmf Corresp. litt., janv. 1772). Le gout d'Hel- 
vdtius pour la philosophie ^tiait lui-mSme un goflt utilitaire. 

A P^poque ou Helvetius commen^a a 6crire, Montesquieu venait de 
.publier son Esprit des lois; obtenir une place, sinon au-dessus, du 
nioins k c6t€ de ce grand homme, telle fut Pambition d'Helv6tius. II 
voulut recommencer VEsprit des lois et le d^passer, en lui donnant 
une port^e plus g^n€rale ; au lieu de consid^rer Pesprit des lois, il en- 
treprit de consid^rer Pesprit proprement dit. Cherchant la g6n6ralii6 
dans le vague plutot que dans Pampleur de la pensee, il se contenta 
de ce sujct et de ce titre : De Vesprit, — « Titre louche, > disait Vol- 
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meilleur sens, k eatrer dans sa pens^, h le trailer enfin 
avec plus de bieDveillance qu'il a'avait coutume de trai- 
tor ses adversaires, ces « egoistes >, comme il les ap- 
pelle. Helv^tius ne serait-il pas, par rapport au develop- 
pement de repicurisme, le representant d'une idee im- 
portante et nouvelle? 

D^jii Hobbes avait regard^ le ISgislateur comme fixant 
k son gre le bien et le mal, et assignant k chaque actioa/ 
sans reserve et sans resistance, le caractSre juste ou 
injuste (^u'iljuge Apropos de lui donner. Hais, peasant 
que le legislateur etait un Stre sup6riear aux legiferes, 

Su'on ne pouvait lui demander de comptes ni lui donner 
e conseils, il avail laisse I'arbitraire mattre absolu de la 
loi, attribuant presque k toute loi une 6gale valeur et une 
6gale utility, pourvu qu'elle fut ToBuvre d'une volonte 
egalement despotique et irresponsable. Helvdtias^ au 
contraire, enfreint Tordre que Hobbes donnait k tout 
sujet fldele de ne rien desirer de mieux que les lois de 
son Etat ; 11 croit au perfectionnement i)ossible de ces 
lois; il reste Tenfant de son siecle^ il aspire, lui aussi^ k 
un progres des institutions sociales, et la regie de ce 
progres n'est pas pour lui le bon plaisir du souverain, 
mais rinteret general des sujets.introduisant ainsi dans 
la morale et la legislation Tidee de progr6s^ trop ne^gee 
par Spinoza lui-m6me, il place au terme de ce progres 
un ideal social que le legislateur et le moraliste doivent 
travailleri realiser. La legislation n'est plus seulement 
un caprice, c'est une « science », et cette science s'iden- 
tifie avec la morale; elle lui donne la force sociale et en 
regoit la legitimite, qui n'est autre chose que la recon- 
naissance de son utilite. Le legislateur, dit Hobbes, est 

taire, et il ajoutait : c GBuvre sans m^thode, beaucoup de choses com- 
c munes ou superficielles, et le neuf faux ou probHmatique...; mais, 
c des morceaux excellents. » 

Cest en efFet une oeuvre singuli^rement compost que ce livre De 
Vesprit : la partie la plus importante, celle qui a fait, du moins chez 
les lecteurs s^rieux, tout le succ^s du livre, est la partie morale, oil 
se trouve exposfie la doctrine utilitaire ; — et cette partie, pr^cis^- 
ment, est un horsKl^oeuvre dans un ouvrage de psychologie; de telle 
sorte que la principale valeur du livre De Vesprit vient en somme 
d'une faute de composition. Sans une digression superflue, /cet ou- 
vrage ?iurait a peine le n^cessaire ; ce ne seralt gu^re qu'un tissu de 
banalit^s paradoxals, ou la philosophie devient parfois un simple 
« pr^texte aux contes, aux anecdotes, aux c balayures des salons. » 
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tout-puissant, done tout ce qu'U dtfcrete est bon; le 
legisiateuri^ dit Helv^tius, est tout-puissant; mais cette 
toute-puissance n'est qu'un moyen ayant pour but le 
plus grand interet. 
Pour Hobbes, la fin, lebien supreme, devenait, apres 

Elusieurs transformations, I'int^ret du souverain; poui: 
[elvetius le but k poursuivre, c'est Tinteret de tons, 
identifie avec celui de chacun par la loi, et k I'aide de 
deux moyens : punir et instruire. — G'est \k une idee 
importante, qui fera desormais partie intdgrante detous 
les systemes utilitaires. Assistons au ddveloppement de 
cette id^ dans le livre De Vesprit et dans celui De 
thoTntne. 

I. — Gomme Hobbes, Helvetius commence par nous 
annoncer qu'il a entrepris de traitor scientiflquement la 
morale ; il espere m6me arriver k lui donner une exac- 
titude aussi scrupuleuse qu'kla geometrie. Ici, rationa- 
listes ou utilitaires ne peuvent gu^re que I'approuver. 
Seulement, tandis que Hobbes et surtout Spinoza enten- 
daient ^tablir la morale, comme la geometrie, par la de- 
duction, Helvdtius veut Telever sur cette « pyramide 
des faits i» dont parlait Bacon, et <c faire une morale 
comme une physique expMmentale d, en la ramenant 
4 un principe unique, la sensation. G'est chez Helvetius 
que se trouve pour la premiere fois en France, sinon 
dans les mots, du moins dans le fait, Topposition plus 
tard accuse par les utilitaires anglais entre.la morsde 
inductive et la morale intuitive ^^h Helvetius va done 
s'efforcer de construlre ce que Kant appellera une « phy- 
sicjue des moeurs *, sans aucun element m^taphysique 
ni mdme moral : substitution dela physique k la morale, 
tel est son but. 

Le premier postulat sur lequel s'appuient les sciences 
physiaues et mathemati^fues, c'est rhypoth^se de la ne- 
cessite universelle, condition de la regularity des ph^no- 
menes. Tel est aussi, en quelque sorte» le postumt de- 
mande psu* toute morale exp^rimentale : « Nos pensees 
tt et nos Yolont^s sont des suites n^cessaires aes im- 
« pressions que nous avons roQues... Un traits philoso- 
« phique de la liberie morale ne serait qu'un traite des 
« effets sans esuise (^>« » 



(i) De Vespr,, pr6f.; De Vhomme, 11, 19. 
(2) De Vespr,, 1, 4. 
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A TabseBce de liberte iiilirieQfd oorrespond esi nom, 
comm% dans tout Id moada materiel^ Tioftrtie :« La pa- 
ce rBM6 Mt naUifdle h Fhoimiie, il gravite was casse 
« vers le repos, comme le corps vers mi centre (^). «» 

Pour arracher ft Tinertie les corpsi^ il &at on chec« un 
iBOttvidment veau da d^ors; le choc qui nous reveillera 
de notre repoSi c'est la s^sation^ et le mouvement qui 
nous emportera^ c'est I'intepet^ c^est la pourauite « de 
« tout ce qui pent nous procurer des plaisirs ou nous 
« soustraire k des p^JMS (^. » « Si Tunivers physique 
« est soumis «ux lois du mouvanent, rimivers moral 
« ne Test pas moins k caUes de Tinterdt ^^K » 

On ne peut invoquer, pour expliquer Taction, d'autce 
mobile que Tinterdt ; je ne puis vouloir le bien absolu* 
ment et d'ane volonte destnteressee ; je ne le veux que 
relativement k moi. Pour le demontrer, Helvetius em- 
i^ie un argument original : il raisoane par analogie de 
ramour du mal pour le mal^ qui est imoossible, k ramo^ 
du bien. « U est aossi impossible 4 Thomme d'aimer le 
M Uen pmr le bien quo d aimer le mal po^r le maL » 
« Le sentiment de ramour de doi| continue*-t4U est 
« la seule base sur laquelle on puisse jeter les fonde* 
< meats d'ane morale utile ^^K d « Les hommes ne 3Qut 
« noint m^hants^ mais soumis a leurs int^ts^ Les oris 
<c.aes mbralistes ne changefont oertainement pas^e res* 
« sort de VumveDS morai ^^K » Helvetius aurait pu ajou- 
ter que^ si les hommes ne sont pas mdckanis, U& ne sont 
pas^n5 son plus^ et il a bien apergu cette consequenoe. 

lA oil r^gne Ik fatality de la passion^ il ne peut y avoir 
ni merite, ni culps^ilite ; or^ la non-culpabilite appelle 
rinduigence. Helvetitts insiste beaucoup sur cette con- 
s^que&ice pratique du fatalisme utUitairOi dej& deduite 
par Spinoza du fiatalisme pantheiste ; il recommande la 
douceur et la patience travers tous^ mieme an vers les 
mechants; il fait a^pel aux sentiments de obarit^ et de 
pitid, entendus it sa maniere, pour defendre sou sys* 
teme. Helvetius a clairement aper^u cette conclusion da 
systSme epicurien : impuissance reelle de rhomme k 



(1) De Vespr., Ill, 5 ; De I'hom., IV, 24. 

(2) De Vespr.f 11, i, note. 

(3) De Vespr.y II, 2; De Vhom,, r6cap. 

(4) De Vespr., II, 5; Ibid., note. II, 24. 

(5) De Vespr., II, 5;. Ibid, note. II, 24. 
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aim^ antral; mm Bdr^tfais n-m eroit pas moins pas* 
sibl6, dans la soci^te ^golste, la bienfaisance lautuelle. 
II 7 a plus : il fmide ieette bJeniUsanoe fficisimmt sur 
oe (|ui ^emblait devoir la d^traii^ la oGtsmcUcHft da V^ 
golsme umversel. M M montte uaM d&B ftes impor- 
taates icoas^q[uenc6s de la xmurale ^I'ste : P^espoir d^ta- 
blk la bienlussudce daas les actiooa fleas la J3ieav6il* 
1«Q06 dans les vcdont^s^ et ia juntiaalit^ Am seFvloas 
BKt6nexa& sans la reeoainaissatiicd int^riBism. 

Par oatte raisoai nudme qne tousaaBt 4galstes dt int^- 
resses, dit Helvethts^ ehacan dott itare pi»t6 k rindul- 
gence, k la mis^rioarde, k la bieufiusaace. D-abord^ sup- 
presiffen de la qoIbob : « M &«<; preadre les ;hommes 
« comme lis sont 1 s'irriler cconti^ les effets de teur 
c amour-propre, e'ert se plaindre des ;gibouli^s du 
« priiaitemp. •» En secoaad lieu, stsppressioQ du jaa^pris : 
« btms mepriser le vicieux, il &ut le plaindre^ se Idlici- 
« ter d'un naturddw^ureox^ reaousmerlB ^Ide no aaous 
« avoir djonn^ auoun de ces godte et de ees passions qui 
«nou8 eussent fc^cis&Q tliercher notarebonhwr dans 
« I'infortune d^adlnzi. Gar enfin onobeit to^piesft son in- 
« t^rdt. 7> iEnfiUy i>ar cela mdme gu^on supprime Tamour, 
on ^unprimeaussi la liaiiie : Helveibtus, aaas^se deman- 
der fill gagne T^quivalant ito m qn'il .pesd^ ^se .fedicite de 
ee resultat. « Les hmnmes &>yU done ce guHls doimni 
« ^tre^; toute home eontre £ua>4B$ injmte; un ^ porte 
(t dessrottises comma un sauvageon des &vate amers... 
A Lindulgenoe sera toujours vSdet de la lumiere, lors* 
« que les passions n'en intercepteront pas raction <^). i> 

II sembledond^ seion oet ideal die Ja society utilitaira, 
qu'il nous sofflrait de bien comprendre que nous ne 
nous aimons point les uns les autres, pour agir imme* 
diatement les uns envers les autres tout <x>mme si nous 
nous aimions. Ainsi se revile Tune des plus curieuses 
conceptions de la penseehumaine: fonder la destruction 
des baines entre les bommes sur la destruction de Ta* 
mour. Au lieu de dire aux bommes : Pour que la guarre 
cesse centre vous^ aimez-*vous les uns les autres, les 
tttilitaires disent : Pour que la gumre cesse entre vous^ 

(i)De I'espr,, I, 4; II, 2; II, X. — On sait que la Sorbonne con- 
damna ces paroles : c Comme un sauvageon des fruits amers. » — 
« Ah ! sauvageons de I'^cole, s'^rie Voltaire, vous pers^utez un 
< homme parce qu^il ne vous halt pas. t 
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persuadez-Yous qae yous ne yous aimez point les uns 
les autres. 

Gette indulgence et cette bienfadsanoe sans amour, 
HelY^tius s'eroraut de les pratiqner lui->mdme : on se 
rappelle les nomnreuses anecdotes sur scm ^alited'&me 
enYers ses amis, sur sa g^n^rosit^^ .sur sa douceur & 
r^rd de ses Yassaux. Mais dans ces Yertus qui ve- 
naient plutdt d'un spikme que du coBur, il y avait 

Elus de i^senre ^e aefibsion, plus de patience que de 
ien&isance Yentable ; et c[u*est-ce, au fond, que (cette 
patience? Si le fataliste utiktaire souffre patienunent les 
injures et la colere des autres hommes, n'est-ce point 
parce qu'il se sent superieur h eox au moins sur un 




comme aux « ^boulees du printemps, » aYec la mdme 
indifference scientiflque^ aYec lamemesuperiorited'in- 
telligence. Dans le fond, cette patience n'est autre chose 
que le sentiment d*une superiority etLa Rochefoucauld 
eftt 6u raison de la ramener k I'^isme. Ne &it-on 
pas plus d'honneur k quelqu'un en se ^hant s'il se 
f&cbe, en s'indignant oohtre sa colere, contre.ses pas- 
sions, centre ses &utes^ qu'en lui opposant la froiaeur 
soutenue de la raison? cette froideur, c'est du d^dain 
intellectuel, sinon du mepris moral. Aussi les bonnes 
qualitSs d'HeMtius mettant en pratique son systtoe 
n'eurent-elles parfois guere de succSs aupr^s deses vas* 
saux et de ses amis. D'aprSs Diderot, les Yoisius d^Hel- 
Y^tius k la campague raYaient en aYersion malgre sa 
bienfaisance ; les paysans cassaient les fengtres oe son 
ch&teau^ coupaient ses arbres et abattaient ses murs. 
On raconte dWre part qu'un joilr, Helvetius se plai- 
gnant k d'Holbach qu'il aYait conserYO peu d'intimite 
aYec ses anciens amis : « Vous en alYez obligd plu- 
« sieurs, lui r^pondit d^Holbach, et moi qui nai rien 
« fait pour aucun des miens, ]e Yis constanament avec 
« eux depuis Yingtans. » G'est que la bienfaisance dans 
les actions n'est rien sans la^bieuYeillance dans le 
ccBur. 

HeWetius, aux beureuses consequences de regoisme 
que nous Yenons d'enum^rer^ ajoute encore le doYoue- 
ment mSme. G'est selon lui une bienfaisance qui a une 
source plus profonde, mais non moins fatale; elle ne 
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proTient plus seulement d'uue conviction raisonn^e : 
on est charitable, quand on est bienfaisant non*seule- 
ment par, raison, naais par nature ; il y a des gens aui 
naissent ou deviennent naturellement propres au ae- 
vouement : a L'bomme humain est celuipour qui la vue 
« du malheur d'autrui est une' vue insupportable, et qui, 
« pour s'arracher'lt ce spectacle, est pour ainsi dire force 
« de secourir le malheureux. Pour rhomme inhumain, 
« au contraire, le spectacle de la misere d'autrui est 
« un spectacle agriable : c'est pour prolonger ses plai- 
« sirs quil refuse tout secours aux malheureux. Or, 
« ces deux hommes si differents tendent cependant tons 
« deux & leurs plaisirs^ et sotU mu$ par le mSme res- 
« soi'L » Helv^tius conclut. en se servant presque des 
termes de La Rochefoucauld, « que c'est uniquement a 
« la maniere differente dont Tinteret personnel se mo- 
« difie, que Ton doit ses vices et ses vertus ^^K y> 

Toutefois, Helv^tius se pose & lui^mdme cette ob- 
jection : « Si Ton fait tout pour. soi. Ton ne doit done 
« pas de reconnaissance & ses bienSsdteurs ? » Mais il 
ecbappe k cette difficulte par une r^ponse specieuse. 
a Du moins, dit-il, le bienmiteurn'estpas en droit d'en 
< exiger ; autrement, ce serait un central et non un 
« don (ju'il aurait fait. » Mkis ce n'est'pas 1& r^pondre, il 
ne s'agit pas de savoir si le bienfaiteur doit exiger de la 
reconnaissance et accorder le bienfait en vue du retour ; 
car alors son action interesseen'aurait en effet plus droit 
& ce retour mSme. La vraie question est la suivante : Ne 
doit-on pas de la reconnaissance k celui qui ne Ta pas 
cherchee et pr^cis^ment parce qu'il ne Ta pas cher- 
ch^e ? — La vraie pens^ d^Helv6tius. c'est que la recon- 
naissance est au fond une illusion d optique : I'id^, ce 
serait de la supi>rimer; mais, dans 1 etat actuel de la se- 
date, la reconnaissaiice est utile, etc'estrint^ret des mal- 
heureux qui r^rige en loi jusqu'au jour ou elle seradeve* 
nue inutile. « G'est en favour des malheureux, dit Hel- 
« vetius, et pour multiplier le nombre des bienfaiteurs, 
« que le public impose avec raison aux obliges le devoir 
« de la reconnaissance ^^K » Avec.ce raisonnement, Hel- 
v^tius nepouvait sans doutetrouver absolumentmauvais 
que son ami Palissot, au moment oti il lui devait en- 
core de Targent, fit une comedie centre lui. 



(i) D» Vespr., U, 2, note. 
(2) De I'espr., H, 2, note. 
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YoiUtdoncinMseeoftdecoiifldqoenoe sodaledelaioo^ 
rale egolale : le* bommes se readraafc service mutuot- 
lemtot Bans aToir de reeonnaiasaiice mutuelle . 

Toate cette theorie apoor premier iNdndpe lapropo- 
sitloii arii^nale qu'HelWtius a expnmfe: « {1 eat anasi 
« impossible d'aimer le bien pour le hma qued'ai- 
« mier le mal pour \e mal. » Analogue singulii^at ce< 
pendaiift eons^ente co. 

II.«^8i rint^rdt estle moteur de toutes les actious hu- 
mmnes. eo sera-t-il aussi rappr^dateur; de mAme qa'il 
les ex^te^ lea jogeti^t»il ; de wAma qu^il est la soiirce 
dtt mouvement dans le monde mofal, en sera-t^il la fin, 
et pat 0Diis6<|iieDt la r^le 7 

uepBiB Bpieure, on avait cseas^ de cencevoir I'iniMt 
comme vme rigle qui serait imptfratiYa^ sinon absolu« 
meat, du mokia retativement wibbee, il est vrai^ avatt 
admis une M naturellej une s&iedepseseriptioiis toutes 
logiques ayant eavue Tintfrdt bien enftendu; mais aos- 
sitdt qu'il avait fut entrer rindiiidn dans Tfitat, il sem^ 
blait croire que toute loi d'interii fiit desormais abto- 
flto ou du moins englobtfe par la loi dvile. D'autre part 
La Rodiefbucauld, dans sea profondee analyiies> s'etait 
effotoi de montrer que la poursuita de Tinterftt est un 
fait, mais i\ n^avait paa soag6 & souteodr que ce fiit une 
r^e ou un devoir; il observait les bommea, ei ne leur 
preserrrait rien. Enftn la morale de Spinoaa^ otilitaire 
par un e6t6. ^ait rationnelle par tm autre^ et s'^ievait 
au^dessua de Tutilit^ pratique et terra k tBcn. II n'y 
avait done pas eu, depuis Epicure, de morale pforement 
et entidiement utilitaire. La moraJe exposes par Hobbes 
au d^tot de son syst^me ^tait k I'usage des peuples sau- 
vageSi non encore unis sous un nu^re par des oon- 
trats mntuels, et cette morale ne nous importait guere^ 
t nous qui avons la loi civile^ expression de la puis* 
swee souveraine; la morale utilitaire dont Helvetius va 
poser les idndements sera k Tnsage de tons les peuples 
civilises. 

Helt^us proeMe mdthodiquement k I'analyse de la 

(i) L'id^l d'une toci^t^ sans haine et sans amour, sans estime et 
sans m6pris, sans bienvelllance et sans malreillance, sans raconnais^ 
sance et sans ingratitude, sans colore et .mm .pitt6, arntM tr«c6 
d6ji par Spinoza. (Voir ie chapitre prdc^eat.) 
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vertu> ^*il d^gnt par U mot de jiraUW pris cUtus un 
8en& tres-^n^m. 11 eossid^ dy>ord k fr^t^ paur 
raj^poii; k un indhridn, puis 4 us groupe d^iiidividust 
puis au pubHc ou j^ Tfitat, puis aus siMea el aux pea- 

Sles divers, et enfln au moade entter. II y a Ul un mori 
out il &ut hii savDir gr4 pour appliquer it la marale la 
m^thode rigouieuse des soiencaa math^atiques. 

Voici le criterium de la probit6 par rappiurt k un pai^ 
ticulier : « Gbacun n^i^pette (et ne doit appeler) pa^o- 

< MM (c'dst4t-dife Jfi^Mca), dans autrui^ qM I'habitude 
« des actions qui lui sent utiles. » 

Pour T^rifier expdriioentalemciiit oette regie d'aetioii, 
prenons des exemples : « Presque tous 1^ hemmes, 
« uniquement attentife k lours inttfpftte, n'ont jamais 
« port6 leurs ]i^;ards sur Tint^dt g(6neral. Concentres, 
« pour ainsi dire, dans tour bien^Mre, ees homines ne 
« donnent le nom d%onn^;es qu'auii a^^ns qui lew 
« sont personnellement utiles, ifn juge idiisout un con* 
« pable» un ministre tieve aux hoaneurs un sujek indi* 
« gne; Tun et Tautre sont ioujvwrs justes au dire de 
« leurs protdg^ : mais que le juge i>uniBse, que le mi<» 

< nistre refhse, its seront toujoiMrs injustes aux yeux du 
« Griminel et du disgradd <*). » 

Aussi la probity par rapport it ua particulier varie sans 
cesse suivant las indiyiaus. Le ti^ro sera pour Tinseete 
de l^herbe le plus aiofiable des animaux; le mouton, au 
contralre, en sera le plus ferooe^ lui qui, en avaiant 
Therbe, avale les parasites de Fherbe. « L'int^rSt est^ 
« sur la terre^ le puissant enchanteur qui change aux 
« yeux de toutes les creatures la forme de tous les ob<^ 
« jets ^^\ » 

N^immoins, 11 y a quelques exi^eptions k cette regie 
g^n^rale : pour qoelques'^uas Tint^M personnel, cftte>* 
rium de la nrobite, ne se irouve pas en opposition ^vec 
lHnter6tpunli<$. « Ileal des hommes auxquels un hmi-^ 
«r«t^ naiurHj un dMr vif de kt fhire et de YeHime, 

(0 ZJe respr,f II, a, -w, c On s^it l>»wi, » ohsenre l.a Hupp^ ayec 
bpiA^n«,.« QR smit bienqvie d^ns raQtic]a^ipab|fe,<)'un mini^e (iisslpa- 
f teur tpu^ ceux qu'il enricbit aux d^pen$ d^s peuples x:hanteron| ses 
c louanges; mais d^abord ces louanges sefont-elles bien sinc^res? Je 
t vais plus loin. £st-il bien rare que ceux mdme qui profitent des 
€ profusions et des infttstices dHxn honme en place soiefit les pfemiers 
c It le .condaniner> non pas en public, mais dans rintim^i «onSanct ? » 

(i) De Vespr.^ II, 2. 
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« inspirent pqur la justice et la vertu le m6me amour 
« que les hommes oat communement pour les gm- 
(c deurs et les rich^ses. Les actions personnellement utiles 
« iices homines vertueux sont les actions justes, confor- 
« mes d Vint^it g4niral^ ou qui du mains ne lui sont 
« pas contraires. » — On a voulu voir dans ces paroles 
une contradiction avec ce qui precede (^); null^oo^ent, la 
doctrine d'Helvetius sur rinteret est trop positive et 
trop d^id^ pour permettre aucune ccmtradiction de 
ce genre. Les hommes dont il s'agit ici ont un hmreva 
naturely ils ont en outre ce (2^»r de la gloire qui posseda 
Helv^tius Iui-m6m6 : quoi d'etonnant & ce que, entral* 
n^s par deux forces h la fois, la nature. et le di^r^ ils ao 
complissent certains actes qui se trouvent d'accord avec 
rinteret g^n^ral? Helv^tius a memo soin de dire que 
ces actes n'ont nullement Pintei^dt general pour fin, 
qu'ils ne lui sont pas meme con formes h proj^^ement par- 
lor, mais simplement qu'ils ne lui sont pas contraires. 
Par \k, c'est encore k leur utilM personnelle que de tels 
honm^s ob^issent, et leur amour pour la vertu est de 
Tamour pour eux-memes. Le parallelisme de TinterSt 
particulJer et de Tint^ret general, chez les hommes de 
cette espece, est un simple parallelisme physi(^ue des 
mouvements. Ges apparentes exceptions it la regie de 
Tegoisme ne font que la confirmer. Aussi Heivetius 

f)0urrait-il, si Ton ne considerait que le d^veloppemeat 
ogique de sa pens^, « se croire en droit de condure 
« que rinteret personnel est I'unique et universal ap- 
« preciateur du mMte des actions des hommes (*).» 
« Nous sommes dans la necessite de n^estimer que nous 
« dans les autres ('). » 

Voili pour la morale priv^e, quia beauooup d'analo- 
gieavec le droit naturel de Hobbes : pris k part, cbacuu 
ne pent poursuivre et ne doit raisonnablement pour- 
suivre que son {dus grand int^ret, soit'que cet interSt 
se trouve en contradiction, soit qu'il se Ixouve en con- 
'formit^ avec celui des autres. Gonsiderons maintenaut, 
au lieu d'un individu, une petite collection d'individus 
qui ont mis en commun leurs interets. « Sous ce point 
« de vue, la probiten'est encore que Thabitude plus ou 

(1) VoirDamiron, Mim. sur le XVIJJ* sie4?le, I, 41 3. 

(2) De Vespr., II, a, 

(3) Z)er«rpr., 11,4. 
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« moins grande des actions particuli^rement utiles k 
« cette petite societe. » D*ailleurs, certaines societes 
qui subsistent dans la grande semblent souvent^ comme 
certains individus, se d^pouiUer de leur propre in- 
t^rSt en faveur de Tint^r^t public; mais par \k ces 
societes « ne font que satisfaire la passion qu^un or^ 
gueil ^lairi leur donne pour la vertu (^>. » La Roche- 
foucauld n'eftt pas parl6 autrement. 

Du reste, I'opposition absolue d'un particldier ou 
d'une societe particuli^re avec la societe g^n^rale est 
physiquement impossible, k cause des rapports neces- 
saires qui existent entre chaque chose et son milieu. 
<c L'inter6t de chaque citoyen, dit Helvetius, est tou- 
c( jours par quelque lien attach^ k Tlnt^ret public ; sem- 
(c blable aux astres, qui, d'apres le systSme des anciens 
« philosophes, sont mus par deux mouvements princi- 
« paux, d!ont le premier plus lent leur est commun k 
(( tout Tunivers et le second plus rapide leur est parti- 
te culier, chaque societe est aussi mue par deux diffe- 
(( rentes especes d'int^rdt. Le premier, plus faible^ lui est 
« commun avec la 8oci6t6 generate, c'est-k-dire avec la 
(( nation, et le second, plus puissant^ lui est absolument 
a particulier (*). » 

La probite ou la justice par rapport k un individu, puis 
k une petite collection d'mdiviaus, n'est pas ce qu'on 
entend d'ordinaire par le mot de probite ou de justice, et 
Helvetius a soin de nous en avertir. La vraie probite est 
celle qui conceme la grande collection, grossie de toutes 
les collections plus petites et de tons les individus iso- 
les, c'est-k-dire FEtat : le criterium de cette probite plus 
^tendue, la probite nationale, n'en sera pas moins le 
meme que celui des autras sortes de probity : « Un 
<c homme est juste lorsque toutes ses actions tendent au 
« bien public... Le public ne donne le nom d'honndtes^ 
« de grandes ou d'heroYques, qu'aux actions qui lui sont 
<( utiles. » Gurtius et Sapho, par exemple, se sont tous 
deux pr^cipitfe dans un goufifre : Gurtius s'y jette pour 
sauver Rome, Sapho par un d^sespoir d'amour; Taction 
de Tun est extrSmement utile, Taction de Tautre est inu- 
tile : done Sapho est une foUe et Gurtius est un heros. 
« Le public ne donnera jamais le nom de fous k ceux 

(i) De Vespr., H, 7. 
{2) De Vespr., 11, 8. 



Digitized by 



Google 



810 LB8 BUCCMBMUMB MCHOaomB D^frlCUBB 

« qui le sent k son {woflt 0>. » An fond, aelon Helv^- 
tius, oeux-lk Be aont ni plus ni moins fous que les autoes. 
Pour celui qui se pl«o» au point de vue de la dootrine 
epicurienne. Helv^us a jusqu'ici par&itement niiM)n : 
^tant donu^ lee principes dont il part, sa logique n'est 

{>oint en d^faut. Mais Pamour du p^u*adoxe va k Tinstant 
'entratner trop loin : « Le pubHc, a}oute4-il, ne proper* 
« tionne point son estime pour telle ou telle action sur le 
IT degr^ OB force^ de courage ou de g6nefosite n^cesssire 
« pour Tex^uter^ mais sur I'importance meme de cette 
« action et Tavantage ^'11 en retire. » G'est 1^ une induc^ 
tion enti^rement sojdustique et dont les Epicuriras eux- 
mdmes n'auraient pas de peine k demontrer le vice ^. 
Negligeons done cette inconsequence particuli^. 

(lyD^Vetpr., II, 6; n, it. 
i (a) Empruntont k Helvtftius un eyemple quHl nous foumit iui- 
m£ixi«, Ua g6n£ral ignorant (quclque Soubise sans doute) gagnetrois 
batailles swr un g^n^ral encore pliis ignonmt que lui : le public, s^il 
sait que ces victoires sent Toeuvre de lUgnprance et du hasardj les 
admirera-t-il autant que celles d'un autre g^n^ral plus habile 1 Evi- 
demment non. Helv^tius semble consid^rer les actions k part etcpmme 
d^tach^s de la puissance qui les execute ; mais personne ne les cQn- 
sid^re ainaj : poui* qu'un homme soit digne d'admiration et d^appro- 
bation, il ne fiaiut pas seulemeot qu^il ait bien agi par hasard, car 
alors; k vrai dire, son action ne se rapporte pas Ik lui, mats au con- 
court dca circonstanccs. Ce concours, qui Pa amea^e et qui peut ne 
plus avoir lieu, a saul ^t^ viaimeut ul;ile. Pour que le g^n^mi lul- 
inSme soit utila, il faut en out^e qu'il ait agi avec capacity; il iaut 
qu'on trpuve en lui^ et non pas hors de lui» la cause qui a produit 
Taction pr^sente et qui pourra plus tard repreduire des actions du 
mSme genre. Par 1^, en effet, on aura non seulement une utiliti pr^- 
sente, mais une utility k venir. Le g^n^al qui a gagn6 par hasard 
trois batailles a ^t^ utile k un moment donn^; il n'est pourtant pas 
v^ritaUement et en tout temps utile : bien plus, toutes les batailles 
qu'il ^umit gag>ner encore par hasard ne lui donneraient pas cette 
utility. Quaad un giniral cdaladroit serait ¥ainqu£iur presque toute 
•a vie «t quand un g^n^ral extrSmement babile strait presque toute 
aa vie vaiaau, le sec9Qd sefait toujours personn^Uement plus utiU et, 
par consequent, plus estimable que le premier ; ^ efiet, du mom^at 
ou le sort c^fserait de lui $tre par trop contraire, il auralt la victoire; 
et son rival, du moment que le sprt cesserait de gagner la bataille ^ 
sa place, serait d^ait. L'un. est done, pour la defense de la patrie, 
comme une arme solide qu'aucun coup ne peut briser ou ployer; 
Tautre ressemble au dard de Tabeille qui ne peut blesser qu'une fois. 
Uun est d'une utility durable^ Tautre dVne utility fortuite et cous^- 
quemment passag^re. 
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Nous avoas oonsidere la probity par mpport li la nsh* 
ti<m; maintraant^ par rapport aia si^elei et aino pays 
d&90i%, il s'y a pas jt proprcfimnt parler de j>robiM 
gtoetide et etcffu^le, mioiqu'il 7 od ait une, pif^euKdra 
«t temporelle, pour cbaoune des nations prise ft plirt. 
Gatte probite ayant pour r^gle rinterM, et llnterM va« 
riantt ^e varier^ elle-mtoie. Par lli est expliqu^ cette 
diversity ou cette contradictioD des oMBurs et des eou* 
tumes invoqu^ par Montaigne et les seeptiques, et qa'B- 
pieure a^ait d^i au toumer au profit du systeme utili- 
taire. U 7 a diverses formes de pobit^ et de justice, 
parce qu'il 7 a diverses sortes d'int^t. 

Mais il 7 a un point que nous avona dt jusqu'ti pr6* 
sent la»ser de cdt^, et qu'il est pourtant indispensable 
d'examiner. Toutes ces probUis, toutes ces jusUces qui 
se suivent et s'echetonnent, -«- probity ft T^rd des par* 
ticuliers, iNrd[)it^ ftT^ani des petites societes, probity ft 
regard des nations, — earderont-^lles toujours cet or- 
dre logique dans lequef nous les avons placees, et, 
puisqu'elles se contredisent th4oriquement, ne se con- 
trediront-elles jamais pratiquement, n*entreront-elles 
jsunais en lutte? Je ne suis pas seulement un etre col* 

Ainsiy dans tout agent, il y a, outr» Taction, une puissance physi" 
que ou intellectuglle ; et c'est d^apr&s cette puissance, veritable ou 
suppos^e, que le public juge et doit juger les actions. Bien plus, il y 
a ausfti, nktoe au point de vue utilitaire et d^rministe, une certaine 
puissance moimk qu'on ne doit point n^liger dans le jugemeat des 
actions. PouTquoi, par exempie, pouf apprlcier certains actes, s'ef- 
force«-t-K>n de connaStre Vini0nti(m qui les a dict^s ? Rien de plus sim- 
ple : celui qui agit avec bonne intention, a plus de eapaciti intinte 
que celui qui agit de la mdme mani^re d'apr&s une intention int^res- 
86e: il a plusde chances de reproduire son action, il est plus utile. 
Uintention est done, en quelque sorte, la me^ure de la capaciti la 
plus intime, qu'on pourra appeler, si Ton re\i\, la capacity morale ; 
et & ce titre ^intention ne doit point toe n^glig^, m^me par Hel- 
v6tiu8 et les fatalistes : on peut dire de m6me que la d^uMi et 
la r^eti d'une action sont la me^ure de la capm:iti p^yfiqne ou tit*' 
teUeciueUed^ Pagent. Or, il est Evident que plus un dtre est capably 
plus il est utile. Helv6tius avait done parfaitement tort^de dire que le 
public ne proportionne point son estime « i la force^ au courage, k la 
1 gdn^rosit^; » en le disant, il £tait dans le £aux, mSme au point de 
vue db son propre syst&me. On a parfois essay6 de rdfuter rutilitarisme 
^picurien en rifiitant ces cons^uences paradozales et illogiques 
qu'Helv^tius en tire ; mats, nous venon# de le voir, la vraie doctrine 
^picurienne est plus difficile k prendre en di66uit. 



Digitized by 



Google 



2S2 LBS SUCCBSSBimS MODXBMBS D'iSPICUEB 

lectif et social ; si j'appartiens k certaines soci^tes, si 
j -appartiens k I'Etat, je m'appartiens avaat tout t moi- 
mlme, et comme tel je ne dois ob&r qtt'& moa inteiret, 
]6 suis ann^ du droit naturel de Hobbes. J'ai devant moi 
trois orobit^s, trois justices, trois morales, c'est-&-dire 
ea. definitive trois int^rSts; comment agirf de ces inte- 
rdts, la morale meme me present de choisir le nuen, 
dusse^je etre appel^ coupable et injuste ; la morale me 
prescrit en quelque sorte Timmoralite. 

YoiUt done la contradiction k laquelle semble re- 
duite la physique des mcaurs, en ce point du systeme 
ou nous sommes parvenus. G'est T^tat de guerre dont 
parlait Hobbes. Msus Helv^ti.us nous fournit un moyen 
d'en sortir, et un moyen qui est lui-ineme tout physi- 
que. Pour cela^ il faut une force qui rapproche et &sse 
ooindder, & I'aide d'une action ext^rieure, I'int^ret de 
chacun avec celui de tons: ce sera la legislation. 

A cette force de contrainte materielld, que Hobbes 
avait dej& employee^ maisqu'il avait con^ue. comme ar* 
bitraire, Helvetius assigne un but : Tutilite, le bonheur. 
La morale, c'est-&-dire la physique des moeurs, ne sera 
pas creee de toutes pieces par la loi civile, par la physi^ 
que des lois ; elle sera seulemept sauvee par eue. Ici 
commence k se montrer Tid^ la plus importante du 
systeme d'Helvetius. 

III. — Nous avcms vu, au debut du sy^steme, le monde 
moral k Tetat d'immobilisation, d'inertie et pres^ue de 
mort. lies passions sont venues 7 apporter ramtation de 
la vie, et toutes les parties de ce monde, k la chaleur 
du desir, se sentant anim^es, se sont mises en mouve- 
ment comme les spheres de I'univers visible. Mais ce 
mouvement qui emporte les esprits est double ou triple, 
il se contrarie lui-meme, et ces esprits^ con^me les astres 
de la « voAte celeste des anciens^*^ » sont tir^ dans 
^lusieurs sens k la fois, tantdt du cdtd des interets coUec- 
tils, tant6t du cdt^ des int^r^ts personnels : rharmonie 
tend k se d6truire, la discorde va eckter ; ot trouvw une 
puissance intelligente et regulatrice, comme celle qui 
semble avoir ordonn6 le monde physique? Quel sera le 
demiurge vers lequel Fhumanite doit lever les yeux et 
tendre les bras ? 

(1) Helv^tius, De Pespr., II, 8. 
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Pout ^tablir I'ordre, il faat 6t&bliT la nfcessit^ ; or, 
nous stsavons qa% n^est pas de plus sdre necessHe que 
Tint^rdt. Ld l^gislateur t&chera done de placer Tinter^t 
du cdt^ de tous les devoirs sociaux : « Tout Tart du 1^- 
« gislateur consiste k forcer tes hommes, par le senU-- 
c ment de Vamour d^euaymimes, d'dtre toujours justes 
<c les uns envers les autres... Ce n'est point de la m4* 
ff chancete des hommes quHl faut ise plaindre, mais de 
a Tignorance desl^slateurs, qui ont toujours mis Tin- 
« t^rSt parliculier en opposition avec Tint^ret g^nAral... 
« Les hommes^ sensibles pour eux seuls^ indifferents 
« pour les autreSy ne sont nes ni bons ni m^hants, 
« mais prdts h 6tre I'un ou I'autre, selon qu^un int^rSt 
« commun lesreunit oulesdivise... G'est par la medi- 
ae tation de ces id^es pr^liminaires qa*on apprend pour- 
« C[uoi les passions, dont Tarbre defendu n'est qu'une 
« in^aieuse image, portent ^galement sur leur tige les 
<c fruits du bien et dumal; qu'on apergoit le mecanume 
« qu'elles emploient k la proditotion de nos vices et de 
« nos vertus ; et qu'enfln un legislateur decouvre 
« le moyen de nicesHter les hommes d la probiM, en 
« forfant les passions k ne porter que des firuits de vertu 
« et de sagesse <^). » 

Ge moyen precieux de n^ssiter les hommes, c'est 
d'abord et avant tout la sanction : « Toute Tetude des 
« moralistes consiste k determiner Tusage qu'on doit 
« fkire des recompenses et des punitions^ et les secours 
<c (Tu on en pent tirer pour lier VinUtU personnel d 
« Vint&rit g&nSral. Cette union est le chef-d'oeuvre que 
« doit se irroposer la morale. Si les citojrens ne pon- 
tic vaient faire leur bonheur particulier sans faire le 
<c bien public, il n'y aurait alors de vicieux que les fous ; 
« tons les hommes seraient n^ssUi$ k la vertu, et la 
« fdlicite des nations serait un bien&it de la morale (*>. » 
La sanction fait partiejnt^grante de la loi : « En effet, 
« si c'est dans le plus grand nombre que r^ide essen- 
« tieUement la force, et dans la pratique des actions 
<( utiles an plus grand nombre que consiste la justice, il 
« est evident que la justice est, par sa nature, toujours 
« arm^e du pouvoir n^cessaire pour r^primer le vice et 
<t n^ssiter les hommes k la vertu ^). » On voit la ri- 

(i) De respr., II, i3; II, 5, note. 

(2) De Vespr., II, 22. 

(3) De Vespr. ^ II, 24. 
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goeur du rlusoiineiiijmt : qpi'on aooorde 4 Helv^tius 
qu'uiie force phjri»qu6, una puissance fiUale quelcon- 
mie pttiase produir e cette foice moorale, fui ecmstituerait 
1 hosune vertiieux^ il vous demontren que la loi peat 
le faire^ parce qu'^etle «st k plus forte des f^roea., 
Loesque m lois ne sent pas ex^t^es^ c*e&t la pi^uvd 
de ri^nacance du l^gislateur; s'il avait ^sa diflfK>8«r le 
nK^eanisme social de tdle sorte qu'& la violation t6^ 
pondft toujours la sanction, toute viokytioa eesserait ; 
si le -flh&tiindni ^tsit toujours in^vilable* la loi serait tou-* 
jours observe, et les hommes, li^B parleufs intecAts, se* 
raient lies par la j^lus immuable neoessit^ ^n fio^me 
temp qu'fls jouifaient ensemble du plus kalt^zable 
ba&neur. 

II f a deux sortes de sanctioinsi TuM qui.conHiiande 
au nom de rint^rM du ooips, TautFe au nom de Tiiiterei 
de r&oie, ruae <iui ikgit par la ^eainte de la douteur, 
Tautpe ^r la crainte de la honte. « La recompense, la 
<c punition,lagloire<etrin£uuie, soumisesaux v<^^CMiites 
f( du Ugislatour, sent quatre espeees de divinity avec 
tc l^^queUes il pent toujours operer le bieufmblie ^^^ » 

Par la seconds esp^ce de saneti(m» celle de ropinion^ 
le l^gislateur agit directement sur les nio&urs; pias di- 
rectement encore agira-t-ii par Tedueation: Nut mleux 
qu'Hely^us n'a compris rimportance et la toute-{)uis-^ 
sance de T^duc^tion. Dejk Platon avait pt^ti jt Gallidea 
ces paroles expressives : « €'estnous-in6mes qui £u3ons 
<c la loi ; fitQonnant les meilleurs et Im plus forts d'entre 
« nous, les prenant tout jeunes^ les charmant et les &s- 
« dnant comEie des lionceaux, nous les asservissons. » 
Dans cet asservissement de I'int^ret de chacun & I'int^et 
de tons, Helv^us vodt le bonheur de TEtat. II &ut 
non-seulement identifier en fait par la sanction Tintaret 
personnel et Pinteret public^ mais encore persuader k 
tous par Teducation qu*ils s'identifient : v Semblable 
« au sculpteur, qui dNm tronc d'arbre &it un dieu oa 
« un banc^ le l^gislateur forme & son gre des gens Y0r« 
« tueux ; }> ibien plus, il forme «c des neros et des g^ 
«©iejsW. » 

D'oti vient, en effet, Fexaltation de vertu qu'on a^j- 
peUe heroisme et Felevation d'esprit qu'on app^ ge* 

(i) De Vespr., II, 22. 
(2) Ibid,, II, 22. 
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me f Nous le savons, Thomme est exdusivttnent le pro- 
duit das iII^l^essiQIls qu'il regoit : riea en nous que des 
impressioQS et k ftcult^ de les pereevoir. Gette faculty 
n'a pas de raison pour u'etre ms 4gale chez tous : nous 
naissons done tous ^gauXi et les inegalit^s ae yieuneat 
fM des impreissioQS plus ou moins fortes ^i»rouvees par 
dliacun de aous> du milieu od nous nous trouvons pla- 
ces», surtout de rediication qu'on nous donne. Ainsi 
nous dependons entiereoient des objets ext^rieurs, ces 
mattresmuetSy et surtojat des mattres humains qui nous 
entourent. Nous sommes tous ^gaux par nature et ine- 
gaux par hasard ; nous somm^ le jouet de causes in* 
connues : « Le genie est commun (Heiv^us aurait pu 
« dire, d'aprSs sa theorie : universel), mais les circons- 
<c tances propres k le d^yelopper sont rares. » AuprSs 
du g^nie, ajoute^t-il « le faasard remplit Tofflce de ces 
« v^ts qui» disperses aux quatre coins du monde, s'y 
flc chargent4e matieres inflamnmbles qui eomposent les 
ff m/eteores. Ges matieres, pouss^es vaguement dans les 
(c airs, n^Y produisent aucun effet^ jusqu'au moment oix, 
« pof t^es les unes eontre les autres, elles se ehoquent 
(c en un point; alors Teclair s'allumeet brille, et rhori- 
« zon est eclaire <*>. » 

Puisque le hasard fait le genie en mdme temps que 
rh^roisme, le legislateur ne doit avoir ^u*un^ but : con* 
ni^tre les moyens que le hasard emploie et s'en emi)a- 
rer ; surprendte autiant que possible les causes cachees 
qui agissent ^ur nous et nous transforment) pour les 
mettre en oeuvre i^res les avoir decouvertes. En im 
mot le legislateur, qui est lui«mdme comme tous les 
autres hommes le produit du hasard, doit diminuer chez 
tous les autres la psu^t de ce hasard et le remplacer chez 
tous par la necessity (^>; il forcera les hommes au g6nie, 
comme il les force k la vertu. — L'Mucation est ainsi 
etroitement liee ft la legislation, et Tart de gouverner les 
hommes se confond avec celui de les former. On ne pent 
guere accomplir de grands changements dans Teduca- 
tion publique sans en avoir accompli auparavant dans 

(i) De Vespr., Ill, — JDe Vhom,, 1, 8, note; ib., Ill, 3. — Diderot r6- 
plique k la comparaison d'Helv^tius par une autre comparaison. c Le 
c hasard^ dit-il, ne fait pas plus le g6nie que la pioche du manoeu- 
c vre qui fouille les mines de Golconde, le diamant qu'elle en ex- 
t trait. » 

(2)JDe /'/torn., 1, 8. 
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la constitution de TEtat <*>; mais lorsqu'on aura ampere 
les lois, lorsqu'on aura fondu tous les interSts par la 
sanction, alorscommencerale grand rdle de T^ducateur; 
11 ne craindra point de faire connatbre & tous le mobile 
.qui les pousse k leur insu, Tint^rSt, car en memo temps 
ii leur montrera que cet int^ret ne differe plus de I'interet 
public et de la justice : « On pourrait composer un cate- 
<c chisme de probite, dont les maximes simples^ vraies, 
<c et & la port^e de tous les esprits, apprendraient aa 
« peuple que la vertu, invariable dans I'objet qu'elle se 
c propose (le bonheur public), ne Pest point dans les 
« moyens propres k remplir cet objet; qu'on doit re- 
« garder les actions comme indifferentes en elles-memes ; 
« senlir que c'est au besoin de I'Etat & determiner celles 
s qui sont dignes d'estime ou de me^ris... Ges princi- 
« pes une fois regus, avec quelle facilite le legislateur 
a 6teindrait-il la superstition^ supprimerait-il les abas, 
« r^formerait-il les coutumes barbares<*>! » Helvetius 
ne craint point la lumibre; loin de \k, il I'appelle; il ne 
voit aucun inconvenient & ce qu'on revele k toutes les 
machines humaines le ressort qui les meut, et il ajoute, 
non sans une certaine verity : « Heureuse la nation oil 
a du moins les citoyens ne se permettraient que des 
« crimes d'interfit ! Gombien I'ignorance les mmtiplie- 
« t-elle!.;.. L'ignorance, cachant 4 chaque nation ses 
« veritables inter6ts, empeche Taction et la reunion de 
forces, et met par ce moyen le coupable k Tabri 



f 



a ses forces, et met par 

« du glaive. » Aussi, avant tout,'fa(it-il d6truireles pre- 
iuges, et montrer ou est Tunique salut, k savoir dans 
ridenti&cation de la morale et de la legislation. 

Toutefois, dans cette guerre aux prejug^s, il iaut 
agir a:vec prudence. « II laut envoyer, comme les co- 
a lombes de Tarche, quelques Veritas k la decouverte, 
a pour voir si le deluge des prejug^s ne couvre point 
a encore la &ce du mond'e, si les erreurs commencent 
« k s'ecouler, et si Ton apergoit ga et Ik pointer dans 
« Tunivers quelques ties oil la vertu et la verite puis- 
cc sent prendre terre pour se communiquer aux nom- 
« mes. » 

En voiknt le sentiment de Tamour de soi, on n'em- 
p6cherait point les hommes d'y obeir ; on ne leur serait 

(i)De Vespr., IV, 17; DeVhom., X, lo, u. 
(2) Dc/'ejpr., I, 17. 
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<loiic point utile ; oa leur serait d6 plus nuuible, car 
<;^est k la connaissance vague du principe de Tamour 
de soi que les societes doiveat la pfupart de leurs avan- 
tages^ c est elle qui a fait dmfusiment apercevoir aux 
l^gislateurs la necessite de la sanction et « la n^cessite 
« de fonder sur la base deTinterSt personnel les prin- 
« cipes de la probite (*>. » An lieu oe voiler Tamour de 
soi, mieux vaut done le mettre au grand jour : seulement, 
au lieu de Tabandonner en quelque sorte & lui-meme, on 
le dirigera, on le fondra dans ramour de la gloire, on 
rexcitera par Tune des sanctions les plus effleaces^ ceUe 
de I'opinion <^). Helv^tius, sans doute par sa propre ex- 
perience, accorde une importance extreme au oesir de 
la reputation : c'est li le point intime ou, au centre 
memo de Tame, se rejoignent sans nulle soudure arti- 
ficielle les interets opposes de I'individu et de la col- 
lection. 

Instruire, punir et recompenser, tels sent en resume 
les grands moyens dont se servira le l^islateur pour 
realiser la justice dans I'humanite, Par I'instruction, il 
tournera les ames vers la fin desirable ; par la crainte 
des peinesetle desir des recompenses^ il les detour- 
nera des fins inferieures. Tout sera entre ses mains ; il 
sculptera la societe au gre de sa pens^e, par les decrets 
imprescriptibles de sa toute-puissance. 

Le legislateur ne r6glera pas seulement les rapports 
^xt^rieurs des hommes entre eux ; il ne les necessitera 
pas seulement k la justice, & la probite; sa mission ne 
se borne pas li : il les necessitera h la veftu, dans toute 
I'etendue de ce mot ; il veillera aux moeurs, aux cou- 
tumes, aux opinions : « On ne pent se flatter de faire 
^< aucun changement dans les id^es d'un peuple, qu'a- 
« pr6s en avoir fait dans sa legislation ; c*est par la re- 
^ lorme des lois qu'il faut commencer la refcrme des 
« mceurs. » Mais pouK apprecier les bonnes moeurs, les 
bonnes coutumes et les opinions justes, il se servira 
naturellement du criterium de I'int^ret : par exemple, 
pourquoi 'bl4merait-on le libertinage? Les « femmes 
galantes », aulieude distribuer Targent dans des au- 
mdnes aveugles, au Ueu de perpetuer la mendicity et la 
paresse, arrachent une foule d'ouvriers Ji Tindigence ; 

(i) De Vespr,, II, 24. 

<2) De Vespr.y III, 3o; De Vhom., Ill, 4; iv, 12. 
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san&elles, qui irait « chez le rubanier, le marchand 
« d^^toffes ou de modes? » EUes font de leurs richesses 
« UQ usage beaucoup plus avantageux )» que les autres 
femmes ; ^tant utiles, elles sont louables. Le l^gislateur, 
en permettant et en encourageant le libertinage» contri^ 
buera done aux v^ritables bonnes mceurs et & Tutilile 
du plus grand nombre ^^K Du meme coup^ il supprimera 
la faussete des femmes. II pourra encore, par un excel- 
lent moyen, faire disparattre le vice de Tadult^re : qu'il 
efface la loi qui le defend, rende les femmes communes^ 
et declare tou^ les enfants enfants de TEtat. Par 1^, en 
outre, 11 conjurera un danger social : « il empechera la 
« subdivision du i)euple en une infinite de families ou 
« (le petites soci^tes, dontles int^rets, toujours opposes 
a k I'mt^ret public^ ^teindraient $i la fin dans les &mes 
« toute esp6ce d'amour pour la patrie^*^. » On voit ce 
qu'Helv^tius appelle la « reforme des moeurs, » accom- 

{)lie au nom de rutilite. Seulement, remarquons-le^ dans 
'appr^iatioE de cette utilite meme, Helvetius a commis 
de trds-graves erreurs. 

Yoici pourtant une consequence plus logique que les 
precedentes du principe dVtilite apphque imprudenunent 
k la legislation : c'est cette doctrine du salut public, enon- 
c^ et exposee dans Helv6tius, et qui bientdt apres lui, 
passant trop rapidement de la th^orie k la pratique, 

(i) On a ripiti encore, k propos de ces consequences qu^Helv^tius 
croyait pouvoir d^duire de son syst^me, qu'elles prouvaient la 
fausset^ du syst&me. Par malheur, ainsi que nous Tavons d^j^ vu, 
ces consequences sont souvent tr^s-illogiques au point de vue mSme 
de repicurisme. Ici, par exemple, le libertinage n^est pas utile^ mSme 
par le c6t6 ou Tenvisage Helvetius : ses paroles, en effet, renferment 
un sophisme refute par Bastiat et qui tombe sous Targument bien 
connu de la vitre cassie. Jacques Bonhomme a cass^ une vitre ; il 1ft 
fait remettre moyennant 75 c. par un vitrier, et s'imagine, comme 
on dit, avoir fait marcher I'industrie ; — Pindustrie des vitriers, sans 
doute ; Pindustrie en gdn^ral, nullement ; ^ en effet, Jacques Bon- 
homme vHt^t pas laissd inutiles ses 76 c. ; il les eOt places dans le 
commerce : au lieu de faire travailler un vitrier, il eiit feit par exem- 
ple travailler un charpentier ou un ma(on ; il y aurait done, si la vi- 
tre n^eiit pas il^ cassde, une somme de travail et de bien ^gale dans 
la soci6t6, et une vitre de plus. La d^pense d'une vitre s'appelle en 
economie politique improductive, et c'est dans le genre des d^pen* 
ses improductives que rentre, au point de vue ^conomique, toute d^* 
pense ayant pour objet le libertinage. 

{2) De Vespr. II> 14, i5, 5. 
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fetra tant de victimes. L'int^ret public etant la fin, tout 
interfit particulier qui, dans une circonstance donnee, 
si rare qu'elle soit, se trouve directement oppose k cette 
fin su^eme, devra etre sacrifie ; il sera meme bon et 
louable de le sacrifier, car, en vue de la fin suppfime, 
tous les moyens deviennent bons et louables. « L'utilite 
« publique, dit Helvetius, est le principe de toutes les ver- 
« tus humaines et lei fondement de toutes les legisla- 
« tions. EUe doit forcer les peuples a se soumettre h ses 
i< lois; c'est enfin k ce principe qu'il faut sacrifier torn 
« ses sentiments^ jusqu^au sentiment mdme de Vhuma-- 
« niti. » G'est pourtant ce sentiment qu'Helv^tius ap- 
pelle ailleurs « la seule vertu vraiment sublime (*> ; » 
il est vrai qu'il distingue deux sortes d'humanite, I'hu*- 
manit6 prMe et I'humanite publique ; or, « Thumanite 
« publique est quelquefois impitoyable envers les parti- 
« cullers. » Lorsqtf un vaisseau est surpris par fa fa- 
mine, on tire au sort une victime, et on « T^gorge 
« sans remords » pour s'en nourrir : « le vaisseau est 
<c^ Fembltoe de chaque nation ; tout devient ligitime 
«' et meme vertueux^onv le salut public. » En &ce de 
cette phrase, Rousseau, le grand representant au xviii* 
siecle de la doctrine des drints imprescriptibles, ecrivait. 
ces paroles : « Le salut public n'est rien, si tous les 
« particuliers ne sont en siiret^. » 

De meme qu'il y-a une vertu d'Etat, une justice d'E- 
tat, il pr aura aussi une religion d'Etat^ qui n'entretien- 
dra pomt de mysteres, ne tourmentera point par de val- 
ues craintes, mais divinisera Finteret piiblic, et impri- 
mera un caractere sacre et respectable k la morale utili- 
taire : cette religion sublime embrassera un jour le 
monde (*>. Le dieu d'Helvetiusfaitsonger aux dieux 6ga- 
lement inoffensifs d'Epicure. 

IV. — Ensomme, nous avons trOuv6 dans la legislation 
la vraie science, dans le legislateur la vraie puissance^ 
dans la loi positive le vrai devoir : nous n'avons plus k 
crain^e que les interets et les passions, apres avoir ap- 

Sort^ la vie dans le monde moral, y apportent le desor- 
re, le trouble et la mort. Le legislateur est I&, pr^t k 
hive rentrer dansle mecanisme social tout rouage qui se 
* 

*(i) DeVhom.y I, 14. 
{2) De Vhom., I, 10, 1 3 14. 
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derangerait et d^rangerait rharmonie de Tensemble : il 
n'a pourtant sous la main que deux amies, mais deox 
armes irresistibles, la sanction, Teducation. Sa toute- 

Suissance vient de ce qu^il a identifl6 la loi et la morale 
ans ce que d'Holbach appellera V^thocratie. 
La loi sans la morale) c'est-4-dire sans les regies d*uti- 
lite, n'e^t rien : tout ce qu'une loi peut renfermer de bon, 
elle le doit k une vue confuse de rutilit^. D'autre part la 
morale sans la loi, c'est-i-dire I'ensemble abstrait des re- 
gies d'utilite, n'est rien : tout vice est attach^ i, la legisla- 
tion, et vouloir detruire ce vice sansi changer la loi, c'est 
« pretendre 4 1'impossible. » Dn apophtegme ne feit point 
un beros ; les declamations ne cnangent rien aux laits : 
Helvetius croit qu'une th^orie morale est absolument 
impuissante k passer dans la pratique sans le secours de 
la loi, c'est-4-dire sans la honte ou la crainte. 

Unissez done la loi k la morale et la morale & la loi : 
en d'autres termes , que les regies de la morale 
(c'esta-dire de J'utilite) president aux prescriptioiis 
de la loi, et (jue les prescriptions de la loi com- 
mandent et realisent les regies de la morale. Sui- 
vant qu'on separe ou qu'on unit ces deux sciences fai- 
tes pour s'entr'aider et se soutenir, morale et legisla- 
tion, on produit le malheur ou le bonheur des peuples. 

Dans le temps present, an contraire, les 16gislateurs 
ont le tort grave et la dangereuse habitude d'accepter 
les coutumes telles quelles, sans songer & les organiser, 
k les faire dependre d'une fin ultime : « Les lois, » dit 
Helvetius, — et ses paroles peuvent etre sur ce point 
approuvees e^alement par les partisans du droit et par 
ceux de Tutiht^, — « les loisf mcoherentes entre elles, 
« semblent etre I'ouvrage du pur basard : c'est que, 
a guides par des vues et des interets diflferents, ceux 
« qui lesionts'embarrassentpeu du rapport de ces lots 
« entre elles. II en est de la formation de ce corps en- 
« tier comme de la formation de certaines lies : des 
^ paysans veulent vider leur champ des bois, des pier- 
« res, des herbes et des limons inutiles; ils les jettent 
« dans un fleuve, et je vois ces materiaux, charries par 
« les courants, s'amoncelerautour de quelques roseaux, 
« s'y.consolider et former enfin une terre ferme. » 

A cet empirisme il faut substituer une methode : com- 
ment les lois pourraient-elles produire chez les hommes 
la necessite de la vertu, si elles n'^taient pas elles-me- 
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jnes Toeuvre d'une logique n^cessaire/ si elles n'^taient 
|)as liees entre elles par des rapports constants et inva- 
riables, si, pour ainsi dire, elles ne se r^pondaient pas 
les unes aux autres? « G'est ^ runiformite des vues du 
« legislateur, k la dependance des lois entre elles que 
« tient leur excellence. Mais, pour etablir cette depen- 
« dance, il faut pouvoir les rapporter toutes k un prin- 
« cipe simple <*\ » Ici encore, Helvetius semble devan- 
cer et aanoncer ces legislateurs systematiques qui de- 
vaient faire, quelques ann-ees plus tard, la Declaration 
des droits de 1 homme : c'est bien \k la vraie legislation, 
dont toutes les parties serapportent les unes aux autres 
et dependent les unes des autres, parce qu'elles se rap- 
portent toutes k une meme fin et diependent toutes d'un 
memo principe. Mais, au lieu d'appeler ce principe de 
la legislation, qui est aussi sa fin, le droit, Helvetius 
Tappelle Vutilit^. « Ge principe simple, c'est celui de 
« Tutilite du public, c'est-i-dire du plus grand nombre 
tc d'bommes soumis k la meme forme de gouvernement. » 
Et il ajoute, avec la confiance de tout son siecle dans les 
idees nouvelles : « Ge principe, personne n'en connalt 
« toute letendue ni la fecondite ; il renferme toute la 
« morale et la legislation; mais beaucoup de gens le 
a repetent^ sans renlendre, et les legislateurs n'en ont 
« encore qu'une idee superficielle t^). » 

Gomme le legislateur doit s'appliquer aux recherches 
morales, ainsi le moraliste doit s efforcer de faire passer 
ses theories dans la loi : qu'ils s'appuient Tun sur Tautre, 
et que leurs efforts se conf ondent comme se confondent 
leurs objets ! « Les vices d'un peuple sont toujours ca- 
« ches au fond de sa legislation : c'estli qu'il faut fouiller 
<c pour arracber la racme productrice de ces vices. Qui 
« n'est done ni des lumieres ni du courage necessaires 
« pour Teatreprendre, n'est, en ce genre, de presque 
« aucune utilite k Tunivers.... Pour se rendre utiles k 
« Tunivers, les philosophes doivent considerer les ob- 
<( jets du point de vue d'ou le legislateur les con temple. 
« Sans etre armes du meme pouvoir, ils doivent etre 
« animes du meme esprit. G'est au moraliste d'indiquer 
« les lois dont le legislateur assure I'execution par I'ap- 
« position du sceau de sa puissance. » 
^ Pour aider k I'accomplissement de ce grand oeuvre, — 

(i) De Vespr.y II, 17. 
(2) De Vespr,, II, 17. 
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le bonheur des Etats par la tiansformation des lois^ — 
il ne faut pas seulement un grand esprit, il Saut « une 
grande &me. » Helvetius, qui ne semble gu6re com- 
prendre Tamour des individus^ s'eleve it une plus haute 
intelligence de la philanthropie nationale : il semble 
que son idee de Tamour s'^pure & mesure que Tobjet de 
cet amour grandit. II reproche k certains moralistes 
que « leur esprit, qui pen & peu se resserre dans le cer- 
« cle de leur mt^ret, n'a bient6t plus la force necessaire 
a pour s'elever jusqu^aux grandes id^es... Pour saisir^ 
« oans la science de la morale, les verites reellement 
« utiles aux hommes, il &ut etre echauffi^ de la passion 
c du bien &6neral, et malheureusement^ en morale com- 
tf me en reugion, il est beaucoup d'hypocrites (*>. » Pa- 
roles belles et vraies^ meme dans la bouche d'Helv^tius. 
Ailleurs, il declare « qu'il aime les hommes, qu'il desire 
« leur bonheur, sans ha'i'r et mepriser aucun d'eux ea 
a particulier ^*^. » On pourrait lui repondre que, s'il est 
consequent avec son systeme, il n'aime point les hom- 
mes eux-memes, mais simplement les touanges et la 
gloire qu'il pense recevoir aeux; dans ce cas, en pr6- 
tendant le contraire^ n'est-il pas lui-meme un peu cou- 
pable du p6che d'hypocrisie ? 

Quoi qu'il en soit, on ne pent nier que, dans toute 
cette derniere partie de la doctrine d'Helvetius, dans 
cette recherche du bonheur par Tidentification de la le- 
gislation et de la morale, il n'y ait une certaine chaleur 
de coBur en meme temps qu'une originalite evidente. 
Helvetius, n^gligeant les c6tes dangereux de son sys- 
teme pour ne mettre en lumiere que les c6tes attrayants 
et philanthropioues, se laisse aller lui-meme h I'en- 
thousiasme : « Qui doute que les moralistes, » s'ils sa« 
vaient que la science de la morale n'est autre chose 
que la science meme de la legislation, « ne pussent 
« alors porter cette science k ce haut degre de perfection 
tt que les bons esprits ne peuvent maintenant qu'entre- 
« voir, et peut-etre auquel ils n'imaginent pas qu'elle 
« puissejamaisatteindre(^). » 

Quels obstacles, en effet, seraient capables de s^oppo- 
ser 4 la volonte du legislateur et d'empecher le progres 
ind^flni des lois? Nul fait ne pent lui resistor, puisque 

(i)DeVespr.,ll, i5. 

(2) De Vespr,, pr6f. 

(3) De Vespr,, 11, 17. 
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c'est sur les faits mdmes q[u'il fonde les lois. Ilpourra 
calculer Teffet de reducation et de la sanction sur les 
hommes comme on calcule Feffet de la pesanteur sur les 
ooi^s^ et sa physique des moBurs obtiendra des resuitats 
aussi certains que la physique des ph^nomenes mate- 
riels. Le meme ordre regnera dans le monde moral que 
dans le monde physique : ces etres humains qui, lorsque 
le legislateur les a regus de la nature, etaient accables par 
rinertie ou divises par les passions, dans un repos absolu 
ou dans une guerre irremediable, il les refait en quelque 
sorte, il les cree une seconde fois, il complete et trans- 
forme la nature par Thabitude : il est plus fort que la 
nature, il est, 4 la longue, « plus fort que les dieux (*>. » 
Le syst6me moral d Helvetms ne manque, comme on 
voit, ni de grandeur ni de beaute; il renferme meme^ 
^videmment, une part de v^rlte. -Gette tendance h traitor 
scientifiquement et m^thodiquement la morale et la le- 
gislation se retrouvera, comme nous Favons d^ji remar- 
que, chez les theoriciens de la Revolution fran^aise : 
seulement Tobjet de cette methode et le but de cette 
science changeront, et, pour les auteurs de la Declara- 
tion des droits de Thomme, Tutilite fera place Ji la lus- 
tice. — Pas completement n^anmoins : tandis que, dans 
la th^orie, la Gonstituante et la Convention ne semble- 
ront considerer que les droits imprescriptibles de 
I'homme et n'avoir les yeux que sur cet ideal, trop sou- 
vent, dans la pratique, elles invoqueronl des principes 
tout contraires, elles parleront d'utilite sociale, d'inter^t 
public, de salut pubkc : idees genereuses en apparence, 
derriere lesquelles on a mis parfois k couvert de tristes 
actes. Alors Helvetius, s'il avait vecu quelques annees de 

Elus, eut appris ce que peuvent faire ces legislateurs 
umains — qu'il compurait k des dieux, — lorsqu'ils agis- 
sent au nom de I'utilite et du salut publics ; il eut vu ses 
principes inspirer presque tout ce qu'il y eut de mauvais 
dans la Revolution francaise ; il eut vu se developper dans 
les faits toutes les consequences que sa pensee n'avait 
pas aperQues. De m6me que le sentiment du droit a preside 
A tous les grands actes de la Revolution, de meme les 
idees d'utilite et de salut publics ont seules fait verser le 
sang qui a ete verse et sont seules responsables des crimes, 
iiommis. On a appele Saint-Just un faux platonicien; oa 

il] De Vespr,, III, iS. De Vhom., VII, 14, note. 
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pourrait avec raison Tappeler un faux utilitaire^ un faux 
disciple d'Epicur^, de Hobbes et d'Helvetius. 

V. — II nous Teste encore k d^duire du systeme d'Hel- 
v6tius une consequence curieuse, trte-importante dans le 
developpement aes doctrines epicuriennes et utilitaires. 
Nous n'avons considere jusqu'Ji present que la nation, 
TEtat ; k ce point de vue, le principe des actions -et des 
lois est, d'apr6s Helvetius, I'utilite du plus grand nombre 
d'hommes soumis A la mSme forme de gouvememenL 

Sortons k present des bornes de TEtat; et essayons^ 
d'embrasser 1 utilite universelle et eternelle, I'utilite non 
pas seulement de tels hommes ou de telles collections^ 
mais de tons les hommes presents et i venir. Y a-t-il done 
une morale universelle, une justice et une probity uni- 
verselles, une serie de regies auxquelles nous devons en 
tous lieux conformer notre conduite? 

Tout d'abord, deflnissons la nouvelle espece de probite 
dont il s'agit : « S'il existait une i)robite par rapport i. 
« I'univers, cette probite ne serait que I'habitude des 
« actions utiles k toutes les nations. » 

Or, cette probite est-elle pratiquement possible? Non, 
rdpond Helvetius, car « il n est point d'action qui puisse 
« immediatement influer sur le bonheur ou le malheuir 
« de tous les peuples. L'?iction la plu$ genereuse, par le 
a bienfait de lexemple, ne produit pas dans le monda 
« moral un eflfet plus sensible que la pierre jetee dansr- 
« I'ocean n'en produit sur les mers, dont elle eleve . 
« necessairement le niveau. » A vrai dire, Helvetius 
OMgere beaucoup Timpuissance pratique de la justice et 
dela charite; une grande action, une idee genereuse, 
n'est pas une simple pierre qu'on perd en la jetant : c est 
comme un monde nouveau, que nul oc^an de la nature 
ne pourrait contenir, et qui suffit parfois pour eiever en 
un moment le niveau de I'ocean humain plus qu'il ne se 
fat eleve en un si6cle. 

Si Helvetius, au sujet de la probite pratique, c'est-i-dir©^ 
de la puissance effective des actions justes, semble avoir 
tort, il n'en est plus de m^me au sujet de ce qu'il appella 
la probite dHntentioni Puisque,' par hypothese, nous^ 
obeissons partout et toujours k notre interet, nous ne 
pouvons evidemment chercher Tinteret de I'universalit^ 
des hommes, aussi lon^temps que, par une serie de 
prescriptions et de sanctions legates, eel interSt n'aura. 
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pas et^ fondu dans le ndtre propre* Un utililaire se 
transformera assez ais^ment en bon yatriote : les saoo- 
tioTis penales, les sanctions de Topinion^ Thabitude et 
I'education, ont uni par un lien indissoluble ses inte- 
rets k oeux de ses concitoyens, — mais nullement i ceux 
du genre humain. De deux choses Tune : ou la morale 
n'est pas la meme chose que la legislation^ en est ind^ 

Sendante, lui est superieure; ou, au contraire, ellerentre 
ans la legislation et ne fait qu'un avec elle : dans le 
premier cas, Helvetius doit abandonner tout son syst^me, 
sous peine d'etre accuse d'uner visible inconsequence ; 
dans ie second cas, il &ut qu'il renonce & ^tendre au-delji 
des bornes de I'Etat la probite d'intention. Helvetius 
choisit ce dernier parti. « A regard de la probite d'inten- 
« tion. qui se r^duirait au d^sir constant et habituel du 
« bonneur des hommes, et par consequent au voeu 
« simple et vague de la Klicite universelle, cette espece 
« de probite n^est encore qu'une chimere platonicienne. » 
En effet, Tamour de la patrie, « si desirable, si vertueux 
« et si estimable dans un citoyen, » est absolument exclu- 
sif de I'amour universel. « II faudrait, pour donner I'etre 
« & cette espece de probite, que les nations, par des his 
« et des conventions r^ciproques, s'unissent entre elles^ 
« comme les &milles qui composent un Etat; que Tinte- 
« ret particulier des nations mt soumis k un int^ret plus 
<i general ; et qu'enfin I'amour de la patrie, en s'eteignant 
« dans les ccBurs, y allum&t le feu de Tamour universel . » 
Goinme cette supposition ne se r^alisera pas d'ici long- 
temps, Helvetius conclut « qu'il ne pent y avoir de pro- 
« bite pratique, ni meme de probity d'intention, par 
« rapport i I'univers <*>. » 
On ne pent nier que la doctrine d'Helvetius est ici 

Earfaitement logique et peut-etre irrefutable^ si on ne 
ut appel qu'aux principes d 'utility. M. Darwin, en 
suivant une voie toute diff^rente, est arrive de nos jours 
k des consequences analogues & celles qu'admet Helve- 
tius ^^>. Les nations sent les unes vis 4 vis des autres 
comme de grands individus; tant que les individus ne 
sent pas domines et unis par des lois, il n^y a pas d^ 
justice parmi eux; pourquoi y en aurait-il davantage 
parmi les nations? Ne savons-nous pas que la legalite 

(i) De Vespr,, II, 25. 

(2) Voir notre Morale anglaise contemporaine, !'• panic. 
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fait seule la l^gitimit^? Qu'oa trouve done des lois regis- 
sant d'une maniejre precise les rapports internationaux, 
at pretes k punir imm^diatement qmcon<]^e les enfrein- 
dra. Helvetius tend avec tout le xviii* siecle k une phi- 
lanthropie universelle; mais, ne pouvant la &ire sortir 
de son syst^me morale il se deciae k y renoncer^ et se 
contente de la philanthropie nationale : 11 aime mieuK 
dtre moins phdanthrope et phis consequent. On ne 
retrouve pas chez tous les utilitaires^ par example chez 
Dalemberl ou d'Holbach» la mdme resignation. 

Helvetius, dans la preface du Uvre De I'espri^^ demande 
cette gr4ce au lecteur « de Tentendre avant de le con- 
ic damner et de suivre renchalnement qui lie ensemble 
« toutes ses idees. » G'est cet enchatnement, en effet, 

Sue nous nous sommes. efforc6 de suivre et de repro- 
uire : si nous nous sommes apergu qu'il manquait k 
cette chalne des raisonnements quelque aniieau inter- 
mediaire, nous Tavons remarqu^ en passant; mais, ea 
general, le systeme moral d*Helvetius est bien lie et ne 
merite pas le dedain dont il a si souvent ete Tobjet. 

En resume, le principal progr6s qu'Helvetius fit ac- 
complir k la doctrine utilitaire, ce fut de Tarracher k la 
speculation, de poser Tinterdt comme une fin pratique 

f»our les actes et surtout pour les lois qui fixent les actes. 
1 fut, sur ce point, le predecesseur direct de Bentham. 
G'est ce dont celui-ci convient lui-meme. « Helvetius, 




Lorsque le livre De I'esprU parut, M""* du Deffant 
trouva au sujet de son auteur ce mot souvent r6pet6 
depuis : « II a dit le secret de tout le monde. » ^'il I'avait 
dit, il neTaurait dit du moins qu'apres La Rochefoucauld ; 
mais ne pourrait-on corriger ainsi le mot de M"* du 
DefTant : Ghacun a deux secrets; le premier, c'est que 
toutes ses actions sont interessees par quelque c6te ; le 
second, c'est que toutes, par un autre c6te, terident plus 
ou moins au desinteressement; Helvetius, apres La Ro- 
chefoucauld, n'a dit que le premier de ces secrets; il n'a 
point p^netre le second, qui a aussi son importance, car 
c'est peut-etre le secret de Tavenir. 
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l'eSPRIT EPICURIKN en FRANCE AU XVIII* SlilCLE 

I 

I. ^ La Mettrie, prMecesseur d*Hely4tiu8. — L*Anti-S£n^ue. — Critique da dft- 

tinUressement ; critique du remords. — T a-t-il une loi morale pour lea ani- 

mauxY ~- Que le bonheur peut s*accorder avec lUnjusttce. • 
n. — Mouvement qui porte le syst^me ^picurieu vers lea id6es Imxaanitairea. — 

Dalembert — - D*Holbach. La vertu, sa propre recompense. — Saint Lambert. 
nL — Politique uUlitaire. — D'Holbach, Dalerabert. — La liberty, T^galit^ et la 

fraternity utilitaires. 
lY. — L'utilitarisme humanitaire ramen^ de nouveau par Volney h, r^goisme.— • 

Que la morale ipicurienne en France, an dftbut et i la flu de son d6velop- 

pement, se montre de la plus rigoureuse logique. 
V. ~- Pourquoi Tesprit fran^ais, au xvnie siicle, fut en g6n6ral utilitaire et 

embrassa avec ardeur les idees 6picuriennes. 

I. — Helvetius est en France, au xviii* siecle, le plus c6-^ 
lebre representant des doctrines 6picuriennes, celui dont ' 
les idees repandues dans toute TEurope avec rapidite ^*5 
ont eu le plus d'influence ; ce n'est pourtant point le 
seul : autbur de lui il faut ranger une veritable jjleiade 
d'ecrivains. Gette foule de penseurs utilitaires qui, chez 
les Anglais, s'est succ6dee avec de rares interruptions \ 
depuis Hobbes jusqu'i Stuart-Mill et Bain, semble en 
France etre apparue simultan^ment i une seule epoque 
de notre histoire. 

Chez Helvetius, la doctrine de I'interet frappe par son 
caractere de rigueur et de logique. Point de confusion 
entre Tinteret personnel et I'interet social : je ne puis et 
ne dois agir conformement k Futility sociale que si Tuti- 
lite sociale s'est rendue elle-meme conforme k mon uti- 
lite propre. Gette doctrine logiquement deduite, nous la 
trouvons plus accentuee encore chez La Mettrie, cet 6pi- 
curien convaincu, qui prit plaisir k recommencer Tanti- 
que lutte centre le stoicisme et dent VAnti-S^ndque 

(i) Le livre De Vesprit a eu plus de cinquante Editions tant ea / 
France qu'sl F^tranger. 
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£r6c^da de dii ans le livre De Vesprit. « La v^rite et 
I vertu », dit La Mettrie, sont des « etres qui ne valent 
« qu'autant qu'ils servent ^ celui qui les possede... Mais 
« faute de telle ou telle vertu, de telle ou telle v&ite, les 
« societes et les sciences en souffriront ? Soit, mais si je ne 
a les prive pas de ces avantages, moi j'en soufifrirai. Or, 
« est-ce pour autrui ou pour moi que la raison m'or- 
« donne d'etre heureux (*' ? » C'est le commentaire de la 
parole de Fontenelle : « Si j'avais la main pleine de v6- 
<c rit^, je me garderais de Touvrir. » La Mettrie est sur 
ce point plus net et plus franc qu'Helv^Uus. D'ailleurs, 
il ne nie pas plus que ce dernier les instincts elev^s qui 
portent Tnomme vers une conduite en apparence desin- 
teress^e; mai6, suivant lui, les hommes sont diverse- 
ment faits, et ils doivent se conformer k leur nature; 
« Si la nature t'a fait pourceau, vautre-toi dans la fange^, 
«c comme les pourceaux; car tu es incapable de jouir 
« d'un bonheur plus releve. » 

La moralite comme I'intelligence dependent de I'etat 
du cerveau et du reste de Torganisme. « Cn rien, une 
« petite fibre, une chose quelconque, aui ne pent etre 
« a^couverte par I'anatomie la plus subtile, aurait fait 
a deux idiots d'Erasme et de Fontenelle. » De memo, 
qu'eut-il fallu pour changer en pusillanimite le courage 
ae Caius Julius, de Seneque ou de Petrone ? TJne ob- 
struction de la rate, du foie ou de la veine porte. Toute 
conduite d'accord avec la nature propre d'un individu 
est rationnelle; or ce qui est rationnel est juste et bon. 
En s'p,ppuyant surce principe. La Mettrie entreprend la 
critique du remords. Le remords est une absurdite, puis- 
qu'il succede h Taction au lieu de la preceder et de rem- 
pecher; de deux choses Tune : ou Taction a des conse- 
quences ficheuses, alors le remords est inutile et ne fait 
ffu'ajouter une nouvelle peine k d'autres ; ou Taction a 
Q'heureuses consequences, alors le remords n'a plus de 
raison et doit 6tre banni. Au reste remords, obligatioa 
morale, croyance i une pr^tendue loi morale, autant de 
ph^nomenes qui rentrent dans le domaine scientifique 
et qui ne sont pas exclusivement restreints k Thumanite. 
La voix « celeste » de la conscience n'est qu'une voix 
d'origine toute terrestre et brutale, gui salt parfois se 
faire entendre chez TanimaL La Mettrie devance ici ayec 

. (i) Disc. s. le bonheur, p. 218. 
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une remarquable perspicacity les doctrines modernes de 
Darwin, appuy6es sur Thypothese de la selection natu- 
relle : il est tel passage de VHomme-machine et de 
YHomfne-plante qui ne seraient pas indignes d'etre rap- 

Eroches de ceux du ^rand naturaiiste. L'noinme, d'apres 
a Meltrie, ne possede aucun caractere specifique qui 
etablisse entre lui et Tanimal une distinction tranch^e : 
rhomme et Tanimal ne poursuivent-ils pas tons deux le 
infime but, la jouissance? Si on pouvait en venir k faire 
parler un singe, nous ne saurions bient6t plus comment 
nous distin^uer de lui. La pretendue loi morale existe 
dans les animaux comme dans I'homme. Le chien con- 
nalt le remords ; ne se repent-il pas d'avoir mordu son 
mattre? Lelion meme se mbntre reconnaissant envers 
son bienfaiteur. 

Voici la conclusion k laquelle aboutit La Mettrie, con- 
clusion qui ne laisse pas que d'etre curieuse et carac- 
teristique. « Si tu parviens i 6touffer le remords, le le 
« soutiens, parricide, incestueux, etc., tu seras heu- 
<c reux cependant; mais, si tu veux vivre, prends-y 
a garde, la politique n'est pas si commode que ma phi- 
« losopbie ; la justice est sa fllle, les gibets et les bour- 
« reaux sont 4 ses ordres ; crains-les plus que ta cons- 
« cience et les dieux <*). » — G'est bien Bi la conse- 
quence logique de Tepicurisme : d6s lors que pour les 
Epicuriens la sanction constitue I'obligation morale, en- 
levez le remords, cette sanction int^rieure, les lois, 
cette sanction ext^rieure, et I'obligation disparaltra, 
Neanmoins Epicure et Philodeme soutenaient, comme 
nous Tavons ait, qu'il y a dans la pure justice et dans 
la vertu, ind^pendamment meme de leurs consequences, 
quelque chose d'harmonieux et de beau qui les rena 
pr^f^ables pour le sage > La Mettrie ne s'est pas eleve 
jusqu'ft cette conception. 

IL — On le voit, dans La Mettrie et Helvetius^ Tepicu- 
risme.ne recule devant rien, excepte devant Tmconsa- 
quence; il est ^troit et ferme, mais logique k outrance. 
Tous deux pensent sans ambiguity et pwent sansmena^e- 
inents,ne secachent rien k eux*memes et ne taisentrien 
aux autres. La premiere forme de la doctrine utilitaire est 
ainsi d'une panaite nettet^. L'influence de La Rochefou- 

(i) Disc, s. le bonh., p. 2o5. 



Digitized by 



Google 



270 LBS 8UCCB88BXJB8 M0DBBMB8 d'^PIGURE 

cauld domine encore tout eatiere la doctrine qu*il a en 
partie suscitee. Mais cette influence ne va pas tarder & 
s'effacer. Nous avons vu rembarras des Epicuriens an- 
tiquBS en presence de ramiti^ et du d^vouement; ils ne 
veulent pas 7 renoncer et t&chent d'elever leur systeme 
jusqu'jtces bautes vertus. Uno evolution du meme geni6 
va se produire dans Tepicurisme modeme. 




importante 

Jb'apr^slui, la vertu de rhomme consiste dans Tflargis- 
sement le plus rarand possible de ses affections. Si les 
objets de nos affections sont particuliers, les affections 
nigmes seront exclusives, elles seront contraires k la 
vertu. Aussi faut-il leur donner un objet si large et si 
general (pi'il embrasse tous les autres sans en exclure 
aucun ; on doit, comme disait un pbilosophe^ pr^f(^rer 
sa famille k soi-mdme, sa patrie k sa famiUe, le genre 
humain k sa patrie : Pamour universel de rhumanite, 
voilk, pour ainsi dire, « Tesprit de la vertu (*>. » 

Le XVIII* siecle, lasse de la religion et d^coura^e de 
la metaphysique^ avait en effet reporte toute sa foi vers 
rhumanite : tout systdme, pour reussir, devait done 
refldter par quelcpie c6t6 ce grand sentiment ; la doctrine 
utilitaire, elle aussi, par une de ces admirables m^tamor- 
pboses dont parle La Rochefoucauld, devait se transfor* 

(1) Elim» dephilos., Ill, i. — Dalembert n'en est pas moins fran- 
chement utilitaire. On croirait, en lisant ^explication suivante du 
d6sint£ressement, lire une page d'un utilitaire anglais contemporain, 
de Bentham ou de Stuart-Mill : 

c Si on appelle bien-Stre ce qui est au'dela du besoin absolu, il 
c s'ensuit que sacrifier son bien-Stre au besoin d'autrui est le grand 
c principe de toutes les vertus socialesy et le remMe k toutes les pas-- 
c sions. Mais ce sacrifice est-il dans la nature, et en quoi consiste-t-il ? 
c Sans doute^ aucune loi naturelle ou politique ne peut nous obliger 
c k aimer les autres plus que notts ; cet h^roisme, si un sentiment 
c absurde peut Stre appel6 ainsi, ne saurait Stre dans le coeur hu- 
ff main. Mais Vamour eclairi de noire propre bonheur nous montre 
c comme des biens pr6f<!rables k tous les autres la paix avec nottf- 
f mimes et Vatiachement de nos semblabies ; et le moyen le plus sAr de 
c nous procurer cette paix et cet attachement est de disputer aux au- 
c tres le moins possible la jouissance de ces Mens de convention, si 
c chers k Pavidit^ des hommes; ainsi Tamour 6clair6 de nous-m^me . 
c est le principe de tous les sacrifices, v Consid^r^e k ce point de vue> 
la morale devient une espice de c tarif. » 
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meren doctrine humaaitaire. Helvetios s'etait arrete 
devant la justice et la charity universelle comme devant 

I'atteindre en 
' ce c6te seule- 
qui Temportait avec 
tout son sidcle vers les id^es d'humanite dt de philan* 
thropie. Mais ce courant^ plus fort que lui, entraina son 
systeme. 

. On peut suivre cette transformation chez d'Holbach, 
dont les declamations sur la vertu sont deji bien loin 
de rindifiFerence affectee d'Helvetius. D'une part, d'apres 
d'Holbach, nous n'ob6issons jamais (ju'i Tint^ret, cest- 
it*dire & la'a gravitation de soi sur soi, » et ce que nous 
appelons I'obligation morale n'est que la n/Bcessit4 d'etre 
utile a soi-mSme par soi ou par autrui ^^K D'autre part, la 
vertu est essentiellement sympathique; empruntant les 
termes de Leibniz, il la definit « Tart de se rendre heureux 
c de la felicite des autres. » Dans la vertu, qui n'est 
autre chose que la sympafliie, d'Holbach s'efforce de^ 
trouver le moyen terme entre les int^rets de Tindividu 
et ceux de la collection, moyen tenne (^'Helvelius avait 
cherche seulement dans la sanction legale. 11 fsdt plus 
encore ; non seulement k ses yeux la vertu est sympa- 
thie, mais elle est^ jusqu'4 un certain point, indepen* 
dante de Tobjet mgme avec lequel on sympathise ; non 
seulement, par Tacte vertueux, nous unissons notre 
bonheur k celui des autres^ mais il semble que, dans cet 
acte mdme^ nous trouvions une satisfaction sui generis 
et propre k nous. D'un c6te nous profitons du bonheur 
de nos semblables, nous joui3Sons de leur estime, de 
leur affection; d'un autre c6te, nous nous croons k nous- 
memes un bonheur, nous meritons nous-memes notre 

(i) Syst, de la not,, I, lo, p. i83. Syst, soc., p. 71. -« D^HoIbach 
est un des premiers qui aient pretendu fonder la morale sur la "phy* 
siologie ou^ comme il dit, sur la medecine, c Si Ton consultait Fex- 
c p^rience au lieu du pr^jug^ la m^ecine fournirait k la morale la 
t clef du coBur humain... Aid^ de rexp^rience, si nous connaissions 
"« les ^l^ments qui font la base du temperament d^un homme, ou du 
€ plus grand nombre des individus dont un peuple est compos^^ nous 
c saurions ce qui leur convient, led lois qui leur sont n^cessaires, les 
c institutions qui leur sont utiles... La morale et la politique pour- 
< raient retirer du mat^rialisme des avantages que le dogme de la 
c spirituality ne leur fournira jamais et auxquels il les .emp^che 
€ m^me de songer. 1 
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propre estime. Nous aimons YhumanM, ce sentimeat 
sublime, k la fois en nous et dans les autres, parce que 
rhumanit^ est aimable par elle-mdme. < La vertu est sa 
ft propre recompense.... Qnand ranivers entier serait 
a injuste ponr 1 homme de bien, il lui reste I'avantage 
a de s'aimer^ de s'estimer lui-mdme^ de rentrer avec 
a plaisir dans le fond de son ocBor <*). » 

Rien de plus curieux que ce passage de repicurisme 
au stoicisme. Nous avons vu dej^, sur beaucoap de points. 
Epicure se rapprocher de Z^non; mais Tepicurisme 
antique, plus consequent peut-itre que repicurisme 
moderne, n'avait jamais tente un rapprochement aussi 
complet, une Evolution aussi sur^rehante. Spinoza lui^ 
meme, chez qui les systemes d'Epicure et de Zenon soat 
pres de se reconcilier, fiusait de Testime de soi comme 
du remordSy du merite comme du d^merite, une illusion 
interieure. 

Saint-Lambert, Tauteur du Catichisme uhiversel, par- 
tant des mSmes principes que Dalembert et d'HoIbach, 
aboutit lui aussi h, Tamour de rhumanit^. « La nature 
« vous defend de rendre k votre patrie des services que 
« vouscroyez funestes au genre humain... Prenezrhabi- 
(( tude de laire et de dire ce qui peut unir les hommes 
(c autre eux... Servez rhomme dans celui dontvous ne 
c( pouvez aimer la personne. » 

III. — De mdme queTepicurisme, en France, se &isait 
humanitaire, ii ne pouvait pas ne pas se faire liberal 
et r^novateur. Helvetius, sur la politique, se tient ea-* 
core dans le vague ; il parte contre le despotisme, mais 
il n'y prescrit point de remMes. D'Holbach, Tun des 
traducteurs de Hobbes dont il admet les principes^ d^ 
duit de ces principes des consequences bien differentes. 
Sa th^rie du gouvernement, inspir^e par Locke et par 
Spinoza, est diametralementopposee&cellede Hobbes (^. 

(i) Syst, de la naU, I. 1 5, p. 342. Dans la NouvelleHiloise, Rousseau 
dlt de d'Holbachy qu'il repr^sente sous le personnage de Wolmar : c II 
c feit le bien sans espoir de recompense ; il est plus vertueux, plus 
c d^sint^ress^ que nous. » 

(2) Le gouvernement, suivant d^Holbach, est la somme des forces 
sociales d6pos6es entre les mains de ceux qu'on juge les plus 
propres iconduire les hommes au bonheur {Syst, soc, II, p. 6). 
Mais ceux-ci ne peuvent recevoir leur autorit^ que d'un con.trat, et 
non pas seulement d'un contrat qui lie, comme le voulait Hobbes, 
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L'epicurisme en France devait d'ailleurs s-dlever sans 
peine & la conception de la libertS et deVSgalUS politi- 
ques : TinlerSt semble ici s'accorder assez bien avec ce 
qu'on entend d'habitude par le droit. Mais la doctrine 
utilitaire parvint plus haut encore : tant6t par une in- 
consciente contradiction, tant6t en &isant appel aux sen- 
timents de symj^athie, de bienveillance, de philanthro- 
pies de sociabilite naturelle, elle a pu^ sinon embrasser 
completement le grand et pur sentiment de la fraternity 
universelle, du moins s'en ai)procher d'assez pres. Aussi 
les utilitaires se joignirent-ils aux moralistes a priori 
pour approuver et admirer la devise de la Revolution 
uauQaise : liberte^ egalit(^, fraternity. Helvetius lui- 
mSme eut donne sans doute son assentiment k cette de- 
vise; seulement, comme il n'accordait pas une aussi 
grande importance que ses successeurs aux sentiments 
sympathiques, il eiit sans doute fait observer qu'on ne 

les gouvern^s entre eux, mais qui lie les gouvernants aux gouvern^s : 
€ n n'y a de souverain legitime que de Taveu de sa nation. » [Syst. 
30C., II, p. ii). L'origine du gouvernement est done la volont^ du 
peuple ; maintenant, quelle sera sa forme? Pour r6soudre cette ques- 
tion, il faut se demander quel est son but. Le but du gouvernement, 
nous le Savons, c'est le bonheur; or, la condition immolate du 
bonheur, c^est la liberty, qui n^est que le pouvoir de mettre en oeu- 
vre les moyens n^cessaires k ce bonbeur ; ia forme la meilleure du 
gouvernement sera done celle qui le rapprochera le plus de son but, 
et qui par consequent donnera k la soci6t6 gouvern^e la plus grande 
somme possible de liberty {Syst. soc, II, 35). Plus on est librCf plus 
on pent; plus on peut, plus on a de moyens de bonheur; plus on a 
<ie ces moyens, plus on s'en sert et plus on est heureux. Quelle sera 
done la forme de gouvernement qui donnera le plus de liberty k 
tous? Cest le gouvernement par repr^sentants [Syst, soc, II, -So). 
c Un gouvernement, quel quHl soit, est fait pour la nation, non la 
c nation pour le gouvernement ; et une nation est en droit de r^vo- 
c quer, d'annuler, d'^tendre, de restreindre, d'expliquer les pouvoirs 
f qu'elle a donnes. » (Syst, soc, II, 55.) 

Puisque le gouvernement doit garantir k tous la liberty, il doit 
aussi garantir r^galit^ civile : car toute superiority des uns cr6e Tin- 
f6riorit6 des autres, et toute inferiority est un manque de liberty. 
L'6galit6 civile est ainsi la condition de la liberty ; or, nous venons 
de voir que la libertd est la condition du bonheur : le gouvernement 
doit done garantir igalement k tous les gouvern^s la libre possession 
d'eux-mSmes et de leurs biens, e'est-4-dire de tous les moyens du 
bonheur. — D'Holbach, k vrai dire, n'est pas arrive k cette conclu- 
sion ; mais Dalembert y arrive ais^ment dans ses Elements de phi-- 
losophie. 

18 



Digitized by 



Google 



274 LBS SUCCESSEURS MODBRNES d'^PICURB • 

peut etre fr^re de tous les homines en tant qu'hommes, 
mais seulement en proportion des avantages (ju'on re- 
Qoit d'eux; il eut done declare qne la fraternite univer- 
selle etait une chose excellente, mais jusqu'^ nouvel or- 
dre impossible k realiser pratiquement. 

IV.^ — Au momentoii la doctrine utilitaire,chez Dalem- 
bert, d'Holbach, Saint-Lambert, en venait par une devia- 
tion naturelle k oublier ses propres principes, elle se 
trouve soudain, dans Volney, ramenee k son point de de- 
part. La Loi naturelle est le resume ie plus complet et le 
plus logique de Tepicurisme : tout le travail du xvm* sie- 
cle sur la morale s^y trouve condense; c'est un des essais 
les plus remarquaoles qui aient 6te faits pour fonder^ 
comme disait Helvetius, une veritable « physique des 
moBurs. » La Loi naturelle^ on principes physiques de la 
morale^ d4duits de ^organisation de Vhomme et de Vuni-' 
vers, — telest le titre caract^ristique que Volney donne 
k son ouvrage, et qui rappelle le systeme de Spinoza en 
faisant pressentir celui de M. Herbert Spencer. 

Conservation de Tfitre, telle est, d'apres Volney, la 
formule de la loi naturelle. C'est la meme loi qui 
fait couler Teau en bas et qui commando k Thomme 
certains actes. Nulle distinction entre le bien physi- 
que et le bien moral; le bien moral, c'est le bien phy- 
sique Qpntinue et conserve. II y a cinj vertus indivi- 
duelleai c'est-i-dire cinq moyens principaux en vue de 
la conservation de Fetre ; la science, la temperance, le 
courage, Tactivite, enfin la propretd qui n'est pas la 
moins importante de ces vertus (*). Volney semble avoir 
oubUe les exercices gymnastiques ; les Gyrensuques 
n'avaient pas commis cet oubli, eux qui pla^aient la force 
du corps parmi les vertus. Apres les vertus individuel- 
les yiennent celles de la famiUe, puis les vertus sociales r 
elles s'appuient toutes 6galement sur des principes phy- 
siques. Comment, par exemple, Tamour du procnain 
est-il un pr^cepte? « Par raison d'egalit^ et de rdcipro- 
« cite; en attaquant Texistence d'autrui, nous portons 
« atteinte k la n6tre par Teflfet de la rfoiprocite. Au con- 
« traire, en faisant du bien k autrui, nous avons lieu et 
c( droit d'en attendre Techange, Tequivalent, et tel est 
« lecaract^re de toutes les vertus sociedes, d'dtre utiles &. 

(i)Xoi nat., ch. V. 
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<c rhomme qui les pratique par le droit de riciprociU 
a qu'elles donnent sur ceux i qui elles out proflte ^*J. » • 
A ce droit de r6ciprocite la sympathie mutuelle s'ajoute 
pour fonder la societe : la sympathie n'est autre chose 
que le & reflet » en nous des sensations d'autrui : 
(c De 1^ naissent des sensations simultan^es de plaisir 
<c ou de douleur ^i sont un charme et un lien indisso- 
«c luble de la societe. » 

Un principe important admis par Volney aurait pu 
peut-dtre introduire une vraie revolution dans sa morale 
trop terre ^ terre. Suivant lui la conservation de I'fitre, 
loi sur laquelle repose la morale, implique le perfec- 
tionnement de Tetre, \q progrbs perpetuel; au contraire, 
la degradation est une diminution de I'fitre, un commen- 
cement de destruction. En approfondissant cette con- 
ception, Volney aurait pu en venir i placer Tideal moral 
dans Tetat le plus ^leve de Tetre, dans un^ sorte de 
noblesse sup^rieure aux int^rSts mesquins et capable de 
regarder la vie de haut. 

En somme Tutilitarisme epicurien, au commencement 
et & la fln de son developpement en France, revet des 
formes precises et methodiques ; il rejette tout autre 
principe que Tinteret bien entendu, toute autre regie 
imperative que la force des lois ou la force des choses ; 
il se pose seul, avec toutes ses consequences et rien de 
plus ; il esp^re se suffire d, soi-mSme. 

V. — Nous avons passe i^apidement en revue la plu- 
part des ecrivains importants qui se sont montre en 
France, au xviii* siecle, partisans declares des doctrines 
utilitaires et epicuriennes t«). Mais, on pent le dire, ce 
ne sont pas seulement ces quelques penseurs, ces ouel- 
ques hommes ehtralnes par le ii^eme courant d'idees, 
qui se firent les ap6tres de I'utilite ; tout le xvm* sie- 
cle, excepte Rousseau et Turgot, etait porte par d'invin- 
cibles preferences vers ce nouveau principe de la mo- 
rale, n est meme curieux de voir sur ce point Taccord 

(i)Loi »Mf.,ch. XII. 

(2) Nous laissons de cdt6 Diderot, nature enthousiaste et changeante, 
plut6t id^aliste qu'utilitaire et stoicien qu'^picurien, tantdt ath^e, 
tantdt religieux k la fa9on de Spinoza; enfin, d^fenseur passionn^ de 
Sdn^ue : il soutient tour k tour plus d'un paradoxe et plus d'une 
grande id^e, mais il n'a pas en morale de syst^me un et bien li^. 
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presque universel des esprits : ces hommes du xvni* 
siecle, au moment oil ils vont declarer leurs droits, ne 
parlent le plus souvent que de leurs interets. G'est que 
ce progres que la doctrine d'Helvetius presentait en 
throne sur la doctrine de Hobbes, elle le promettait aussi 
en pratique : trop longtemps les rois de France, comme 
le souverain id^ de Hobbes, n'avaient reconnu pour 




mdissoluble les idees de liberalisme et celle d'utilite. 

Ajoutons que Tespril fran^ais, port^ i systematiser, k 
classer, k deduire, a universaliser^ trouvait sa satisfac- 
tion dans les id^es epicuriennes. 

En premier lieu, la morale utilitaire est completement 
incUpendante; ellene s'appuie sur rien d'etranger, elle a 
sa base et son fondement en elle-meme; elle semble 

Sou voir par elleseule former un tout, un systeme. Aussi 
evait-elle seduire sous ce rapporl le xviii* sificle, ar- 
dent auxid6es nouvelles, surtout aux idees quilui don- 
naient, dans la sphere de la pensee, la liberie qu'il al- 
lait bientdtconquerir dans la sphere pratique. Par I'epi- 
curisme, la philosophie sesentait degagee des entraves; 
elle n'avait plus besoin d'invoquer les dogmes de la re- 
ligion revelee, elle coupait hardiment ce <c fil » qui seul 
rattachait encore d. la vertu les ames croyantes, — la 
« crainte du diable, » — et se jetait, siire desormais de 
ne plus tout perdre en perdant les croyances religieuses, 
dans la speculation. Amsi la morale utilitaire, etant iu- 
d^pendante, devenait un §age de la liberte de pensee ; 
on la voulut et on la prefera comme telle. Dehvrer la 
pensee de I'homme afln de delivrer ensuite I'homme 
meme, n'etait-ce pas la grande idee de la France au 
XVIII* siecle? 

En outre, la morale utilitaire avait un caractere d'uni- 
versalit^ ; elle se chargeait de repondre aux ardentes in- 
terrogations posees, le si6cle precedent, par Pascal ; de 
montrer que tel m^ridlen ou telle riviere ne decident ni 
de la verite ni de la justice; que le climat memo a une 
importance secondaire^^J; que, sous toutes les appa- 

(i) D^apr&s d'Holbach la nature forme le corps; le climat donne ^ 
ce corps un temperament ; la nature et le climat donnent done le 
physique de I'homme; mais ils laissent entiferement le moral si Tini- 
tiativc personnelle dirig^e par les lois. D'Holbach semble prendre ici 
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rentes diversit^s desmoeurs, on retrouVe Tunite de Tin- 
t^ret. Ainsi, par un singulier chansement de rdles, les 
utilitaires defendaient contre les theologiens Tuniversa- 
lit^ des principes de la morale; ils repr^sentaient la 
science aux prises avec la revelation. « II y a, dit Suard 
€< dans un rapport academique sur le Gat^chisme de 
€< Saint-Lambert, il y a une morale toute humaine qui 
«( n'est fondee que sur la nature de Fhomme et ses 
(c rapports inalt^rables avec ses semblables, et qui 
<c par 1^ convient dans tons les temps, dans tons les 
« climats, dans tons les gouvernements, dont la v^rit^ 
c< et Tutilite sont reconnues ^galement k P^kin et i, Phi- 
« ladelphie, h Paris et k Londres. » Ainsi le naturalisme 
^picurien 6tait, pour Tesprit frangais, un moyen de s'61e- 
ver & des considerations universelles, d'aller du particu- 
lier au general, de franchir toute limite et toute borne ; 
de telle sorte que, k ce nouveau point de vue, ce syst^me 
donnait aussi plus de liberie k la pensee, la degageait 
mieux des entraves que Fespace, le temps, le nasard 
semblaientapporter k son elan. LMnt^ret donnait la main 
h la justice pour I'aider k franchir ces lignes g^om^- 
tricjues et ces lignes g^ographiques, ces m^ridiens et ces 
rivieres que Montaigne et Pascal lui opposaient. 

En definitive le xvm* siecle, en voulant faire de la mo- 
rale une science dans toute la force du mot, poursui- 
vait une grande oeuvre; seulement, pour en faire une 
science, il voulut en faire un calcul d'interets, il lui 
donna trop souvent pour base un egoisme encore gros- 
sier. 

Pour juger les conceptions philosophiques du xvin* 
siecle, il vaut souvent mieux examiner la fin k laquelle 
elles se rattachent que le principe sur lequel elles s'ap- 

!)uient. La fin, le but vers lequel se dirigeaient toutes 
es pens^es et se tendaient tons les efforts, c'etait Taf- 
franchissement deThumanite; quant aux principes, ils 
etaient sujets k changer et k varier. Le xviii* si6cle est 
un siecle de mouvement. Si un corps en repos a besoin 
d'un point d'appui et d'une base solide, le mobile em- 
en main la cause du spi ritual isme contre Montesquieu mSme, qu^ 
attribuait une influence exag^rde au climat sur les moeurs : c Ce 
c n'est pas, dit-il^ le climat qui fait les hommes, mais I'opinion, qui 
« n^est elle-mSme que Tensemble des id^es transmises et perp^tu^es 
f par rdducation, la religion, la l^slation^ et, finalement, le gouver- 
« nement. i — {^yst, soc, HI, p. 20). 
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porte dans Tespace n'a besoin pour aller vers son but 
que d'etre attire par lui : le xviii* siecle avait, pour 
s imprimer le mouvement, une grande ^nergie; pour le 
dinger, une grande fin ; mais, de poin|;s d'appui^ de 
prindpes, de moyens exterieurs et logiques, il en man- 
qua pendant longtemps. 
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UEPIGUmSME GONTEMPORAIN 



II n'est pas de doctrine qui ait ^te Tobjet de plus 
d'attaques et j3e critiques que Tepicurisme ancien et mo- 
derne. II n'en etait pas du reste qui heurtAt plus vive- 
ment I'opinion regue au sujet des deux choses qui tien- 
nent par excellence au ccBur hum'ain : la morale et la 
religion. 

Les Epicuriens antiques eurent, comme on sait, pour 

{mncipaux adversaires les Stoiciens ; adversaires vio- 
ents, qui defigurerent la doctrine contre laquelle ils 
organisaient la resistance. Les anciens, surtout les Ro- 
mains, ignoraient la discussion sincfere et courtoise, la 
recherche en commun et sans prevention de la v6tM ; 
aussi r^picurisme ne nous parvint-il d'abord que 
travesti par le stoicisme ou par Temphase cicero- 
nienne. Malgre des defenseurs comme Gassendi^ le 
plus grand nombre des historiens n'ont vu Epicure qu'i 
travers Ciceron, et n'ont pu apprecier sa doctrine k 
sa juste valeur. L'un des < historiens les plus esti- 
mes de la philosophie ancienne, Ritter, porte encore 
sur Epicure ce jugement injuste : « Nous ne pouvons 
« voir dans Tensemble des doctrines d'Epicure un tout 
« dont les parties soient bien assorties. II est evident 
ff que la canonique et la physique d'Epicure ne sont 
« qu'un appendice maladroit de sa morale. Mais qui 
« pourrait faire Teloge de la morale d'Epicure, soit k 
« cause des verites qu'elle renferme, ou meme pour 
« son originality, ou bien enfin pour I'enchatnementgui 
« y regno? D'abord, nous ne la trouvons point origi- 
« nale... On ne pent pas dire que ce soit une doc- 
« trine bien liee... Gette doctrine nous parait de peu 
« de valeur. scientifique <*>. » Nous esperons avoir jus- 

(i) Hist, de laphiL anc, III, 412. —Nous avons montr^, au moins, 
dans la morale d'Epicure, un rigoureux enchainement d^id^es et un 
v6ritable syst^me scientifique, offrant d6}k les caract&res de Tutilita- 
risme moderne. Quanta sa canonique et k sa physique, nous en 
avons aussi fait voir le lien 6troit avec la morale du bonheur. 
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tifie Epicure d'une partie de ces reproches. M. Zeller 
Iui-m6m6, le plus eomplet des historiens de la philoso- 
phie ancienne, reste encore fort severe h Tegard d'Epi- 
cure. II donne de sa doctrine un resum^ exact, quoique 
incomplet; mais il est trop hostile aux idees fondamen- 
tales de Tepicurisme pour comprendre la vraie valeur 
de ce syst^me et sa vraie place dans I'histoire de la phi- 
losophie. 

Tons les Epicuriens modernes ont eu le meme sort 
que leur maitre. G'est d'abord Hobbes, dont la franchise 
et la logique impitoyables exasper^rent son siecle. 
« On ne pourrait gu6re citer d'ecrivain, dit Lange, gui 
« ait ete aulant que Hobbes injurie & la fois par des 
« hommes de toutes les ecoles, au moment meme ou> 
« par sa darte extraordinaire, il les obligeait tous k 
« penser avec plus de clart6 et de precision. » Plus 
tard, La Mettrie suscita egalement centre lui tous les 
6crivains de son siecle. Sa doctrine, comme on Ta re- 
marque, etait moins immorale que telle autre, par exem- 
pie celle de Mandeville ; neanmoins elle fut neaucoup 
plus attaqu6e ; d'autant plus que La Mettrie, on le sait, 
eut aux yeux de ses adversaires le tort grave de mourir 
d*une indigestion. Helvetius fut condamn^ par le par- 
lement et par la Sorbonne pour son livre De fesprit, et 
il dut lui-meme le r^tracter publiquement. Le Systdme 
de la nature de d^Holbach souleva des orates. Partout 
Taffirmation des idees epicuriennes a excite centre ses 
auteurs les reactions les plus violentes, et repicurisme 
a eu plus souvent jusqu'ici des adversaires que aes juges. 

Cependant, depuis quelques annees, surtout k Te- 
tranger, il s'est produit dans I'opinion philosophique ua 
mouvement en favour d'Epicure. Tanais qu'en France 
nous en restions trop aux vieiUes traditions- de la phi- 
losophie classique, Lange en AUemagne relevait les doc- 
trines mat^rialistes, montrait le role important qu'elles 
ont jou^ dans le d^veloppement de nos idees moder- 
nes, et plagait Epicure au nombre des penseurs mat6- 
rialistes les plus influents. 

Le moment semble venu ou Ton pent avec plus de 
justice appr^cier la doctrine ^picurienne, et chercher la 
part de v^rit^ qu'elle renferme. A vrai dire, il est impos« 
sible de faire d'un systeme une appreciation complete 
tiant qu'il n'a pas achev6 son d^veloppement : il est une 
sorte de critique interieure qui travaiUe au dedans tout 
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systeme, et qui le force i se perfectionner sans cesse, k 
reapparailre sous des formes toujours nouvelles au mo- 
ment meme oil parfois on le croyaitrenverse. Tel' a ete 
le systeme ^picurien dans Thistoire, et do nos jours 
meme son developpement n'est pas acheve ; il vit et 
se continue encore, mais sous une forme toute nouvelle, 
dans r^cole anglaise contemporaine. On ne peut'jugfer 
Tepicurisme abstraction faite des doctrines anglaises; 
aussi nous proposons-nous, dans un autre ouvrage, d'e- 
tudier specialement ces doctrines <*5. J^our le moment, 
au lieu d'une appreciation encore prematuree, nous 
nous bornerons i marquer les points oil la pensee epi- 
curienne s'est developpee chez les successeurs actuels 
d'Epicure. L'histoire des pro^6s d'une doctrine n'est 
autre chose qu'une sorte de critique vivante, plus inte- 
ressante et plus utile souvent qu un jugement qui n'est 
jamais definitif. 

Tons les Epicuriens. et c'est \k I'idee fondamentale de 
leur doctrine, s'accoraent i afflrmer que le plaisir ou la 
peine sont les seules forces qui mettent I'etre en mouve- 
ment, les seuls leviers k I'aide desquels on puisse pro- 
duire une action quelle qu'elle soit. 

Ge principe pose, Epicure et ses continuateurs en 
concluent que, le plaisir etant la seule fin des etres, ' 
la morale doit etre pour chaque individu I'art de se pro- 
curer k lui-meme la plus grande somme de plaisirs per- 
sonnels. La morale ainsi entendue n'est plus autre ' 
chose, comme I'a dit lui-meme un utilitaire, que la re- 
gularisation de I'egoisme. Hobbes avant Spinoza a es-v 
saye de construire une giomiirie des mceurs, Helvetius 
construit \ine physique des mosurs, d'Holbach une physio- 
logiedes mosurs; mais, sous ces noms divers, la morale 
^picurienne n'est toujours en somme que la recherche de 
I'interfit personnel; elle repose sur la confusion bardie du 
fait et du devoir. En fait, croit-elle, Tindividu ne pour- 
suit que son plaisir propre. En droit, c'est aussi son plaisir 
qu'il doit poursuivre, soit que ce plaisir se trouve par 
hazard en opposition avec celui d autrui, soit qu'il se 
trouve par hasard en harmonie avec lui. Et neanmoins, 
tousles Epicuriens, y compris m6me La Mettrie, s'accor- 
dent pour engager rindividu k ne pas se retrancher dans 
un sot egoisme, k cultiverl'amitie, k se montrer sociable 

(i) V. notre Morale anglaise contemporaine. 
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et bienfaisant. G'est que, suivant eux, il y a harmonie, 
dans la g^neralite des cas, entre le plaisir d'un individu 
et celui des ^utres; mais, entendons-nous bien, ce n'est 
pas Ik une harmonie fondameniale et primitive : les 
^goismes marchent d'accord comme des p6ndules, sans 
sp confondre et sans s'unir profondement; et la morale 
meme n'a pas pour but d6 produire cette imion, parce 
que ce serait impossible. Sur ce point Tepicurisme, en- 
core une fois, a fort peu avance en France; Dalenibert, 
d'Holbach, Volney, font par moments pressentir Tecole 
anglaise contemporaine, mais ils ne tardent pas k en 
revenir toujours 4 Finteret personnel comme au principe 
sincere de toute morale. Or, iciilya une divergence 
notable entre les Epicuriens et Tecole anglaise contem- 

Eoraine. Cette divergence va s'accroissant de Bentham a 
luart-Mill et surtout k M. Spencer, avec les principes 
duquel on pent construire pour la premiere fois une 
physique ou physiologie des moeurs presque complete. 
Lee moralistes anglais conservent bien toujours le plai- 
sir personnel comme Tunique levier capable de mettre 
rstre en mouvement; seulement, au lieu de donner ce 
plaisir meme comme but k Tfitre moral, ils travaillent 
de toutes leurs forces k lui faire poursuivre le plaisir 
d'autrui. Exprime sous cette forme, leur utilitarisme 
semble d'abord d'une inconsequence manifesto, et nous 
examinerons ailleurs s'il ne renferme en eflfet aucune 
inconsequence (*J. Cependant, il y a dans cette doctrine 
quelque chose de profond qu'il faut bien des k present 
mettre en lumiere. • 

En definitive, qu'est-ce que serait un plaisir purement 
personnel et egoiste ? Y en a-t-il de cette sorte, et quelle 
part ont-ils dans la vie? Lorsqu'on descend, dans Te- 
chelle des etres, on voit que la sphere oil chacun d'eux 
se meut est etroite et presque fermee ; lorsqu'au con- 
traire on monte vers les etres superieurs, on voit leur 
sphere d'action s'ouvrir, s'etendre, se confondre de plus 
en plus avec la sphere d'action des autres fitres. Le moi 
se distingue de moins en moins des aulres moi; ou 
plut6t il a de plus en plus besoin d'eux pour se consti- 
tuer et pour subsister. Or, cette espece d'echelle que 
parcourt la pensee, I'espece humaine I'a deji parcourue 
en partie dans son evolution. Son point de depart, seloa 

{i)V,La morale anglaise contemporaine, seconde partie. 



Digitized by 



Google 



l'6picurisme contemporain 283 

M. Spencer, a bien ete T^goisme ; mais Tegoisme et le 
besom meme portaieDtles 6tres les uns vers les autres ; 
des sentiments correlatifs k cette tendance sent nes 
pen i pen et ont comme recouvert les sentiments egois- 
tes qui leur servaientde principe. Ainsi sontn6s, comme 
M. Spencer les appelle, les sentiments igo-altruistesy et 
nous marchons vers une epoque oil T^goisme, de plus 
en plus recule, de plus en plus meconnaissable, laissera 
presque entierement place aux sentiments altruistes. A 
cette epoque ideale rdtre ne pourra plus, pour ainsi 
dire, jouir solilairement : son plaisir sera comme un 
concert oti le plaisir des autres entrera k titre d' Ele- 
ment necessaire ; et des maintenant, dans la gendralite 
des cas, n'en est-il pas dei& ainsi ? Qu'on compare, dans 
la vie commune, la part laiss6e k Tegoisme pur et celle 
que prend « Taltruisme », on verra combien est relati- 
vement petite la premiere ; meme les plaisirs les plus 
egoistes parce qu'ils sont tout physiques, comme le plai- 
sir de boire ou de manger, n'acquierent tout leurcharme 
que quand nous les partageons avec autrui. Cette part 
predominante des sentiments sociables doit se retrouver 
en toute doctrine, et de quelque maniere qu'on con- 
Qoive les principesde la morale. NuUe doctrine, en effet, 
ne pent former le coBur humain. Nous ne pouvons 
pas nous mutiler nous-memes, et Pegoisme pur serait 
un non-sens, une impossibiUte. De m6me que, suivant 
recoleanglaise,lemoi, en somme, est une illusion, qu'il 
n'y a pas de personnalite, que nous sommes compo- 
ses d'une infinite d'6tres et de petites consciences, ainsi 
le plaisir 6goiste, pourrait-on dire, est une illusion: 
mon plaisir k moi n existe pas sans le plaisir des autres, 
il faut que toute la soci^te jr coUabore plus ou moins, 
depuis la petite societe qui m'entoure, depuis ma fa- 
mille jusqu'ii la grande societe o£i je vis ; il ne pent 
pas en etre autrement, cela serait contraire k mes intS- 
rSts ; mon plaisir, pour ne rien perdre de son intensite, 
doit ^arder toute son extension. £n definitive, la morale 
de Tecole anglaise, qu'on pent consid^rer comme le d6- 
veloppement de Tepicurisme, en est aussi la meilleure 
critique ; elle montre bien Tinsufflsance du principe de 
I'egoisme pur, insuffisance qui apparalt d6]k meme chez 
Epicure et les Epicuriens remains. 

Sur d'autres pointai, le syst^me epicurien a roQu en 
traversant I'histoire de notables perfectionnements. 
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ainsi, C[uaad il s*agissait d'approfpndir la nature meme 
du plaisir qu'il donnait pour fin k la vie, Epicure d^finis- 
sait ce plaisir un etat de repos du corps et de r&me^ un 
^tat d'^uilibre physique etd' « ataraxie » intellectuelle. 
Etant donn^e une telle conception du plaisir. Epicure 
en deduit bientdt que Tideal pour tout etre est de se re- 
plier sur soi, de chercher au dedans de soi et sans au- 
cun secoiirs exterieur le repos et la paix. Cette doctrine, 
qui au premier abord ne manque pas de grandeur^ 
aboutit dans la pratique aux consequences les plus de- 
plorables. Sur ce point, Hobbes apporte un neureux 
changement au systfime epicurien, en revenant aux 
idees d^Aristippe et en soutenant que le plaisir est par 
essence mouvement, action, energie, consequemmeat 

Srogres. Jouir, c'est agir, et agir, c'est avancer. Sans 
oute on pent soutenir avec Epicure que le plaisir s'ac^ 
compagne d'un equilibre interieur^ d une harmonie de 
toutes nos facult^s; mais ce n^est \h, en sonmie, cpe la 
condition du plaisir, et si on Texamine plus profondement 
en lui-mSme, on reconnattra que cet Equilibre int^rieur 
nous permet precisement une action de plus en plus 
expansive dans toutes les directions. De nos jours, T^cole 
anglaise fera plus encore : elle montrera que la sensi- 
bilite accompagne dans son developpement progressif 
notre activite. Le plaisir ji'est pas une chose immobile, 
commele croyait Epicure, il varie sanscesse; Thabitude 
et rh^redite I'attachent & de nouvelles actions ; il subit 
ainsi la grande loi de revolution universelle : il est 
en lui-meme evolution et developpement del'etre. 

Dans le probleme de la liberie, nous trouvons les 
Epicuriens anciens et modernes en plein disaccord les 
uns av^c les autres. Nous savons qu'Epicure admet le 
libre arbitre et place non-seulement dans Thomme, 
mais dans la nature et les alomesi une spontaneity ti- 
rant d'elle-meme le principe de son action; au con- 
traire, Hobbes, Helvetius, d'Holbach, en un mot tous 
les Epicuriens modernes sans exception rejettent la li- 
berie et se montrent franchement deterministes, quel- 
ouefois mSme, comme Hobbes et La Mettrie, fataUstes k 
I exc6s. Nous n'avons pas ici k examiner la v^rite abso- 
lue de ces doctrines contraires; mais nous pouvons 
nous demander laquelle est la plus conforme aux prin- 
cipes epicuriens. Or, il faut bien reconnaitre que la 
croyance k la liberie est une anomalie dans le systeme 
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d'Epicure. Ge dernier, apres avoir pose lebonheurcomme 
but, reconnalt que la tranquillite de Tame est la con- 
dition necessaire de ce bonheur, et il croit que Tid^e 
d'une necessite universelle dominant la nature serait in- 
compatible avec la tranquillite de Tame. Suivaht lui, 
nous le savons, il est quelque chose de sombre et de 
troublant dans le sentiment du fatalisme : c'est pour 
cela qu'il le rejette. Puis, une fois qu'il a commence Si le 
rejeter, avecun remarquable esprit de logique il le re- 
pousse de partout et place en toute chose la spontaneity. 
Ge qu'il n^ point prouve, c'est que cette spontaneity 
m6me put exister; il n'essaie meme pas de le prouver. 
Pour lui, c'est un fait de conscience evident que la li- 
berte morale. Or, la liberte de Thomme etant posee, il 
en deduit avec beaucoup de force la spontan6ite de la 
nature ; mais il ne s'aperQoit pas que de deux choses 
Tune, ou la liberty morale est douteuse, et alors son 
systeme est enveloppe dans la meme incertitude; ou 
elle est certaine, et alors c'est un principe nouveau avec 
lequel il faut compter. Si j'ai la liberte, je puis fonder 
li-dessus une morale, et me passer enti6rement du 

Srincipe de I'int^ret. De I'idee meme de liberte pent se 
eduire le devoir sans qu'il soit besoin de faire appel 
au plaisir. Qu'un deterministe soit utilitaire, cela se 
comprend ; mais qu'un partisan du libre arbitre qui croit 
sentiren lui un je ne sais quoi d'absolu, une cause vi- 
vantet agissant par elle-meme, possedant une valeur et 
une dignity intrinseques, aille la soumettre k une re^le 
d'action exterieure, la tourner vers une fin ^trangere 
et en faire un instrument de plaisir, c'est Ik au fond 
une contradiction h laquelle ont eu raison de se sous- 
traire les Epicuriens modernes. Sup ce point, le systeme 
epicurien a acquis de nos jours une force et une homo- 
geneite nouvelles. Epicure se plaignait de ce que I'idee du 
determinisme universel pese^ Tame humaine, car I'hom- 
me soufiFre de sacrifier h la 'nature sa pleine et entiere 
independance ; il oubliait que la morale, pas plus qu'au- 
cune autre science, ne pent entrer dans cette question 
de preferences individuelles. Toute science cherche non 
pas ce qui plait k Tintelligence ou i la sensibility, mais 
ce qui est. Elle poursuit non le bonheur absolu, cette 
utopie de I'epicurisme antique, mais le bonheur re- 
latii, compatible aveclarealite, et elle ne recule devant 
aucune verity, quelque dure qu'elle puisse etre. 
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G'est aussi pour la m6me raison que repicurisme mo- 
derne a generalement renouce aux consolations que la 
theorie epicurienne de la mort pretendait nous apporter. 
Generalement les utilitaires modernes, en hommes pra- 
tiques, s'occupent plus de la vie que de la mort. Suivant 
eux, la morale a pour but de regler notre conduite pen- 
dant la vie, elle n'a pas pour but de modifier nos id6es 
aasujet de la mort : ceci regarde plut6t la metaphysi- 
que ou les religions. 

Dans les theories sociales, les rapports sent beaucoup 
plus grands entre Tepicurisme ancien et Tepicurisnie 
moderne. Tout d'abord, nous retrouvons chez Hobbes 
et plus tard au xym® siecle cette ing^nieuse theorie 
d'Epicure qui fonde la soei^te sur un contrat. Les Epicu- 
riens, se figurant toujours les hommes comme egoistes 
au fond, consequemment ennemis, ont ete portes de 
tout temps k chercher un moyen artificiel de les rappro- 
cher ou de les unir. L'idee de contrat se presentait aus- 
sitdt k Tesprit comme le lien le plus cai)able d'enchalner 
les hommes les uns aux autres. Mais Epicure avait couqu 
ce contrat comme une sorte de primitive entente entre 
les hommes^ plutot spontanee que r^fiechie. Dans sa 
theorie, les animaux humains se rapprochent les uns des 
autres et, meme avant de savoir parler, conviennent par 
signes de vivre en paix ec en amitie. Telle n'est plus la 
conception du contrat social chez Hobbes et chez ses 
successeurs. L'entente primitive des hommes semble 
devenir pour eux un contrat en bonne forme, passe 
devant teinoins, avec des clauses parfaitement dennies 
et precises. Une telle imagination, moitie scolastique et 
moitie romanesque^ perd tout caractere historique. Au 
contraire le caractere. original de la sociologie epicu- 
rienne, telle qu'elle se trouve exposee dans Lucrece, est 
qu'elle pretend reposer sur des fails et se deduire de 
I'histoire; c'est aussi sur I'histoire que s'appuient de 
nos jours les continuateurs plus fideles de la tradition 
dpicurienne. Pour eux, les societes humaines ne sont pas 
nees Jout d'un coup, par un acte soudain des volontes in- 
dividuelles : elles se sont construites lentement, par line 
accumulation d'habitudes, de coutumes, par. Taccommo- 
dation graduelle des individus les uns aux autres : les 
idees de justice, de droit, de charite et de philanthropie, 
loin d'avoir produit la soci6t6, d6coulent de la society 
meme; loin de Texpliquer, elles s'expliquent par elle. 
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Par cela m6me que la morale sociale epicurienne 
est essentiellement historique, elle presuppose ridee d'6- 
volution, de progres. G'est dans Lucr^ce que nous avons 
retrouve I'id^e du progres humain exprimee presque 
pour la premiere fois. Helvetius reproduit la meme idee 
en I'appliquant sp^cialement au droit et k la legislation ; 
c'est cette idee qui se retrouve chez d'Holbach et la' plu- 
part des penseurs, epicuriens ou non, du dix-huiti^me 
siecle. L'idee de progres est le fond mfime du libera- 
lisme, et c'est pour cela qu'elle devait etre afflrmee avec 
tant d'energie au dix-huiti^me si6cle, i la veille de la 
grande revendication des liberies. Dans le mouvement 
qui emportait alors les esprits, nous avons vu quelle 
part enorme revient aux reprfeentants de T^picurisme. 
En politique et en morale sociale les epicuriens du 
XVIII* siScle raisonnent beaucoup mieux qu'en morale 
pure. Helvetius est franchement liberal, d^Holbach sur- 
tout est radical et attaque meme avec virulence la royaute 
et ses inconv6nients inevitables. 

Dans la religion, les Epicuriens ne sent pas moins 
novateurs; il est mfime curieux de voir, dans touteThis- 
toire de la doctrine epicurienne, ses representants en 
hostilite directe ou indirecte avec la religion reguo; Le 
sysleme de Hobbes est essentiellement irr^ligieux ; n'6- 
tait la volonte du prince qui vient la maint^nir fort k 
propos, la religion courrait grands risques. Hobbes atta- 
que les miracles, et d'autre part il ne donne 4 la reli- 
gion d'autre « semence naturelle » (semen naturale) que 
la crainte, Tignorance et, en un seul mot, « un penchant 
« inne chez I'homme vers les conclusions h&tives ^^\ » 
Le venerable Gassendi lui-meme, qui ne s'est jamais . 
departi d'un grand respect pour la religion dont il etait 
pretre, ne disait-il pas en parlant de son maitre Epi- 
cure : « Si Epicure assista i quelques ceremonies reli- 
« deusesde son pays tout en les desapprouvant au fond 
<( du coBur, sa conduite fut jusqu'k un certain point ex- 
it cusable. II y assistait, en effet, parce q[ue le droit civil 
« et Tordre public exigeaient cela de lui : il les desap- 
« prouvait, parce que rien ne force T&me du sage de 
« penser kla fagon du vulgaire... Le rdle de la philoso- 
c phie etait alors de penser comme le petit nombre, de 
« parler et d'agir avec la multitude <*X j? On ne peut 

(i) Leviathan, c. 6,45; c. XII, etc. 
(2) De vita et moribus Epicuriy IV, 4. 
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s'emp6cher de croire qu'en ecrivant ces lignes Gas- 
sendi faisait quelque retour sur lui-meme et pensait 
k son siecle non moias qu'i celui d'Epicure. 

Quant aux Epicuriens du XVIII* siecle, ils levent 
tout i fait le voile. La Mettrie, Helvetius et d'Holbach 
attaquent ouvertement la religion. Dans quatorze longs 
chapitres du Systbme de la riaturej d'Holbach, avec 
une audace que bien peu de philosophes avaient eue 
jusqu'alors, s'efforce de renverser Tiaee de Dieu sous 
toutes ses formes. G'est len grande partie sur Tepicu- 
risme que le xviu* si6cle appuie son incr^dulite. Com- 
me on le voit, les disciples sont alles plus loin que le 
maltre, trop loin peut-6tre, car ils n'ont pas vu que, le 
sentiment religieux existant en fait, il fallait compter 
avec lui, qu'il reprfeentait une tendance, legitime ou 
non, de la nature humaine et que la philosophie devait 
chercher i le satisfaire dans une certaine mesure. 

En resume, les doctrines epicuriennes ont exerc6 une 
influence incontestable sur le deyeloppement de la pen- 
see humaine. Dans les sciences naturelles, le systeme 
cosmologique de Democrite et d' Epicure semble triom- 
pher de nos jours . Dans les sciences morales et sociales, 
les doctrines derivees de Tepicurisme sont 6galement 
plus puissantes qu'elles ne Tout jamais ete. En ce mo- 
ment meme Tecole anglaise est en train de relever, en 
face du stoicisme restaure par Kant, un epicurisme re- 
nouvele par les donn^es de la science moaerne. Que de 
vieilles idees et de prejug^s enracines dont Tepicurisme 
a contribue k ddbarrasser le domaine moral ! De meme, 
nous Tavons vu, dans le dom^iine religieux Epicure* a 
travaille plus qu'aucun autre philosophe de I'antiquite k 
afiFranchir la pensee humaine de la croyance au mer- 
veilleux, au miraculeux et au providentiel. Bien avant la 
venue du christianisme, il s'etait d^k attaque k la re* 
ligion paienne et Tavait r^duite k I'lmpuissance. G'est 
encore de nos jours Tesprit du vieil Epicure qui, com- 
bing avec des doctrines nouvelles, travaille et mine le 
christianisme. Parmi les libres penseurs d'aujourd'hui, 
combien meritent ce nom d' < Epicuriens » sous lequel 
les P6res de TEglise et les Juifs englobaient dejk les li- 
bres penseurs d'autrefois ! 
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